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  Año 913. El ejército del recién proclamado emir Abd al-Rahmán III asedia Fiñana. Tras 11 días de sanguinarios enfrentamientos donde los sitiados se baten con heroicidad, las tropas andalusíes culminan el asalto de la plaza.


  Gabriel, un niño de doce años, es testigo del asesinato de su madre mientras su padre es acuchillado sin piedad en el transcurso de la batalla. Convertido en prisionero y cargado de cadenas, es conducido hasta Córdoba junto al resto de supervivientes para ser vendido como esclavo.


  Resuelto a ser el único dueño de su destino, Gabriel destila un odio cerval hacia el victorioso sultán. Esa animadversión se convertirá en un irrefrenable deseo de destruir al verdugo de su familia.


  Tras una interminable espera de más de cuarenta años, la venganza está lista para ser consumada. Una venganza que desembocará en una lucha entre imperios y en la fundación de una ciudad.


  En La decisión del califa se narran importantes hechos históricos contados con un ritmo trepidante, y jalonados por unos diálogos que cautivarán al lector. Gil Picart mezcla rigor histórico e imaginación en un mestizaje que abre nuevos caminos para los amantes del pasado.


  Francisco Gil Picart
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    A mi hijo Aniol, que ya sabe cómo se atrapa el viento


    y de qué están hechas las estrellas

  


  
    «Almería, ¡descríbela!», me han pedido


    «granados silvestres y artemisa», he respondido.


    Se ha dicho que en ella hay sustento.


    A lo que digo: «Sí, si sopla el viento».


    ABÚ ABD ALLAH AL-HIMYARI,


    HISTORIADOR Y GEÓGRAFO DEL SIGLO XIV

  


  Nota del autor


  Mientras escribía La decisión del califa se produjo un suceso que nos mantuvo a mi esposa Carolina (por aquel entonces embarazada) y a mí, como al resto de españoles, en tensión y con el alma en vilo. Un suceso que jamás debería ocurrir en la vida de un ser humano, especialmente si se trata de un niño indefenso. Un suceso atroz, despiadado…


  Me estoy refiriendo a la muerte del pequeño Gabriel Cruz, el pescaíto.


  Recuerdo perfectamente el momento en que trascendió la fatal noticia. Esa noticia que todo el mundo temía y que nadie quería escuchar, esa noticia que inundó de lágrimas nuestras mejillas y de ira y tristeza nuestro corazón. También recuerdo que cuando la oí miré el abultado vientre de Carolina y me estremecí… Me estremecí por mi hijo no nacido. E inmediatamente pensé cómo deberían ser esos pavorosos instantes para Ángel y Patricia, los padres de Gabriel.


  No puedo ser tan osado, tan pretencioso o tan estúpido de decir que comprendo el dolor que sintieron, y sienten, en toda su magnitud. Para tomar conciencia de algo tan tremendo, tan impactante y tan espantoso, es necesario vivir en primera persona esa horrible experiencia. Y cuando observo a mi hijo es algo que no me quiero ni imaginar. Pero sí puedo intuir que para Ángel y Patricia esos segundos fueron los más largos, los más cortos, los más, más amargos, los que nunca se desea recordar pero jamás se olvidan… Los que hacen que la existencia de una persona se convierta en una eterna melancolía.


  Es imposible aliviar tamaña injusticia, tamaña desgracia. Ojalá estuviera al alcance de este humilde contador de historias poder hacerlo. Solo está en mi mano ofrecer a esos padres afligidos un modesto homenaje por su bienamado hijo. En consecuencia, decidí poner el nombre de Gabriel a uno de los personajes principales de la novela, un niño que, como el pescado, sufre la irracionalidad del ser humano en su versión más descarnada.


  Esta ofrenda es para ti, pequeño Gabriel, estas líneas son solo para ti, mi querido pescaíto, que te fuiste nadando al cielo para enseñarnos desde allí que la vida es algo más que sufrir y odiar. A veces miro al horizonte y puedo ver a través de las nubes tus hermosos ojos de gacela, que me hacen ver cierta semejanza entre la locura y el sosiego, entre el miedo y la esperanza, entre la vida y la paz.


  Dramatis personae


  
    Abbás: personaje ficticio. Agente al servicio del médico y consejero Hasday ibn Shaprut.


    Abd al-Haqq: personaje ficticio. Consejero del califa fatimí Maad al-Muizz.


    Abd al-Rahmán III: octavo emir de Córdoba (912-929) y primer califa de Córdoba (929-961). Sucedió a su abuelo Abd Allah y fue padre del siguiente califa, al-Hakam II


    Abd Allah ibn Muhammad: séptimo emir de Córdoba (888-912).


    Abú Yazid: caudillo jariyí. Apodado el Hombre del Asno. Puso en jaque al califato fatimí.


    Adela: personaje ficticio. Esposa de Pedro Guzmán y madre de Gabriel.


    Agildo: personaje ficticio. Soldado cristiano de Fiñana.


    Ahmad ibn Abí Abda: prestigioso general cordobés.


    Aksim: personaje ficticio. General cordobés de origen bereber.


    Al-Hakam II: segundo califa de Córdoba (961-976). Hijo de Abd al-Rahmán III.


    Álvaro: personaje ficticio. Soldado cristiano de Fiñana.


    Amram: personaje ficticio. Jefe de la comunidad judía de Fiñana.


    Anwar: personaje ficticio. Piloto de Palermo al servicio del gobernador Hasán ibn Alí.


    Asbag: personaje ficticio. Naqib del ejército cordobés.


    Aslam: personaje ficticio. Arráez del almirante Muhammad Ibn Rumahis.


    Aurelio: personaje ficticio. Capitán de la guardia de Fiñana.


    Azzam: personaje ficticio. Mercader cordobés que mantiene un enconado regateo con Shirkuh.


    Badr ibn Ahmad: hayib y hombre de confianza de los emires Abd Allah y Abd al-Rahmán III.


    Dawud al-Isbili: personaje ficticio. Yegüero del gobernador de Málaga Ibn Hodair.


    Fardaq: personaje ficticio. Cliente de una taberna de Alhama que orienta a Rodrigo.


    Fátima al-Qurayshiyya: primera esposa del califa Abd al-Rahmán III.


    Faysal: personaje ficticio. Oficial en la tropa del general Galib.


    Femando Guzmán: personaje ficticio. Hijo de Pedro Guzmán.


    Gabriel Guzmán: personaje ficticio. Hijo de Pedro Guzmán.


    Galib Abú Temman al-Nasir: general cordobés que sirvió a los califas Abd al-Rahmán III, al-Hakam II e Hisham II.


    Germán: personaje ficticio. Hermano de Adela y, por tanto, tío de Gabriel.


    Gurbindo: personaje ficticio. Padre de Rodrigo y capataz de la heredad de los Cisnes.


    Habib: personaje ficticio. Hermano de Radar al-Harba.


    Haifa: personaje ficticio. Esclava del palacio de al-Mahdiyya.


    Hakim: personaje ficticio. Niño prodigio de Bayyana.


    Halima: personaje ficticio. Madre de Jalaf y esposa de Masrur al-Hakam.


    Hamid: personaje ficticio. Anciano que informa a Marwán del ataque en Mariyyat Bayyana.


    Hasán ibn Alí: gobernador de Sicilia y de la armada fatimí.


    Hasday ibn Shaprut: médico y diplomático judío de Abd al-Rahmán III y al-Hakam II.


    Hernán: personaje ficticio. Miembro del Consejo de Fiñana.


    Ibn Hodair: gobernador de Málaga.


    Ibrahím: personaje ficticio. Campesino que pide ayuda a Musa al-Hurr.


    Iyad: personaje ficticio. Arráez del general Galib.


    Jalaf: personaje ficticio. Amigo musulmán de Rodrigo.


    Jessenia: personaje ficticio. Concubina de Maad al-Muizz.


    Jumana: personaje ficticio. Hija de Mudarra ibn Quzmán.


    Justa: personaje ficticio. Mujer que huye con su hijo por las galerías de la alcazaba de Fiñana.


    Radar al-Harba: personaje ficticio. Asesino a sueldo.


    Khalid: lugarteniente de Umar ibn Hafsún.


    Khalida: personaje ficticio. Qayna, esclava cantora, y posteriormente esposa de Jalaf.


    Kuraib: personaje ficticio. Guardia personal de Muhammad ibn Rumahis.


    Labib: personaje ficticio. Timonel del barco de Hasán ibn Alí.


    Lamya: personaje ficticio. Esposa de Kadar al-Harba.


    Lidia: personaje ficticio. Esposa de Germán y tía de Gabriel.


    Maad al-Muizz: cuarto califa fatimí (953-975). Sucedió a su padre Ismaíl al-Mansur.


    Maissar: personaje ficticio. Líder bereber de Fiñana.


    Marwán ibn Hodaifa: personaje ficticio. Espía fatimí.


    Maslama ibn Ruda: noble muladí partidario de Umar ibn Hafsún.


    Masrur al-Hakam: personaje ficticio. Padre de Jalaf.


    Maysur al-Yahiz: personaje ficticio. Emisario eunuco del califa Maad al-Muizz.


    Mudarra ibn Quzmán: personaje ficticio. Gabriel Guzmán. Padre de Jumana y secretario del visir Yahwar ibn Abí Abda.


    Muhammad ibn Jaraz: caudillo de los magrawa.


    Muhammad ibn Rumahis: gobernador civil y militar de la cora de Bayyana, y almirante de la flota del califato. Apodado el Califa del Mar.


    Munir: lugarteniente de Umar ibn Hafsún.


    Muryán: concubina y posteriormente esposa del califa Abd al-Rahmán III.


    Muti: personaje ficticio. Sirviente en el palacio de Muhammad ibn Rumahis.


    Musa al-Hurr: personaje ficticio. Soldado y poeta de Abd al-Rahmán III.


    Nadiya: personaje ficticio. Esposa de Mudarra y madre de Jumana.


    Nicolás Guzmán: personaje ficticio. Hijo de Pedro Guzmán.


    Pedro Guzmán: personaje ficticio. Comes de Fiñana.


    Qasim ibn Walid: personaje ficticio. Jefe de la policía superior de Córdoba.


    Raísa: personaje ficticio. Prostituta en un burdel de Algeciras.


    Rashid: personaje ficticio. Soldado del gobernador Muhammad Ibn Rumahis.


    Rodrigo: personaje ficticio. Hijo de Gurbindo y capataz de la heredad de los Cisnes.


    Sadún: personaje ficticio. Embajador eunuco de Abd al-Rahmán III.


    Sara: personaje ficticio. Novia judía de Rodrigo.


    Shirkuh: personaje ficticio. Mercader kurdo que sostiene un enconado regateo con Azzam.


    Simberto: personaje ficticio. Mayordomo del comes Pedro Guzmán.


    Sirag: personaje ficticio. Arráez de la nave del almirante Hasán ibn Alí.


    Sulaymán: personaje ficticio. Comerciante de productos exóticos que lleva en secreto la correspondencia que mantienen Mudarra y Gurbindo.


    Talid: personaje ficticio. General de Ibn Rumahis que participa en la batalla naval de Mariyyat Bayyana.


    Umar ibn Hafsún: rebelde malagueño que consiguió poner en jaque al emirato de Córdoba.


    Usama: personaje ficticio. Soldado del gobernador Muhammad Ibn Rumahis.


    Wuhayb: personaje ficticio. Muladí y jefe del mercado de Fiñana.


    Yafar: personaje ficticio. Eunuco y hombre de confianza de Abd al-Rahmán III.


    Yakub ibn Killis: tesorero de Maad al-Muizz.


    Yahwar al-Siqilli: general fatimí.


    Yahwar ibn Abí Abda: visir de Abd al-Rahmán III.


    Yasar al-Tawil: personaje ficticio. Rico mercader de esclavos de Bayyana que compra a Sara para convertirla en su concubina.


    Yaziz: personaje ficticio. Regenta una taberna en Málaga.


    Yunus ibn Martín: personaje ficticio. Cadí de los muladíes de Fiñana.


    Zakariyya: personaje ficticio. Oficial del gobernador Muhammad ibn Rumahis.


    Ziriab: personaje ficticio. Guardia personal del gobernador Muhammad ibn Rumahis.


    Ziri ibn Manad: emir de los sanhaya.
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    Año 913, 300 de la Hégira. Mes de mayo


    FIÑANA. CORA DE ELVIRA

  


  Hay hechos extraordinarios que escriben la historia de los pueblos y marcan su devenir. Unos lo hacen con letras doradas…, y otros con letras de sangre.


  Aquel viernes, el cuarto día del mes de sawwal, 14 de mayo, sucedió uno de esos acontecimientos singulares en Fiñana, una hermosa ciudad rodeada de interminables hileras de viñas y olivos, floridos bancales y bosquecillos de encinas.


  A mediodía, el sol estaba en todo lo alto e iluminaba desde su trono la calmosa belleza de Sierra Nevada. Las cálidas temperaturas primaverales habían ascendido bruscamente, y de no haber sido por el miedo que recorría las sinuosas calles de la población, hubieran propagado la pereza entre sus habitantes.


  El comes Pedro Guzmán observaba desde el alcázar un paisaje surgido del mismísimo averno. Entre una nube de polvo de proporciones bíblicas, el mayor ejército que jamás hubieran visto sus ojos avanzaba lentamente hacia las murallas. Un mar de estandartes verdes y blancos flameando al viento con inscripciones del Corán abría la columna, y detrás de ellos se adivinaban cientos de hombres a caballo y miles de guerreros a pie, armados hasta los dientes.


  Los peores vaticinios del gobernador finalmente se habían hecho realidad.


  Aquella hueste descomunal no pasaría de largo.


  Las informaciones proporcionadas por sus oteadores acerca del imparable avance de un joven emir cordobés con ínfulas de grandeza no podían ser más ciertas. Como también debían de ser ciertos los rumores que corrían de boca en boca por mentideros, zocos y plazuelas, donde los narradores de historias no escatimaban detalles sobre la crueldad que aquella horda devastadora infligía a quienes no se plegaban a sus exigencias. A tenor de lo que allí se relataba, el comes barruntó que el Altísimo tendría que esforzarse al máximo si querían tener alguna posibilidad en caso de enfrentamiento.


  Y la laboriosidad de Dios hacía tiempo que se echaba de menos en al-Andalus.


  Las campanas de la iglesia tocaban a rebato, propagando con sus implacables tañidos una angustia mortal. Las gentes contemplaban el amenazador panorama desde los adarves, balcones y terrazas, mientras manoseaban con preocupación crucifijos y amuletos. Fiñana era cuna de hombres aguerridos, pero jamás se había enfrentado a un enemigo tan poderoso como aquel.


  Pedro Guzmán visualizó mentalmente las defensas de la fortificación, y una corriente de pesimismo ensombreció sus fríos ojos grises. «¿Serán estos muros lo bastante altos y lo suficientemente recios para soportar las embestidas de semejante turba de salvajes?», se preguntaba con inquietud. Luego escrutó las caras de sus oficiales, que no dejaban de mirar al otro lado de los murallones, y en ellas descubrió la viva imagen del espanto.


  —Aurelio, ¿cuándo estarán preparadas las tropas? —masculló el gerifalte, angustiado por la gravedad de la situación.


  —Algunos hombres todavía están llegando del campo, señor. Y luego hay que armarlos y asignarles un cometido…


  —¡Te he preguntado cuándo! —le atajó con rudeza.


  —A media tarde.


  —Que sea antes.


  —Lo intentaré, comes.


  —Otra cosa, capitán, despliega patrullas por el arrabal y también por los bancales de los alrededores. Que registren cada hogar y cada huerto. Todo habitante de Fiñana debe refugiarse en el interior de estas murallas, y al que no se pueda valer por sí mismo, que le ayuden, ¿entendido?


  —Así se hará, señor.


  —¡Por los clavos de Cristo, date prisa! Apenas nos queda una hora antes de tener a esa chusma infiel vociferando el nombre de Allah en nuestras narices —le urgió con vehemencia.


  —A la orden, señor.


  —Y cuando estén todos dentro, cierra las puertas.


  Aurelio se cuadró con marcialidad, giró sobre sus talones y partió veloz como el viento.


  —¡Puercos moros, que Dios los condene al fuego eterno! —masculló Pedro muy enfadado y escupió al suelo con rabia.


  Un grupo de notables encabezado por el viejo Yunus ibn Martín, cadí y máxima autoridad de los muladíes, se aproximó con paso decidido al gobernador. A pesar de la magnitud de los acontecimientos, el recién llegado se mostraba asombrosamente tranquilo. El jefe de la villa siempre había sentido una profunda aversión por aquel anciano de tez ajada y repleta de arrugas, por sus dientes amarillos y sus manos de uñas duras y alargadas.


  —¡Comes, hay que rendir de inmediato la plaza al nuevo emir! —vociferó Yunus, categórico.


  Pedro Guzmán sintió de repente cómo todas las miradas se centraban en él. Su rostro se congestionó y cerró los puños en un intento de ocultar la furia que le roía por dentro. Una furia que no era nueva, pues ya había brotado con anterioridad cuando Fiñana, su amada Fiñana, estuvo bajo el control de los musulmanes años atrás. Años en los que vivió humillado al ver la tierra de sus antepasados en manos de infieles y por la obligación de hacer frente a la yizya, pues no le quedaba más remedio que pagar el gravoso impuesto de capitación si quería seguir profesando la fe cristiana. Fueron tiempos que transcurrieron en medio de una calma tensa, de incertidumbre, en los que se dedicó a ver crecer a sus hijos, a mantener vivas las costumbres de su pueblo y a aguardar el momento idóneo para recuperar la añorada independencia. Momento que explotó definitivamente con el alzamiento de su buen amigo Umar ibn Hafsún, el rebelde de Bobastro, que puso en jaque la pervivència de al-Andalus y del propio linaje Omeya. Fue una época convulsa, plagada de odio y rencor hacia los orgullosos árabes. Una época plena de agitación, en la cual, aquello que había comenzado siendo poco más que un grupo de forajidos se convirtió en un movimiento organizado en contra de un abusivo sistema de tributos que los mantenía sumidos en la miseria.


  Una época donde Fiñana volvió a recuperar su libertad.


  Ahora, tres décadas después, gracias al afán conquistador del recién proclamado emir, el poder de los insurgentes estaba llegando a su fin.


  —¡¿Entregar la plaza?! —bramó el cristiano con ira—. ¡Debes de estar loco si crees que voy a hacer algo así!


  —¡Si no la entregamos acabarán con todos nosotros! ¡Ya has visto lo numerosos que son! —exclamó el muladí, tremendamente airado, a la vez que dirigía sus sarmentosas manos hacia el inmenso valle, que ya empezaba a ser ocupado por el ejército invasor—. Reflexiona, comes, te lo exijo.


  —¿Reflexionar? ¿Reflexionar dices? No tengo nada que reflexionar. Esta es hoy una tierra de hombres libres. No lo olvides. Llevamos lustros combatiendo para sacudirnos el implacable dominio de los sarracenos, esos miserables herejes que tú tanto aprecias —le recriminó con marcado desdén—, y muchos han muerto por ello. ¡No, Yunus, no rendiré Fiñana sin pelear!


  Se hizo un silencio viscoso, incómodo, solo interrumpido por el constante martilleo de los tambores que, como un heraldo de la muerte, llegaba desde el otro lado de las murallas.


  —¡Es imposible hacer frente a esa turbamulta ávida de violencia y saqueo! —proclamó el anciano finalmente con desesperación—. Y tampoco estamos en condiciones de resistir un asedio prolongado. Debes solicitar cuanto antes un parlamento con el monarca cordobés y negociar una solución pacífica. ¡Hazlo por nuestros hijos!


  —No será necesario solicitar parlamento alguno, pues estoy convencido de que ese bastardo omeya, más pronto que tarde, enviará un emisario para reclamarnos lo que tanto nos ha costado ganar: la libertad. —Pedro apretó los labios hasta reducirlos a una estrecha línea. Calló un instante para medir el alcance de sus palabras y prosiguió con determinación—: Precisamente por ellos, por nuestros hijos y su futuro, es por lo que voy a luchar.


  —¡Eres un necio si crees que podrás vencer! ¡Solo conseguirás sembrar las calles de cadáveres!


  —Si es la voluntad de Dios…, que así sea.


  —¿La voluntad de Dios? Lo dudo. Yo diría que es más bien tu voluntad —replicó el viejo, rabioso e indignado.


  —¿«Mi voluntad»? —aulló el cristiano, y sus ojos refulgieron como rubíes—. Ahí fuera está acampando una horda de bárbaros, la mayor que pueda imaginarse, dispuesta a erradicar de nuestra tierra toda esperanza de razón y justicia. Yo tengo el deber de impedírselo. Mi fe en el Altísimo es absoluta y sé que guiará mi espada en el empeño.


  —Pero no puedes exigir el martirio a esta pobre gente, tu cargo también te obliga a la compasión. ¡Debes actuar con sentido común!


  —Mientras yo viva, Yunus, mi pueblo no volverá a postrarse ante un enemigo de la cristiandad.


  —Espero que el grito de esos inocentes que estás a punto de conducir al suicidio atormente tu conciencia.


  —Prefiero sufrir la ira eterna de unos mártires caídos por la libertad a sucumbir al poder del emir de Córdoba.


  —Qué sencillo es disponer de las vidas de otros cuando se tiene el apoyo del ejército detrás —apostilló el cadí, irónico.


  El mordaz comentario del anciano exasperó aún más a Pedro. Las venas que descendían desde sus sienes y por el cuello se abultaron, dibujando palpitantes cordones. Su voz retumbó colérica:


  —Este es el momento que llevas tanto tiempo esperando, ¿no es cierto, Yunus?


  —¿Qué estás insinuando?


  —¡No te hagas el inocente, cadí! Sabes perfectamente a qué me refiero. ¡Tus planes de futuro pasan por que esta ciudad cambie el color de las banderas que ondean en sus torreones!


  —No sé adonde quieres ir a parar…


  —Me pregunto qué motivos pueden haberte llevado a renegar de los tuyos, de tu Dios y a desear que esos malditos agarenos se apropien nuevamente de Fiñana.


  —¡Pero qué extraña locura se ha apoderado de ti, insensato! ¡Abre bien los ojos y mira lo que se nos viene encima! ¡No tenemos la menor oportunidad!


  —¡Tú siempre has sido un perro fiel de los Omeyas! —le espetó, desabrido—. Por eso me resulta evidente que, para una familia de muladíes como la tuya, la lealtad hacia tus vecinos y el fervor religioso nunca han sido algo inamovible.


  —Cómo puedes decir tal infamia…


  —¡Cállate! —le interrumpió Pedro con desprecio—. Desde hace meses albergo fundadas sospechas de que conspiras en la sombra para derrocarme, que intentas menoscabar mi credibilidad esparciendo bulos injustificados y que pasas información a Córdoba advirtiendo que Fiñana se ha convertido en un nido de partidarios de Ibn Hafsún. ¡Ahora lo veo todo mucho más claro! ¡Traidor!


  —Vives ofuscado en un mundo irreal, comes. Tu orgullo cristiano y tus delirios de grandeza serán el epitafio de nuestra tumba.


  —¡Guardias! —rugió el gobernador con repentina decisión—. ¡Confinad al cadí Yunus ibn Martín en su casa! ¡Y que no salga de allí hasta nuevo aviso!


  Tras escuchar la orden, el muladí, confuso, bajó la cabeza, mirando de reojo a los suyos. Mientras tanto, Pedro se encaramó de un salto en una de las almenas, de espaldas al abismo. El corazón de los presentes se estremeció. La altura era lo suficientemente considerable para destrozar a un hombre si se precipitaba al vacío.


  —¡Gentes de Fiñana, prestadme oídos a lo que os voy a decir! —gritó alzando los brazos—. ¡Una deuda de honor con aquellos que perecieron por salvaguardar nuestra libertad nos une y nos contempla! Todos los que hoy estamos aquí tenemos la obligación de defender esta tierra y librarla de la tiranía y los abusos de esa plaga de malnacidos sarracenos. ¿Ya no os acordáis de cuando perdimos nuestros legítimos derechos en manos de esa raza de demonios? No hace tantos años de eso… ¿No os acordáis? —repitió elevando aún más el tono de voz—. ¿O ya habéis olvidado ese tiempo donde nos revolcamos en el lodo de la deshonra y el ultraje, sometidos a gobernantes que nos extorsionaban con impuestos oprobiosos? ¡Yo sí lo recuerdo! ¡Y no voy a consentir que ningún moro vuelva a decirme qué puedo o no hacer, cómo debo vestir o a quién debo rezar!


  Se hizo el silencio. Aquel recordatorio, que todos conocían desde su infancia, había causado una honda impresión en los asistentes. El comes, enardecido desde su púlpito improvisado, continuó con la soflama:


  —Nuestros padres nacieron entre estas murallas, nosotros nacimos entre estas murallas y nuestros hijos han nacido entre estas murallas… ¿Vamos a permitir que ese montón de carroña infiel nos arrebate la libertad? ¿Y la libertad de las generaciones venideras? ¡Yo digo no!


  Al punto, resonó una voz de entre los congregados:


  —¡No rendiremos la ciudad al emir! ¡Fiñana libre!


  A aquella voz se unieron otras y luego otras más, hasta que la invocación se convirtió en un clamor unánime y enfebrecido al que era imposible negar una respuesta. Con intenso fulgor en la mirada y las palmas de las manos hacia abajo, Pedro reclamó calma, y el griterío se fue apagando poco a poco.


  —Nos os preocupéis, amigos míos, ningún advenedizo me convencerá de que abra las puertas de esta ciudad a esa plaga de blasfemos. A partir de ahora, en mi mente solo existe una palabra, ¡resistir!


  Una nueva y potente exclamación se elevó entre los concurrentes. Si su caudillo había decidido plantar cara a los invasores, no lo haría solo.
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  El comes se dejó caer pesadamente sobre un taburete en el jardín de su residencia. Bajo la frondosidad de una higuera centenaria, escudriñó el horizonte sumido en inquietantes pensamientos. Casi no había vuelto a abrir la boca desde que pronunciara la enardecida arenga a su pueblo una hora antes, encaramado a la almena. Sentía el peso de la responsabilidad en su conciencia y la tensión le oprimía la garganta.


  Pedro Guzmán rondaba los cuarenta y cinco años. Era alto y de fuerte complexión, que acompañaba con una voz intimidatoria. Poseía un mentón vigoroso y una boca en permanente mueca de severidad, con el labio inferior ligeramente saliente, como se encuentra en la mayoría de los hombres acostumbrados a mandar. Vestía una túnica de lino amarfilada y cubría su cabeza con un gorro de fieltro rojo que ocultaba una espesa mata de pelo ya entrecano. Su figura emanaba un porte de egregia autoridad, pues no en vano pertenecía al más antiguo linaje de la población. Según sus propias palabras, Fiñana y sus primeros antepasados echaron juntos a andar cuando el nombre de Roma aún era admirado y temido en toda la ecúmene. Pero esos eran otros tiempos, sin duda más felices, en los que a buen seguro ninguno de sus corajudos ancestros tuvo que vérselas con un ejército tan formidable como el que se acantonaba al otro lado de los muros.


  El cristiano se sobresaltó cuando las manos de Adela, su esposa, de pie detrás de él, se apoyaron sobre sus anchos hombros. No la había oído llegar. Volvió la cabeza y no pudo reprimir un respingo al observar la tremenda palidez de su cara. La asió por las muñecas para atraerla hacia sí con más fuerza y la besó con dulzura.


  —¿Qué piensas hacer? —dijo ella en un susurro.


  —No creo que me dejen demasiadas opciones donde elegir.


  —Podrías negociar la paz con el emir.


  —¡Bendita candidez la tuya, mujer! ¿Crees que ese reyezuelo ha movilizado a semejante ejército para presentarse ante las fortalezas rebeldes y solo arrancar tibios tratados de paz?


  —No sé… —balbució un tanto cohibida—. La guerra no beneficia a nadie.


  —Beneficia al que la gana —sentenció Pedro con rotundidad, y añadió—: Ese arrogante soberano cordobés no desea un acuerdo pacífico, lo que pretende es nuestra total sumisión. Tendremos que defendernos con todo aquello que Dios ponga a nuestro alcance para evitar el yugo de la esclavitud.


  —De momento, lo más sensato es no precipitarse y rumiar una solución pacífica. Tú siempre has sido un hábil negociador.


  —¿Negociar, Adela? ¿Y con qué he de negociar? ¿No pretenderás que entregue Fiñana en bandeja de plata?


  —Podrías ofrecer el pago de algunos impuestos —sugirió con cierta aprensión.


  —No pienso retroceder a una época denigrante que tanto nos ha costado superar. Esos salvajes descreídos nunca tienen suficiente, siempre quieren más y más —espetó, irritado—. Tú sabes que mi mayor empeño ha sido desterrar el abuso de los aristócratas árabes, que solo por su ascendencia se arrogan el derecho sobre la vida y posesiones de los hispanos. Empeño que finalmente se consiguió gracias al valor y arrojo de nuestra gente. —Pedro guardó unos segundos de silencio al recordar a los amigos muertos en combate. Luego, su rostro mostró una mirada pavorosa que dio mayor énfasis a las palabras que pronunció a continuación—: Y cuando ya creía que nos dejarían en paz, la pesadilla ha vuelto. Una pesadilla hecha realidad en forma de guerreros y caballos, flechas y alfanjes, con un único objetivo…, arrebatarnos la libertad.


  La mujer entrecerró los párpados y suspiró hondo, mientras buscaba desesperadamente una alternativa que evitara lo que percibía en los ojos de su marido. ¡La guerra! Una guerra que ya había colmado de amargura su existencia.


  —Quizá deberías convocar al Consejo…


  —¿Al Consejo? —le cortó con suavidad—. No, esposa mía, al Consejo no. Ahora lo que necesito son hombres audaces dispuestos a luchar por sus familias y por este pueblo, no una caterva de ancianos medrosos que lo único que saben hacer es parlotear y parlotear.


  —Pues entonces no te precipites y espera acontecimientos —repuso en un tono cercano a la súplica.


  —¿Esperar? ¿A qué hemos de esperar?


  —A saber lo que piden.


  —Yo te diré lo que nos van a pedir, Adela: nuestra tierra, nuestro futuro y nuestra dignidad.


  —¿Y cuál será el precio por mantener todo eso, Pedro? ¿Nuestra vida? ¿La vida de Gabriel, el único hijo que nos queda?


  —El que sea necesario —contestó, tajante, y a continuación moderó el tono de su voz—: Sé que esto es duro para ti, pero no te aflijas. Dios nos mostrará el camino a seguir y cuidará de nosotros. Ten fe en él.


  —¡¿Cómo te atreves a decirme que Dios cuidará de nosotros?! Te recuerdo que el año pasado perdimos a Fernando y a Nicolás cuando guerreaban bajo las órdenes de tu amigo Umar ibn Hafsún. ¿Dónde estaba Dios cuando mataron a mis hijos?


  —Nuestros hijos murieron por algo en lo que creían, por algo en lo que tú y yo creemos. Murieron luchando por acabar con el desigual reparto de las tierras en beneficio de los árabes, los expolios indiscriminados y las contribuciones ilegales. ¡Fernando y Nicolás perdieron la vida defendiendo lo que consideraban justo! —declamó con apasionamiento—. Gracias a ellos y a otros muchos como ellos que batallan junto a Samuel[1], decenas de villas, aldeas, castillos y fortalezas han expulsado a esos malditos recaudadores de impuestos, recuperando su autonomía. Fiñana está en esa lista.


  —No hay causa, por muy noble y honesta que sea, que pueda justificar en el corazón de una madre la pérdida de su hijo —rebatió, compungida.


  —Ojalá Dios me hubiera elegido a mí en lugar de los chicos, bien lo sabes, Adela. Pero quién soy yo para cuestionar las decisiones del Todopoderoso. El dispone y nosotros acatamos —argumentó con rotundidad y, a continuación, sentenció—: Estoy orgulloso de mis hijos fallecidos en combate y honraré su memoria peleando contra los sarracenos. Si no lo hiciera habrían muerto por nada. ¡Y no lo voy a consentir!


  —Piensa en Gabriel, esposo mío. Solo tiene doce años.


  —Eso hago, esposa mía. Eso es precisamente lo que hago…, pensar en Gabriel y en todas las almas de este bendito lugar.


  El pecho de la mujer se agitó y sus pupilas brillaron antes de que le brotaran las lágrimas. En el momento que Pedro se disponía a abrazarla, el capitán de la guardia irrumpió en el jardín con gesto azorado.


  —¿Qué sucede, Aurelio? —preguntó el líder cristiano adoptando al instante una postura marcial.


  —Un embajador del emir se ha presentado en la puerta principal para solicitar una entrevista con el máximo representante de Fiñana. —El soldado cambió de forma deliberada el término «exigir», originalmente empleado por el diplomático andalusí, por el de «solicitar»—. ¿Qué debo responder, señor?


  Pedro elevó su mirada plateada más allá de las murallas y observó el aterrador mosaico que se desplegaba en el valle. Luego miró a su esposa, que contenía el aliento mientras un destello de pesadumbre encendía sus grandes ojos pardos. Su cabello era oscuro y recio, y lo llevaba recogido en la nuca. Nadie diría nunca de ella que era bonita, pero a pesar de la crudeza de la situación sus facciones rebosaban ternura y bondad. En aquel instante sintió que la amaba más que nunca.


  —No quiero que tomes una decisión definitiva hasta haber mantenido la entrevista con el legado cordobés —rogó ella.


  El gobernante acarició con blandura las delicadas mejillas de Adela y le dedicó una tenue sonrisa. Después se giró en dirección al militar, que aguardaba inmóvil como una estatua de barro, y su semblante adquirió una expresión huraña.


  —Le recibiré —dijo tras un largo mutismo plagado de incertidumbre.


  —Me encargaré inmediatamente de transmitir tu voluntad, señor.


  —¡Ah, Aurelio…!


  —¿Qué más ordenas, comes?


  —Trátale con respeto —masculló Pedro, hosco, y añadió arrastrando las sílabas—: Respeto que no merece ni uno solo de esos condenados hijos de Satanás.


  La guardia abrió la puerta que daba al exterior y Sadún, el nuncio del emir entró con ademanes avasalladores. Era un eunuco de elevada estatura y bastante grueso, con una blanca y cuidada barba de chivo. La torva expresión de su mirada desprendía un carácter agrio y suspicaz, de esos a los que molesta hasta el vuelo de una mosca.


  Al punto, cuatro fornidos soldados rodearon al enviado como mastines y se pusieron en marcha hacia el lugar establecido para la conferencia. Aurelio los precedía con gesto severo. Su mano derecha no dejaba de acariciar la empuñadura de la espada. La hostilidad se palpaba en el ambiente y la muchedumbre estaba nerviosa y asustada, por lo que no era descabellado pensar que algún exaltado pudiera cometer una estupidez.


  El sol iniciaba su declive y dibujaba sombras caprichosas en las cúpulas y azoteas de la población. No volaban pájaros en el cielo y reinaba un brusco silencio. La gente se agolpaba a ambos lados del serpenteante camino que conducía a la alcazaba, situada en la parte más elevada de la fortaleza. Hombres, mujeres y niños observaban con fijeza a aquel singular personaje exquisitamente vestido, con los dedos atiborrados de anillos y el pecho cubierto de oros. La mayoría jamás había visto un eunuco, pero sí habían oído contar que se trataba de seres pérfidos y astutos a quienes les arrebataron cruelmente la virilidad en su más tierna infancia. También habían escuchado que algunos de esos castrados gozaban de un poder casi omnímodo en la corte de Abd al-Rahmán. Y todo lo que procedía de la lejana y exótica Córdoba, cuyo magnífico esplendor referían los viajeros en sus narraciones, ejercía un hechizante magnetismo entre los habitantes de Fiñana. Por el contrario, en ese día marcado por la zozobra, la extravagante pomposidad de Sadún solo provocaba odio y pavor.


  Al cabo de unos minutos de lenta ascensión, el plenipotenciario empezó a sufrir los rigores del bochornoso clima. Su cara se volvió del color de la grana y numerosas gotas de sudor perlaban su ancha frente.


  —¡Qué calor! ¿Es que no corre ni una mísera brizna de aire en esta tierra?


  —Ya falta muy poco para llegar, emisario. Tras aquel recodo —dijo el capitán señalándolo con la mano— hay un pequeño repecho de unos ciento cincuenta pasos, y al final del mismo está la alcazaba.


  —¡Por Allah que nunca he echado tanto de menos a mi caballo!


  —Si lo deseas, puedo hacer que te traigan una montura, aunque no estoy seguro de disponer de alguna digna de tu grandeza —repuso Aurelio con velada ironía, habida cuenta de la enorme corpulencia del emasculado.


  —No será necesario, soldado. ¡Prosigamos de una vez! —farfulló entre angustiosos resoplidos.


  Cuando llegaron a la entrada de la fortificación, los dos centinelas se cuadraron en cuanto reconocieron a su superior, mientras un tercero abría el enorme portón con una pesada llave de hierro. Los goznes chirriaron simulando un desagradable quejido, lo que propició una mueca de disgusto en el abotargado semblante de Sadún.


  El reducido cortejo atravesó la explanada de la alcazaba con parsimonia. Desde una de las torres rectangulares del recinto, una musculosa silueta los observaba fijamente. De pronto, el castrado alzó el cuello y no pudo evitar un ligero hormigueo en el estómago cuando sus ojos se toparon con los de aquel hombre enigmático.


  —¿Quién es? —le preguntó a su escolta moviendo la cabeza en dirección al hierático vigía.


  —Nuestro caudillo —respondió el militar, orgulloso.


  —Te equivocas, cristiano —le rectificó con arrogancia—. Tu caudillo no está en ese torreón, sino descansando en el interior de una jaima frente a estos murallones. ¡Tenlo muy presente si deseas conservar la vida!


  Aurelio ahogó un improperio y se mordió los labios con fuerza. Su superior le había ordenado que tratara al enviado cordobés con respeto, y aunque ese montón de grasa merecía que le rajara como a un cerdo el día de San Martín, cumpliría el mandato.


  Ingresaron en un largo corredor iluminado por las mortecinas llamas de unos hachones, dispuestos cada cinco pasos sobre unas paredes sobrias y gruesas. El eco de las pisadas de la comitiva reverberaba en el aire de una forma extraña, como si anticipara con su disonante melodía las palabras de horror y muerte que a continuación se pronunciarían en una de aquellas estancias. Subieron con lentitud por unas escaleras de piedra fría y grisácea, contemplando con indiferencia la austera ornamentación del edificio. Aparentemente no había nadie en las galerías ni en los salones, pero decenas de ojos escrutaban al dignatario desde los enrejados. Luego desembocaron en otro pasillo, pero, a diferencia del anterior, este sí tenía ventanas, y aunque pequeñas y estrechas, la luz que entraba por ellas le confería un aspecto menos lúgubre. Al doblar la esquina, Aurelio se adelantó ligeramente y dio dos golpes secos en una puerta de roble macizo con remaches de bronce. Entró sin aguardar contestación. Era la sala noble de la fortaleza, donde el comes pasaba audiencia.


  —El embajador de Córdoba —anunció el capitán con un tono desprovisto de solemnidad.


  Pedro hizo un gesto de asentimiento.


  La oronda figura de Sadún irrumpió en la habitación con la cabeza erguida y andar resuelto, evidenciando claras muestras de altivez. Tomó asiento sin esperar a ser invitado, y sus labios se curvaron cuando reconoció al insolente cristiano que le había escudriñado con osadía desde la torre. El rictus de su boca expresaba rabia y desprecio.


  —Antes de hablar, árabe, has de saber que en Fiñana garantizamos la seguridad de los mensajeros y los tratamos con respeto… El mismo respeto que a su vez esperamos recibir de nuestros invitados —aclaró el anfitrión a modo de sutil advertencia, y añadió—: Admiro tu valor por haberte presentado aquí sin tu escolta personal.


  El eunuco inclinó levemente la cabeza.


  Bastó un breve ademán de Pedro para que el oficial abandonara la estancia, y los dos hombres quedaron a solas.


  —Bien, escucharé lo que tu soberano te ha ordenado decirme —le apremió, expectante.


  —Seré breve. Si valoras la vida y no deseas que tu gente sea aniquilada, abre de par en par las puertas de este lugar y ríndelo incondicionalmente al emir.


  Ambos se mantuvieron la mirada, al igual que dos lobos cuando se cruzan en el calvero de un bosque, desafiándose sin llegar a enseñar los dientes.


  —¿Nada más? Pensé que esta negociación iba a ser más complicada —repuso el cristiano con sorna.


  —Además —retomó su amenaza Sadún haciendo caso omiso a la sarcástica contestación—, deberás entregarnos cargados de cadenas a los partidarios de Umar ibn Hafsún, que sabemos se esconden como ratas inmundas en esta fortaleza. Serán degollados públicamente, como el resto de insurrectos y traidores al emirato, y servirán de ejemplo a aquellos que en el futuro estén dispuestos a desafiar la autoridad de Córdoba y el mandato de Allah. Después, entregarás las armas de tu milicia a una guarnición andalusí y jurarás fidelidad a nuestro soberano.


  »Se reinstaurará el pago de impuestos como el zakat, la yizya y el jaray. La voz del muecín llamando a los fieles a la oración volverá a oírse desde el alminar cinco veces al día. El cargo de amil será restituido en Fiñana y lo ostentará alguien designado por mi señor. Y con respecto a ti, Pedro Guzmán, puedo garantizarte que si respetas tus compromisos mantendrás la dignidad de comes. Si por el contrario la insensatez preside tu juicio y nos obligas a atacar, arrasaremos este bastión y no dejaremos piedra sobre piedra.


  »Ante tus murallas se despliega el ejército más grande del orbe, tan gigantesco que la tierra se estremece bajo sus pies y los campos, huertas y alquerías agonizan a su paso para dar de comer a los soldados. Martos, Monteleón, Guadix y un sinfín de plazas más ya han caído como fruta madura en nuestras manos. En esta asaifa no habrá aldea, castillo o fortificación que se nos resista desde Murcia hasta el al-Bahr al-Muhit. Con la ayuda del Único, al-Andalus será reunificado y crecerá más fuerte y poderoso que nunca, y Córdoba se convertirá en la madre de todas las ciudades del islam.


  »Te conmino a que rindas Fiñana y la entregues a nuestro control. La supervivencia o el exterminio de tu pueblo dependen de la decisión que tomes ahora. ¿Cuál es tu respuesta?».


  Un alargado mutismo se adueñó de la sala mientras cada uno rumiaba las consecuencias de lo que vendría a continuación. Aquellas palabras habían caído como saetas afiladas sobre el comes, que sintió una punzada de puro odio en las entrañas. Su mirada se desvió al costado de Sadún, donde se ceñía un puñal en una funda de oro recubierta de gemas. La tentación de rebanarle el pescuezo como a un carnero le atraía. Rogó a Dios que le enviara una señal de sus designios y contuvo la respiración. El silencio fue la respuesta divina. Tras unos segundos de vacilación, la cordura se impuso al ardor asesino y con paso calmo se dirigió hacia la ventana.


  —Percibo en tus ojos el tormento de la duda, Pedro Guzmán, cuando la decisión a tomar es palmaria —manifestó el eunuco—. No te engañes con fútiles esperanzas y victorias imposibles. Piensa en el mañana de tu gente.


  —En estos tiempos que nos ha tocado vivir, el día de mañana es algo incierto.


  La lacónica respuesta quedó flotando en el aire, ambigua, difícil de calibrar. El cristiano observó desde su privilegiada ubicación la panorámica tan distinta que se extendía a uno y otro lado de la fortaleza. En el interior, los comerciantes se afanaban en desmontar sus tenderetes, los artesanos cerraban los talleres, los visionarios pregonaban la llegada del apocalipsis y los mendigos deambulaban por las calles con el desasosiego reflejado en la mirada. Solo los soldados permanecían firmes en sus puestos. Extramuros, una bestia hambrienta disfrazada de hueste descomunal se preparaba para devorar a la minúscula Fiñana. De sus inmensas fauces, forjadas por miles de picas, mazas y cimitarras, surgía el poderoso redoble de la muerte que hacía temblar el cielo y la tierra. Sus ojos ensangrentados, como dos hogueras en la mismísima puerta del infierno, escrutaban sin el menor atisbo de piedad a la próxima víctima de Abd al-Rahmán.


  Pedro miró a su alrededor y, por un instante, dudó del lugar en el que se encontraba. Era como si regresara de un largo viaje en el tiempo. Un viaje que le transportó a un pasado de sumisión que le asfixiaba, que le consumía por dentro. El doloroso recuerdo le rasgó el alma, y clavó sus gélidas pupilas en aquel arrogante desnaturalizado que había amenazado a su pueblo con la aniquilación. Y entonces fue más consciente de todo cuanto le rodeaba.


  No le sobrevino el temor.


  Había tomado una decisión.


  —Fiñana no se rendirá.


  —¡¿Cómo dices?! —exclamó Sadún con voz chillona, mientras su cara reflejaba una mezcla de sorpresa e irritación.


  —Dile a tu amo que estamos muy cómodos en nuestra población. La preferimos tal y como es ahora, sin pagar tributos abusivos y humillantes, sin muecines berreando de la mañana hasta la noche y sin inclinar la cerviz ante un infiel altanero. De modo que, si tanto la desea, que venga a por ella.


  Turbado por la estupefacción, el castrado se levantó de golpe y sus blandas carnes se removieron temblorosas. Excitado y fuera de sí, profirió, casi desgañitándose, una terrible amenaza:


  —Esta absurda entrevista ha terminado. Pagarás muy cara tu osadía, cristiano. ¡Por Allah que no habrá más parlamentos y será el idioma de la espada lo que ponga fin al conflicto!
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  CAMPAMENTO MUSULMÁN


  El crepúsculo había tomado el valle cuando Sadún se dirigía a la jaima de su superior, el hayib Badr ibn Ahmad. Tenía el rostro congestionado por la ira y fulminaba con la mirada a cuantos le salían al paso. Aquel irreverente cristiano le había puesto de muy mal humor. «Por Allah Todopoderoso que estás viviendo tus últimas horas como caudillo de Fiñana», mascullaba entre dientes.


  A su alrededor la actividad era frenética. Un número incontable de hombres se afanaba en la construcción de aquella ciudad improvisada. Mientras unos trazaban el contorno sobre el que se alzaría la empalizada, otros delimitaban con cuerdas y estacas las zonas donde cada unidad podía instalar sus tiendas. Ya habían pasado más de tres horas desde que la vanguardia de las tropas se había instalado en la llanura, pero aún seguían llegando efectivos al recinto militar. Un mar de guerreros y cabalgaduras se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista. Junto a ellos se concentraban centenares de mulos cargados con todo tipo de bastimentos y decenas de carromatos tirados por bueyes que transportaban máquinas de asalto.


  Y unos cientos de pasos por detrás, siguiendo la estela de saqueo, destrucción y muerte vinculada a cualquier conflicto armado, se desplegaba otro ejército. Un ejército desarrapado y variopinto integrado por fulleros, prostitutas, adivinadores, mendigos, buscavidas, herreros, echadores de la buena ventura y comerciantes que portaban en sus alforjas las más variadas mercaderías. Los soldados, no sin cierta mordacidad, se referían a aquella caravana itinerante como «la trastienda de la guerra».


  Sadún hizo un gesto imperioso al guardia que custodiaba las dependencias del hayib. El corpulento centinela, tras reconocerle, alzó la lona que hacía las veces de puerta y el emisario se introdujo con el ceño fruncido en la estancia principal.


  La jaima de Badr no era tan impresionante como la qubba real, pero hacía justicia a la jerarquía de su morador. Un agradable perfume a almizcle y ámbar enmascaraba el ligero olor a piel de camello con el que estaba confeccionada. Alfombras de lana y coloridos tapices persas, salpicados por multitud de cojines de satén, recubrían el bien apisonado suelo de la estancia. Sobre él descansaban varios divanes de brocado rodeando una magnífica mesa repleta de incrustaciones de marfil. Todo era lujo y ostentación.


  —Que el Misericordioso sea contigo.


  —Que él te guarde, mi fiel Sadún. Te estaba esperando. Por favor, toma asiento.


  El hayib Badr fue un niño abandonado al que se encontró en los jardines del palacio real de Córdoba. Emasculado en su más tierna infancia, se crio bajo la tutela de Ahmad, uno de los hijos del anterior soberano, el emir Abd Allah, que le proporcionó la mejor educación que se podía tener en al-Andalus. Membrudo y de elevada estatura, lucía una larga melena negra teñida con alheña. Su nariz, aun siendo grande, no resultaba desagradable y sus labios, plenos, le conferían un aspecto amable. Pero tras aquel rostro de silenciosos ojos marrones, se ocultaba un verdadero témpano de hielo. Poseía una aguda inteligencia y un talento innato para resolver situaciones comprometidas. Encarnaba la indiscutible figura del monarca y gozaba de su total confianza, hasta el punto de ser el general con mayor relevancia de su ejército.


  —Por la expresión de tu mirada deduzco que esos fornicadores de cabras no parecen dispuestos a rendir la plaza —dijo Badr enarcando una ceja.


  —No yerras en absoluto, sahib. Dios te ha concedido el don de interpretar las emociones humanas —respondió el diplomático, sorprendido por la inesperada observación, aunque de inmediato su gruesa cara enrojeció de ira—. ¡Están decididos a luchar!


  —Calma tu ánimo, Sadún, solo es un pequeño contratiempo. Ya hemos pasado por situaciones parecidas a esta desde que salimos de Córdoba, y siempre han acabado de la misma forma…, con esos indeseables adoradores de estatuas posternándose ante nuestro soberano —le recordó con jactancia—. Ahora háblame de ese caudillo que los lidera.


  —¡Es valeroso, pero estúpido! —aulló, rabioso—. Y la soldadesca maloliente que tiene a sus órdenes le idolatra como a un antiguo emperador romano. Está envanecido y es incapaz de ver la realidad.


  —Ah, amigo mío, el principal enemigo del gobernante es el exceso de alabanzas que acaban por nublarle el entendimiento —adujo exhalando un suspiro—. Nosotros le bajaremos de su pedestal.


  —Pero eso no es todo. Hay algo más… grave.


  —¿De qué se trata?


  —Según mi informante, ese tal Pedro Guzmán es amigo personal del miserable Umar ibn Hafsún, que Allah confunda. Sabemos que desde hace años Fiñana cobija a sus partidarios, que inoculan impunemente el veneno de la felonía entre la población. De hecho —prosiguió—, dos de los hijos de ese jefe cristiano murieron el año pasado mientras combatían junto al rebelde de Bobastro.


  Badr compuso una mueca de contrariedad, y seguidamente una voz helada brotó de sus labios:


  —No descansaremos hasta ajusticiar a ese malnacido caudillo y a todos los secuaces del repudiado Ibn Hafsún. ¡Por Allah, que esa fortaleza caerá en nuestro poder!


  —Eso es. Los destrozaremos con saña y luego…


  —No, no —le interrumpió con sequedad—. No acabaremos con Fiñana por odio, pues admiro el valor, aunque provenga de una banda de insurrectos, sino como advertencia a todos aquellos que cuestionen el nuevo orden que desea imponer nuestro rey. En esta asaifa no puedo dejar en pie ni un solo bastión que se niegue a rendir pleitesía al emir. Los desleales y los sediciosos deben ser exterminados de al-Andalus como un nido de cucarachas.


  —Sea por el motivo que sea, lo importante es que aprendan la lección.


  —¿Aprender la lección? No lo creo —dijo el hayib, y se inclinó hacia delante—. Verás, Sadún, en una ocasión le puse un collar de oro a mi gato, lo cual mejoró notablemente su aspecto…, pero seguía siendo un gato.


  Al oír estas palabras la confusión se apropió del legado, que sacudió la cabeza repetidas veces.


  —Perdóname, sahib, pero no entiendo qué quieres decir.


  —Esos veneradores de huesos son como mi gato —prorrumpió Badr con fogosidad—. Por mucho que les adornemos con nuestra cultura, nuestros conocimientos y nuestra civilización, seguirán siendo unos bárbaros anclados en un pasado de oscurantismo y regresión.


  —Como de costumbre, el Oculto ilumina tu discernimiento —le aduló sin pudor el grasiento castrado.


  —Y bien, Sadún, dime qué más has visto en Fiñana.


  —Pues he visto más piedra que mármol y más estuco que alabastro, y los acabados de los edificios eran bastante toscos. Contemplando sus construcciones, nadie diría que esos bárbaros se preocupan por los goces estéticos…


  —No, embajador, no me refería a su belleza —le atajó el hayib con impaciencia mientras tamborileaba los dedos sobre la mesa—. Quiero que me hables de su ejército y de las defensas con que cuenta la fortificación.


  De repente, la faz de Sadún adquirió un marcado tono rojizo. Tras unos segundos de incómodo titubeo, recompuso su maltrecho orgullo y expuso la información requerida.


  —No tuve la sensación de que sus soldados, sus auténticos soldados, fueran demasiado numerosos, aunque sí parecían bien entrenados. A tenor de lo que vi durante mi caminata hasta la alcazaba, podría aventurar que el grueso de su milicia está compuesto por hombres de las más diversas ocupaciones, todas ellas ajenas al oficio de la guerra. No serán rivales para nuestras tropas —manifestó con arrogancia, y se quedó absorto contemplando la tenue luz que desprendía una de las numerosas lamparillas de aceite desperdigadas por la estancia.


  —¿Y las defensas? No te olvides de las defensas —le instó Badr con acritud.


  —Ah, sí, las defensas. Discúlpame, sahib, esta condenada memoria mía a veces me juega malas pasadas —balbuceó—. Los murallones de la población forman dos anillos concéntricos, y en el espacio que hay entre ambos se arraciman sus casas y las zonas destinadas a cuadras. El muro exterior está hecho de piedra y no es excesivamente alto, aunque parece sólido. Sin embargo, la opinión del muhandis sería de mayor utilidad que la de este humilde siervo en tan delicado asunto —sugirió, pensativo.


  —Tendremos en cuenta sus valoraciones, amigo mío, sin duda. En cualquier caso, tengo la sospecha de que ya habrán empezado a reforzarlo, ¿no te parece?


  —Es más que probable, mi señor, pero no les servirá de nada —adujo con bravuconería.


  —¿Y la segunda muralla? —preguntó el hayib, cuyo interés iba en aumento.


  —Rodea la alcazaba y es un poco más baja y estrecha. No obstante, la acusada pendiente sobre la que está enclavada le sirve de protección natural. No me cabe duda de que será el único lugar donde esa chusma piojosa podrá refugiarse cuando nuestras huestes irrumpan en el primer recinto.


  —¿Puede crearnos dificultades?


  —En absoluto, sahib. Una vez superado el murallón externo se habrá acabado la batalla y empezará la matanza. Los que consigan llegar a la alcazaba solo retrasarán lo inevitable, pues en caso de ser necesario los arietes demolerán sus puertas y las escalas coronarán sus paredes. Y allí los ensartaremos con la misma facilidad que a truchas en un barreño. Será una gran victoria para Allah.


  —Y para el emir, mi leal Sadún…, y para el emir —puntualizó Badr, visiblemente satisfecho, y a continuación se levantó con solemnidad dando por finalizada la entrevista.


  El halcón planeó en las alturas para despedir al sol, y sus agudos chillidos resonaron en las laderas y en los despeñaderos, entre las copas de los árboles y en los muros de piedra. Momentos después, el señor del cielo fue descendiendo lentamente, con majestuosidad, hasta posarse de forma suave en un puño enguantado.


  —Muy bien, Antara, muy bien. Dime, preciosa criatura, ¿cómo se ve el mundo desde ahí arriba?


  A una señal casi imperceptible de la mano izquierda, acudió raudo un eunuco de flácidas mejillas, cráneo rasurado y finas vestiduras. Seguidamente se postró de rodillas, con la frente y los codos pegados a la tierra. Era el sahib al-bayazir, el gran halconero.


  —Puedes llevarte a Antara.


  —Sí, mi amo.


  El esclavo se incorporó al instante y tomó con suma delicadeza al baharí.


  —Por el Único, que este borní grisáceo es un ave extraordinaria. ¿No crees, Tarafa?


  —Sin duda, majestad. No hay otra igual en todo al-Andalus.


  Abd al-Rahmán III al-Nasir li-Din Allah, el emir de los creyentes, contempló la inmensa sierra, cuyas cimas más elevadas parecían torres de cristal. Algunas estaban envueltas en nubes, otras se recortaban contra el grisáceo firmamento de la apremiante noche. Una cascada de pensamientos cuajados de poder y conquistas inundó la mente de aquel príncipe de nariz aguileña, párpados cobrizos y tupidas cejas. Comprendió que su vida estaba destinada a tocar la gloria y que el Inaccesible le tenía reservado un lugar de privilegio en la yanna. No podía apartar la mirada de las grandiosas cumbres, tan altas que le infundían una agradable sensación de vértigo; y un ligero estremecimiento recorrió su cuerpo cuando fue consciente de que todo aquello le pertenecería en poco tiempo. Al igual que todo donde detuviera la vista.


  Una voz conocida devolvió al monarca a la insípida realidad de aquel pequeño altozano. La inconfundible silueta de Badr atravesó el círculo formado por su temible guardia personal, y con gran ceremonia se situó ante el monarca inclinando la testa.


  —Mi señor, tenemos noticias.


  —¿Favorables?


  —Me temo que no, gran rey. Hay pueblos demasiado orgullosos, o demasiado estúpidos, que deberían saber cuándo se es conquistado —dijo el hayib, y retorció sus finas manos en un gesto involuntario.


  —Y Fiñana es uno de esos pueblos orgullosos o estúpidos, o ambas cosas a la vez, ¿no es así? —apuntó el soberano, a quien no pasó desapercibida la tímida reacción del general—. Demos un paseo, mi fiel Badr, y serenemos el ánimo.


  Al punto, la guarnición responsable de la seguridad de Abd al-Rahmán se puso en movimiento, cubriendo todos los flancos desde una prudente distancia. Treinta pasos por detrás les seguían como perros falderos una legión de sirvientes ataviados con uniformes verdes. Y cerrando el cortejo, un lacayo de tez seráfica sostenía un estandarte blanco, el color de los Omeyas, donde se podía leer el nombre del emir bordado con hilos de oro.


  —Soy consciente de que partimos de Córdoba hace ya mes y medio, y aún nos queda un largo camino por recorrer —expuso el militar con cierto nerviosismo—, pero esta fortificación solo nos supondrá un mínimo retraso.


  —Así lo espero.


  —Aunque debo advertirte que no va a ser tan sencilla de tomar como Somontín, Cazorla o Guadix. Es muy probable que tengamos que luchar.


  —Para un ejército bendecido por Dios y destinado a derribar colinas, luchar no es una contrariedad, sino un aliciente —proclamó el sultán, y se detuvo un instante para clavar su mirada felina en las murallas—. Enviaremos nuestros mejores escuadrones a arrasar ese pueblucho de herejes.


  El rostro de Badr se tornó serio.


  —Mi señor, quisiera exponerte un asunto de vital importancia para el devenir de la asaifa.


  —Adelante.


  —He hecho una estimación de cuántos hombres podrían morir en un ataque directo a Fiñana.


  —¿Y bien?


  —Entre las flechas que nos lanzarían antes de alcanzar los muros, durante el mismo asalto y la pelea cuerpo a cuerpo que se entablaría a posteriori en las calles y las casas, probablemente serían abatidos más de dos mil soldados.


  —Demasiados para una plaza tan insignificante —bufó el soberano de Córdoba.


  —Eso mismo pienso yo, majestad.


  —¿Y qué sugieres?


  —Empezar por cortar el suministro de agua, devastar sus campos de cultivo, talar los bosques circundantes, apropiarnos del ganado y reducir el arrabal a cenizas —enumeró en una perfecta secuencia—. Eso debilitará su moral y puede que entreguen la fortaleza sin oponer resistencia. Esta expedición será muy larga, y nos conviene ahorrar vidas para futuras confrontaciones.


  —Que sea como dices, Badr —concedió Abd al-Rahmán tras unos segundos de reflexión—. Tu estrategia es prudente y sensata, digna del mejor de mis generales, por eso me acompañas en esta asaifa. Te concedo un día para que la lleves a cabo. Pero una vez haya transcurrido, si no han solicitado el aman, asaltaremos su infecta población.


  —Me considero un privilegiado por gozar de tu confianza, emir de los creyentes —manifestó, henchido de orgullo—. Daremos a esos bárbaros insolentes otra oportunidad. De su atinado juicio o de su obstinada locura dependerá que vivan… o que sean aniquilados.


  —Todo sucede por voluntad de Allah, mi buen hayib. Grábalo en tu memoria. Si el Omnipotente ha determinado que una masacre tenga lugar en Fiñana, nada ni nadie podrá impedirlo —repuso el monarca con asombrosa frialdad.


  Badr miró con estupor a aquel joven paticorto de apenas veintiún años, que parecía predestinado a reescribir con letras de sangre la historia de al-Andalus. Sus intensos ojos azules, matizados con un ligero tinte rojizo, herencia de los encantos ejercidos sobre sus antepasados por las princesas francas, propiciaban un atractivo contraste con la blancura de su piel. Era inteligente, decidido y tenaz, pero la crueldad anidaba en su corazón.
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  FIÑANA


  La noticia corrió entre el gentío con la misma rapidez que el viento entre los árboles. El comes no se había doblegado ante las exigencias del emir y ahora todos esperaban ansiosos el resultado de aquella decisión.


  En los adarves, en las callejuelas, en los puestos de vigilancia, en las plazas y en la puerta de la iglesia se cruzaban los más variados comentarios y opiniones sobre el incierto futuro que aguardaba a la población. De vez en cuando los tertulianos ladeaban la cabeza como pajarillos cautelosos y echaban una ojeada al alcázar, quizá con la esperanza de que Pedro Guzmán, cual Moisés bíblico, abriera con una invocación las tierras del valle y se tragara aquel ejército aterrador.


  Muy pocos creían en el milagro.


  Un tiempo oscuro, tenebroso, se cernía sobre Fiñana.


  Aurelio golpeó con decisión la aldaba de la residencia del comes. Mientras esperaba, echó un vistazo a su alrededor y se percato del extraño ambiente que presidía la alcazaba. A excepción de los centinelas apostados en las torres, estaba desierta, la habitual actividad de hormiguero que allí tenía lugar se había trocado por la soledad más absoluta. Y percibió el olor del miedo.


  Al cabo de un buen rato le llegó el sonido de una voz temblorosa al otro lado de la puerta.


  —¿Quién va?


  —Abre, Simberto, soy Aurelio, el capitán de la guardia —prorrumpió con impaciencia—. Tu señor me está esperando.


  Los goznes chirriaron y apareció la imagen de un anciano desdentado y con un ojo estrábico. Era el sempiterno criado de los Guzmán, que ya servía en aquella familia incluso antes de que Pedro viniera al mundo. El militar siempre experimentaba cierta incomodidad al mirarle, porque no sabía distinguir el ojo sano del huero y, por tanto, en cuál de los dos debía centrarse.


  —Menuda la que han montado ahí fuera esos moros del demonio —farfulló el lacayo mientras caminaba con exasperante lentitud.


  —Sin embargo, no pareces tener miedo, Simberto. Tu serenidad me resulta del todo encomiable con este panorama tan atroz —observó el recién llegado, que no veía el momento de apartarlo a un lado y presentarse ante su superior.


  —Capitán, yo raramente rezo, pero hoy me he arrodillado en la iglesia y he rogado al Todopoderoso que me dé fuerzas para ver cómo expulsáis a esa escoria agarena de Fiñana. A mi edad, el único miedo que tengo es que esta tierra sea regada con la sangre de hombres que he visto crecer desde niños.


  Aurelio sintió una oleada de respeto por aquel viejo de tez arrugada y ardoroso corazón. Al punto, la mano trémula del anciano dio dos golpecitos en la puerta del gabinete y la abrió sin esperar respuesta.


  —Honorable Pedro, el capitán de la guardia ha llegado —anunció—. ¿Le hago entrar?


  —Por supuesto —dijo el comes sin levantar la vista de unos pergaminos amarillentos donde se dibujaban los planos de la fortificación.


  —¿Deseas algo más?


  —No, Simberto, eso será todo. Gracias. Y ahora vete a descansar.


  El sirviente se retiró con una leve inclinación de cabeza.


  —¡Señor! —saludó el guerrero alzando el brazo derecho, al estilo romano, y se cuadró con marcialidad.


  Aurelio era más alto que el resto de los soldados, de complexión atlética y con una mirada fría que mostraba a las claras que el suyo era un rango conseguido a base de acumular méritos en combate. Su carácter era reservado, casi taciturno, pero también prudente y muy observador. Poseía unas facciones duras, bronceadas por los efectos del sol, tenía el pelo corto y negro, y los ojos bien separados. Un rostro militar.


  —Descansa, amigo mío, y siéntate, por favor —le invitó señalando una silla—. Está siendo un día muy duro, pero el tiempo apremia y aún nos queda mucho por hacer. De modo que hazme un breve resumen de la situación.


  —Los moradores del arrabal y de las casas de labranza de las cercanías ya se refugian en el interior del pueblo, tal como ordenaste. Han traído consigo cuantas cabezas de ganado han podido reunir, aunque finalmente no han sido muchas, debido a la precipitación en la huida. Una vez estuvieron a salvo, cerramos todas las puertas y las reforzamos con planchas de hierro. —El oficial envaró su cuerpo, inspiró hondo y concluyó la exposición—: He dispuesto arqueros por todo el perímetro de la fortaleza, y los centinelas patrullan sin descanso con los ojos clavados en el campamento musulmán. Si esos infieles hacen cualquier movimiento sospechoso, por pequeño que sea, lo sabremos de inmediato.


  —Te felicito por tu competencia. Has realizado un excelente trabajo —manifestó Pedro, satisfecho.


  —Es un honor servirte —contestó impertérrito.


  —¿Cómo está la moral de nuestra gente, capitán? —le pregunto con evidentes signos de inquietud.


  —Cuando pronunciaste tu apasionado discurso encaramado a la almena, vi a los hombres excitados, henchidos de ardor guerrero, dispuestos a morir por Fiñana, pero… —y el soldado calló un instante, como si necesitara medir cada palabra que pronunciaría a continuación.


  —Hace tiempo aprendí que nada de lo que se diga antes de la palabra «pero» cuenta realmente —le espetó con gesto de disgusto—. Prosigue y no me decepciones enmascarando la realidad.


  Aurelio encajó el tono reprobador del comes con su habitual rictus impasible.


  —A medida que pasan las horas y el inmenso ejército del emir se va extendiendo al otro lado de los muros, la inseguridad y el miedo crecen entre nuestras tropas. Incluso los más veteranos, curtidos en decenas de batallas, piensan que están abocados a un enfrentamiento donde las posibilidades de éxito son mínimas.


  —Puede que estén en lo cierto, pero nuestro deber es luchar. Nos toca eso o una vergonzosa claudicación.


  —Así es, señor —y emitió un ligero carraspeo.


  —Si tienes algo más que decir, suéltalo.


  —Los miembros del Consejo están descontentos porque no los convocaste a la reunión con el embajador. Te tachan de dictador sin escrúpulos y te acusan de manejar los intereses de Fiñana como si se tratara de tu hacienda particular. Perdona mi atrevimiento, comes, pero quizá deberías consultarles acerca de tus decisiones.


  El gerifalte empezó a caminar por la estancia con pasos cortos y rápidos, como una fiera enjaulada.


  —¡¿Consultarles?! ¡¿Al Consejo?! No, Aurelio. Sé cómo piensa esa ralea de viejos pusilánimes. No dudarían ni un momento en entregar la plaza al emir. Además, ya es tarde para consultas. ¡La decisión está tomada!


  Pedro se interrumpió para reordenar sus pensamientos, y al cabo de un momento prosiguió con vehemencia inusitada.


  —¡Nunca creí que semejante horror acampara ante nuestras puertas! Un grave yerro que atormentará mi existencia. Ahora ya es tarde para proteger los accesos, construir trincheras y empalizadas, cavar un foso y almacenar provisiones —se lamentó vivamente—. Pero tenemos nuestras murallas…, y el coraje para defenderlas.


  —Muchos morirán en su defensa.


  —Probablemente, pero existe una muerte que es aún peor.


  —¿Cuál, señor?


  —El fin de la esperanza —le contestó, enérgico—. Los que caigan en combate, lo harán enarbolando la más noble de las causas y sus nombres serán recordados por las generaciones venideras.


  «Si es que queda alguien vivo para recordar», pensó el oficial con un poso de amargura, aunque sus ojos permanecieron fríos e inmutables.


  —Protegeremos esta ciudad con uñas y dientes —continuó Pedro—, hasta el último aliento. Encárgate de que los herreros se pongan de inmediato a forjar espadas y a fabricar puntas de lanza y de flecha, cascos y escudos. Ordena a los albañiles que repasen y recrezcan, en la medida de lo posible, los puntos más vulnerables de los muros —y puso ante el militar uno de los pergaminos que tenía esparcidos sobre la mesa—. Concretamente aquí, aquí y también aquí —dijo mientras señalaba con el dedo índice los lugares que presentaban un mayor deterioro—. ¿Lo has entendido, capitán?


  —Sí, señor. Se hará como dices.


  El comes se acercó a Aurelio y le puso la mano en el hombro.


  —Recuerda que eres un hombre libre; que somos un pueblo libre. Y que merece la pena luchar, y morir si es preciso, para conservar lo que tenemos —espetó, convencido, e inició una arenga que acompañó con una mirada tan intensa como turbadora—. A pesar de que al otro lado de los murallones acampe ese monstruoso ejército sarraceno, con sus arrogantes oriflamas y sus lustrosos pendones dorados, con sus vanidosos generales revestidos de soberbia y con sus abominables máquinas de asedio, mientras tengamos el espíritu de blandir una espada contra la tiranía, mientras sea así, seguiremos siendo libres.


  —¡Por la libertad! —voceó Aurelio desde lo más profundo de su ser, y notó cómo su corazón latía deprisa, muy deprisa.
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  Gabriel se había recluido en su pequeña alcoba. Intentaba concentrarse en la lectura de un libro donde se narraba la historia de dos recién nacidos que fueron abandonados a su suerte, para ser finalmente recogidos y amamantados por una loba. Pero le resultaba imposible leer dos frases seguidas. Estaba nervioso y asustado por el atronador ruido de los timbales sarracenos, que no cesaban en sus sones de guerra.


  Era un niño flacucho y más bien bajo para su edad, con unos intensos ojos grises heredados de su padre que lo absorbían todo sin apenas pestañear. Aunque ese parecía ser el único rasgo adquirido del comes, pues a diferencia de Fernando y Nicolás, sus hermanos fallecidos, no se le intuía predisposición hacia el manejo de las armas ni pasión por el combate. Su manifiesta timidez e inclinación hacia el estudio le habían granjeado el rechazo de los otros críos, que no contaban con él para sus juegos y travesuras. Gabriel los aborrecía. No entendía a los chicos que disfrutaban con la violencia y despreciaban la bondad. Chicos que se colocaban en primera fila en la ejecución de un condenado, se morían de risa cuando veían el muñón de un tullido y si encontraban un animal enfermo lo remataban a varazos y pedradas.


  El sonido de unos pasos desvió la atención de Gabriel, enseguida la puerta chirrió y apareció tras ella la cabeza de su madre.


  —No has bajado a cenar, y ya ha oscurecido. ¿Tienes hambre, hijo mío? —le preguntó con ternura.


  —No —fue la lacónica respuesta.


  —¿Te encuentras mal?


  —No —le volvió a contestar con la mirada fija en el suelo.


  —¿Qué te pasa, entonces?


  —Las cosas ya no son tan agradables como me lo parecían esta mañana.


  —¿Tienes miedo?


  —Sí, un poco —musitó angustiado, y alzó inmediatamente la vista en un intento de disimular el tremendo espanto que sentía—. ¿Tú no?


  —Claro que tengo miedo, todos lo tenemos. Pero no debes preocuparte, porque tu padre y su ejército nos protegerán de los moros —respondió la mujer en su tono dulce y sosegado de siempre.


  —Madre, son muchos… —y abrió desmesuradamente los ojos.


  —También son altas las murallas y certeros nuestros arqueros.


  Gabriel quedó pensativo durante unos instantes. Las palabras de su madre no terminaban de convencerle, aunque su cercanía le reconfortaba.


  —Muy bien, comeré algo —dijo al fin.


  —¿Qué te apetece?


  —Trae lo que quieras. No estoy enfermo, solo… inquieto.


  Al cabo de un rato, Adela trajo una bandeja de madera con un cuenco de leche, unas rebanadas de pan blanco untadas con miel y unos deliciosos pastelitos rellenos de queso picante de cabra.


  —Ahora come, la vida te parecerá mejor con el estómago lleno.


  El muchacho interrumpió la cena para hablar de una sensación que hacía tiempo le atormentaba.


  —Madre, ¿por qué padre está enfadado conmigo?


  —¿Qué te hace pensar eso, Gabriel? Tu padre no está enfadado contigo —le contestó mientras alborotaba su pelo ensortijado.


  —Pasa casi todo el tiempo en la sala noble de la alcazaba y, cuando no está recibiendo a gente o impartiendo órdenes a los soldados, se va a las cuadras para interesarse por los corceles. He visto cómo los acaricia y les susurra frases cariñosas al oído. ¡Quiere más a sus cabalgaduras que a mí! —espetó, huraño.


  Adela observó con amargura la creciente perspicacia de su hijo para desentrañar las tristezas de la vida. Aunque errara con respecto a los sentimientos de Pedro, una sensibilidad especial revestía de pureza su corazón.


  —No digas eso, pues no es verdad. Tu padre te quiere mucho, muchísimo, y daría hasta la última gota de sangre por ti sin dudarlo un instante. Pero es un hombre que soporta el peso de gobernar y Fiñana depende de sus decisiones. No puede pasar mucho tiempo contigo porque tiene que ocuparse de mil responsabilidades, ¿entiendes? —replicó con voz suave—. Sus hombres deben permanecer leales y sus caballos bien cuidados para que no le fallen en el momento decisivo. Y ahora lo es.


  Gabriel seguía sin verlo demasiado claro, porque a pesar de esas supuestas obligaciones de gobierno y de que una colosal horda de agarenos acampara más allá de los muros, su padre nunca le había prestado la misma atención que a Fernando y a Nicolás. ¿El motivo? Lo sabía de sobra: jamás sería un guerrero como ellos. No obstante, intuyó que aquel no era un buen momento para mencionar a sus hermanos y decidió soslayar la discusión. Además, su madre se apenaba enormemente con su recuerdo y empezaba a llorar de manera desconsolada. Y él no quería verla triste por nada del mundo.


  —Tienes razón, no lo volveré a decir —repuso el muchacho con la mayor convicción de que fue capaz, y acto seguido mordisqueó uno de los pasteles de queso.


  —Piensa que Rómulo y Remo tampoco lo tuvieron fácil en sus comienzos, sin embargo, acabaron poniendo los cimientos de un gran imperio —argüyó Adela con una sonrisa, mientras señalaba el volumen abierto que reposaba sobre el camastro, y añadió—: L a vida no nos regala nada.


  —Lo tendré presente.


  —Buen chico. Ahora acábatelo todo y procura dormir. Mañana será un día… largo —y le besó en la mejilla.


  —Sí, madre.


  —Ah, y recuerda una cosa —dijo girándose desde la puerta.


  —¿Qué? —preguntó el muchacho, expectante, y dejó de masticar.


  —Lo que has aprendido de los libros lo puedes olvidar con facilidad, hijo mío, pero lo que enseña tu propia experiencia no se olvida mientras vivas.


  Aquella reflexión de Adela no caló en Gabriel en ese momento con la inusitada virulencia que lo haría días después. Su existencia estaba a punto de cambiar dramáticamente, pero él aún no lo sabía.
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  Era ya noche cerrada cuando Pedro se reunió en su gabinete con los cabecillas del grupo de insurgentes que Ibn Hafsún tenía diseminados por la ciudad.


  A pesar de que su rostro permanecía impasible, el gerifalte había perdido la calma y relataba con voz enronquecida los pormenores de la entrevista con el embajador. Sus palabras reverberaban furibundas en aquella austera sala de techo alto y abovedado, cuyo principal ornamento era un gran armario biblioteca con tallas en las puertas que representaban a Jesucristo y los apóstoles en la Última Cena. Acabó la explicación con un puntapié que lanzó un escabel de madera contra la pared, sobresaltando a sus visitantes. —¡Maldito sea el emir y toda su estirpe!


  Sentados en sillas de respaldo alto, frente a una mesa descolorida, se hallaban tres hombres singulares que pululaban por Fiñana alentando al pueblo a sublevarse contra los Omeyas. Recorrían mis plazas, bazares, tugurios y mentideros ensalzando la causa del rebelde de Bobastro y captando adeptos para la lucha. Todo ello bajo la aquiescente permisividad del comes.


  El líder del trío era el joven Maslama ibn Ruba, hijo de un noble de origen hispano que decidió convertirse al islam para impedir que expropiaran sus tierras en favor de algún árabe de raza pura. No alcanzaba los veinticinco años y jamás pensó en ser un héroe, pero las cada vez más frecuentes visitas de los recaudadores a sus dominios, esquilmando sin piedad tanto a su familia como a los campesinos, le hicieron tomar una drástica decisión: partir de su hogar y luchar contra los gobernantes corruptos. Culto, carismático y audaz, no tardó en ganarse el afecto del caudillo de los sediciosos, que le encomendaba las misiones más importantes y delicadas.


  A su lado estaban Khalid y Munir, dos de los caídes de Umar ibn Hafsún. El primero era un tipo grande con aspecto siniestro, de mandíbula cuadrada, y en su barbilla se hubieran podido partir nueces. Se había unido un año antes a las huestes de la revolución para vengar la muerte de su padre, asesinado a sangre fría por un grupo de soldados borrachos en su pequeña taberna de Adra. El odio lastraba su corazón, y en su afán de justicia igual mataba por Dios que por el diablo.


  Por su parte, Munir representaba la antítesis física del vindicativo Khalid. Su delgadez era extrema y arrastraba una leve cojera. En su afilado rostro, tostado por el sol y la intemperie, destacaban unos ojos de mirada ardiente, enfebrecida por las visiones apocalípticas. Detestaba a los pomposos sabios religiosos que atemorizaban al pueblo con amenazas divinas y solía largar exaltados sermones sobre la moralidad.


  —¡Ese diplomático castrado es un presuntuoso de cerebro retorcido, con un látigo en lugar de lengua y tan fino que podría cortar a una acémila en dos! —rugió Munir—. ¡Exige nuestras cabezas!


  —Olvida a ese saco de estiércol sin pene, solo es un perro que lame las botas de su amo —apuntó Maslama con una mueca de desprecio.


  —Afortunadamente para vosotros, no son solo vuestras cabezas lo que me exige el emir —salió al paso Pedro con contundencia—. De ser así, quizá me hubiera visto obligado, por el bien de la mayoría, a tomar una desagradable decisión. Pero como ya os he dicho, también reclama que ceda el control de Fiñana. Y eso jamás lo consentiré. Significaría el fin de la libertad para mi gente.


  Por un instante los congregados esbozaron un gesto de desconcierto y murmuraron las más peregrinas conjeturas.


  —¡Ahora centrémonos en lo importante! —cortó el comes sus bisbiseos, ansioso—. La situación es realmente crítica. Ya habéis tenido la oportunidad de comprobar el bosque de lona que se despliega ante nosotros. Ni en la peor de mis pesadillas vi un ejército tan colosal y amedrentador.


  —Eso que has visto ahí fuera es la esencia de Córdoba, aquella que se adueña de lo que no le pertenece. Esa misma Córdoba que mata a inocentes con total impunidad —espetó Khalid, cuyas pupilas reflejaban el intenso rencor que sentía por el crimen de su padre.


  Un silencio amargo, doloroso, se apoderó de la estancia. Todos, al igual que Khalid, tenían algún ser querido muerto a manos de los cordobeses. Instantes después, el gerifalte retomó la palabra.


  —La primera cuestión es si seremos capaces de resistir sus embestidas y, de conseguirlo, por cuánto tiempo —hizo una breve pausa para aclararse la garganta y prosiguió tras componer un rictus de preocupación—: A este interrogante puedo contestaros que sí, nuestras murallas son sólidas y aguantarán, pero el número de hombres de que dispongo para defenderlas es insuficiente para rechazar un ataque prolongado.


  —Tampoco hacen falta miles de soldados para defender un bastión tan consistente como Fiñana. Mientras que los que estén sepan qué lado de la lanza sirve para matar, podrán desempeñar su cometido —dijo Maslama con un toque de ironía; pero al percatarse de la severidad con la que le miraba Pedro, se enderezó del sitial y, adoptando un tono menos sarcástico, abordó nuevamente el tema—: Supongo que ya has hecho un cálculo al respecto, ¿cuál es tu predicción?


  La luminosidad anaranjada de los candiles de aceite se derramaba sobre el duro perfil del gobernador, que hizo un gesto de desaliento.


  —Les podremos hacer frente cinco, seis días, quizá una semana, con mucha suerte, pero luego nos desbordarán. Lo cual me lleva inevitablemente a la segunda cuestión: ¿vamos a recibir ayuda de Ibn Hafsún? —preguntó dirigiéndose al más joven, y aguardó la respuesta con la vista fija en sus expresivas pupilas.


  —No creo que en este momento pueda hacer nada por nosotros —contestó Maslama, apesadumbrado, y no pudo evitar removerse en la silla.


  —¿Me estás diciendo que mi buen amigo Samuel abandonará Fiñana a su suerte? ¿Que no acudirá a socorrer una fortaleza que siempre le ha sido fiel?


  —No dudes jamás de su lealtad, comes.


  —¿Entonces qué ocurre? —le interrogó frunciendo el ceño.


  —Me temo que voy a ser portavoz de muy malas noticias —y le lanzó una mirada que era como un callado suspiro—. Verás, Pedro, hace aproximadamente un mes, las huestes de Umar asediaban con ferocidad las puertas de Málaga. Tras unos días donde se sucedieron los ataques de forma violenta y continuada, el acoso al que sometían la ciudad empezaba a dar sus frutos. Los sitiados se defendían con bravura, mas su situación era totalmente desesperada. Nuestros soldados creían que en cuestión de horas la plaza caería al fin en su poder. Cuando, de pronto, un destacamento de caballería andalusí irrumpió por sorpresa en su retaguardia. Arremetió con tal rapidez y contundencia que machacó las tropas de Ibn Hafsún sin darles tiempo a reaccionar. Nadie lo esperaba. Los hombres huyeron despavoridos en todas direcciones, vencidos y humillados. Un mar de cadáveres destrozados a los pies de las murallas fue el triste recuerdo que quedó del enfrentamiento.


  —No sabía nada —balbuceó el jerarca, visiblemente consternado.


  —Todo es muy reciente. La última información de que dispongo es que Umar intenta reagrupar a los supervivientes, armar un nuevo ejército y asediar Granada.


  —Vivimos al antojo de un mundo en constante cambio —adujo Munir, que no había perdido detalle del relato.


  —He puesto mi vida en juego decenas de veces, y lo seguiré haciendo porque creo en la causa que enarbola Umar —prosiguió el joven rebelde—. El problema es que tiene ya más de cincuenta años y el empuje de este nuevo emir se me antoja imparable. Si la campaña de Granada no acaba en victoria, creo que estaremos asistiendo al principio del fin del último gran defensor de los desvalidos.


  —Están sus hijos para continuar la lucha —puntualizó Khalid.


  Maslama le dedicó una mirada cómplice a su fornido compañero, no obstante, hizo un claro gesto de negación. Tras una efímera pausa, preñada de erráticos pensamientos, aclaró:


  —Son muchachos nobles y aguerridos, pero carecen del carisma y la capacidad de enardecer a las masas de su padre. Si Umar cae, auguro que pronto le seguirá la fortaleza de Bobastro, el paradigma de la libertad, y con ello toda oposición al poder absoluto de los Omeyas.


  Pedro cabeceó con evidente pesimismo.


  —Lástima que las noticias que nos cuentas solo sirvan para empeorar la realidad. Pero ahora vamos a centrar nuestros esfuerzos en la defensa de Fiñana.


  —Ya sabes que estamos a tu completa disposición —le refirió Maslama, solícito.


  —Los tres os movéis como pez en el agua por todos los rincones de la población —evidenció el comes—, y conocéis de primera mano el estado de ánimo de sus moradores. Aunque no resulte difícil de imaginar, decidme qué atmósfera se respira y quiénes son reacios a combatir junto a mis soldados.


  —Antes de que te entrevistaras con el emisario, la sensación que reinaba en las calles no era aún la que precede a una batalla inevitable. Quizá las gentes tenían puestas sus esperanzas en que, tras el parlamento, un acuerdo beneficioso pusiera fin al conflicto. Ya sabes que la plebe intenta agarrarse a un clavo ardiendo para eludir las desgracias. Ahora la tensión y el miedo se pueden cortar con un cuchillo.


  —Entiendo perfectamente esa reacción, pero ningún pueblo digno de serlo se somete sin luchar.


  Una tensa calma planeó sobre la estancia. Durante unos segundos solo se escuchó alguna tos seca y el isócrono golpeteo de los tambores de guerra. Al cabo, Maslama rompió el viscoso mutismo con palabras esperanzadoras:


  —Desde hace unos días, en cuanto intuimos la posibilidad de que se podía dar esta dramática situación, propagamos entre la gente el convencimiento de que las murallas de Fiñana son inexpugnables. Y muchos confían en que así será.


  Pedro meditó unos instantes, y con ansia inquirió:


  —Entonces, ¿quiénes me serán leales en este trance?


  —Cuentas con el apoyo incondicional de los cristianos. Sin embargo, musulmanes y judíos, como era de esperar, se mantienen al margen —intervino Munir a modo de recapitulación.


  —¿Y los bereberes? —insistió el dignatario.


  —Su animadversión hacia los árabes rivaliza con el pavor que sienten ante las hordas que acampan ahí fuera. Están indecisos, Pedro. Quizá no sería prudente confiar en ellos —advirtió Maslama.


  —El anciano cadí Yunus ibn Martín hizo bien su trabajo antes de que lo confinaras en su residencia —atestiguó Khalid, y las palabras que pronunció a continuación cayeron como una losa sobre el ánimo del comes—: Los muladíes tampoco te apoyarán.


  —¡Condenado vejestorio! ¡Ruin! ¡Mezquino! —estalló lleno de rabia—. ¡Por Cristo crucificado que cuando esto acabe ajustaré cuentas con ese miserable judas!


  —No tenías pruebas que demostraran su felonía, ¿verdad? —preguntó Maslama con sumo tacto.


  —Así es —aseveró Pedro—. ¿Qué te ha hecho llegar a esa conclusión?


  —Me precio de conocerte bien y sé que eres un hombre estricto, aunque justo, y que tus acciones siempre están regidas por la ecuanimidad. De haber tenido esas pruebas habrías arrojado sus decrépitos huesos a una mazmorra. Por el contrario, únicamente has ordenado que sea recluido en su casa. Tu comportamiento te honra, mas espero que no hayas de arrepentirte en el futuro por tanta generosidad.


  —Yo también lo espero, muchacho, pero el futuro solo está en manos de Dios. Y en cuanto a las pruebas, es cierto que no las tengo —reconoció—. Pero sí albergo algunas sospechas que me ha sido imposible confirmar. No obstante, su interesada actitud en favor de los árabes me deja bien a las claras de qué parte está.


  El comes se levantó de su asiento y empezó a caminar por la habitación, con las manos fuertemente apretadas a la espalda.


  —Bien, ya conozco quiénes me serán leales en el combate, al margen de la milicia. Y también sé con los que no puedo contar —miró fijamente a Maslama, pero no había acritud en sus ojos ni reproche en sus palabras—. Ruego a Dios que no haya defecciones de última hora, pues la cosa pinta peor de lo que esperaba.


  Al punto, la enjuta silueta de Munir se puso en pie como impelida por un resorte. Su habitual mirada de predicador enfervorizado relampagueó en el gabinete, y lanzó una voz que parecía salida de ultratumba.


  —Siempre ha correspondido a unos pocos sacrificarse por el bien de muchos, Pedro. Al-Andalus no es un lugar perfecto, pero quizá personas como tú o nosotros podamos hacer que lo sea algún día. ¡Lucharemos hasta la muerte!


  —¡Hasta la muerte! —corearon todos a la vez.


  Los seguidores de Ibn Hafsún abandonaron la estancia con la misma discreción que habían llegado, envueltos en sus sencillas túnicas de lino y arropados por sus ideales de libertad. El comes permaneció hierático en el espartano pero digno salón, observando en silencio las tallas del armario donde se representaba la bíblica escena. Su mirada gris se topó con los almendrados ojos de Jesucristo, y un escalofrío de temor recorrió su cuerpo. Se preguntó qué pensamientos cruzaron por la mente del Salvador aquella noche de revelaciones y despedidas.


  —¿Tuviste dudas, Señor? ¿Tuviste miedo ante el terrible destino que te aguardaba y que tú, mejor que nadie, conocía?


  El hijo del Hombre no contestó, aunque Pedro supo que tras su sufrimiento hubo fortaleza, que tras su agonía hubo determinación y que tras su muerte llegó la vida.


  —¡Vida! ¡Vida! ¡Vida! —gritó al aposento vacío, y suplicó—: ¡Dios misericordioso, permite que mi hijo y los hijos de mi hijo cuando nazcan sean libres tras estas murallas!
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    Sábado, 15 de mayo


    CAMPAMENTO MUSULMÁN

  


  La voz profunda del muecín llamando a la salat al-fachr rasgó el tibio aire de la alborada. El resplandor que se veía asomar sobre la cresta montañosa que se alzaba al este, sirvió de orientación a un mar de fieles que se postraron hacia el levante solar en esterillas o sobre el duro suelo. Un creciente murmullo se extendió paulatinamente por el valle, saturándose con los monótonos canturreos de los orantes que recitaban largas retahílas del Corán.


  Un rato después, el campamento empezó a recuperar su acostumbrada actividad. Mientras unos devoraban la primera comida de la jornada en torno a los humeantes rescoldos de las fogatas encendidas durante la noche, otros ponían a punto sus armas, rascaban y cepillaban las crines de los caballos o limpiaban los arneses engrasando y frotando el cuero con un trapo hasta que absorbía la grasa y quedaba resplandeciente. Los timbales resonaban de forma incesante, a la vez que una ligera brisa esparcía los olores de las bestias y la piel curtida de los atalajes. Cientos de artísticas banderas rojas y blancas, en las que destacaban motivadores versículos del libro sagrado, ondeaban altivas por toda la llanura.


  La luz había alcanzado ya los torreones de Fiñana cuando Badr ascendía con ritmo castrense un pequeño altozano. Embutido en su impoluto uniforme de campaña y cubierta su testa con un casco dorado, representaba la viva imagen del legendario Tariq en la batalla de la Janda. A su lado marchaba el naqib Asbag ibn Majlad, el más cruel y despiadado de sus lugartenientes.


  —Parece que esa aldea de blasfemos ha amanecido hospitalaria —repuso el general, sarcástico, y cabeceó en dirección a las murallas.


  —Cierto, mi señor. Ese cordón de arqueros que se extiende por los adarves quiere darnos la bienvenida.


  —Y por el Altísimo que tú estás deseando acudir a la cita, ¿no es verdad?


  —Sería una descortesía por nuestra parte no hacerlo.


  El hayib esbozó una sonrisa y fijó sus gélidas pupilas en aquel personaje extraño nacido para la guerra. Una cicatriz desde la boca hasta la mejilla le deformaba el rostro en una mueca perpetua, y sus ojos, negros como pozos, quedaban escondidos en dos cuencas sombrías. Por su extrema agresividad, pero también por su prodigiosa destreza a la hora de ejecutar la estocada, se le conocía en todos los destacamentos como «el Alacrán». Todo en él sugería brutalidad.


  —Ten paciencia, Asbag. Nos atendremos al plan previsto, pero si el jefe de esa fortificación está tan loco como pienso, pronto tendrás tu oportunidad.


  —Quizá crea estar iluminado por su dios.


  —Loco, iluminado…, qué más da. Al final, ese irreverente cristiano que osa enfrentarse a la voluntad de Allah y del emir sucumbirá como los demás.


  —La experiencia me dice que aquellos que defienden su fe o su libertad suelen ser rivales temerarios. Pelean con el triple de energía y son capaces de realizar proezas que un mercenario a sueldo jamás se atrevería a acometer —aseveró el naqib—. Son muy peligrosos, les cuesta… morir.


  —Son peligrosos, cierto, pero los cementerios están llenos de hombres así —repuso con suficiencia—. Cuando esta asaifa termine, Fiñana solo será un incómodo recuerdo.


  Al llegar a la cima, Badr analizó con detenimiento el trazado de la díscola población. Observó los recios portones de hierro y madera, las torres almenadas y los poderosos muros, que no eran extraordinariamente altos, pero sí estaban construidos con sólidos sillares. Descubrió con estupor que no se habían levantado empalizadas, ni cavado fosos ni trincheras frente a los murallones. Ante tamaña falta de previsión, que atentaba contra el principio más elemental de táctica militar en la defensa de una fortaleza, no era difícil intuir que tampoco se habrían colocado trampas en los alrededores. Por tanto, el camino hasta las puertas estaba expedito salvo por los saeteros, pero, dada la enorme superioridad numérica de su ejército, tampoco sería un problema.


  Tras sus reflexiones, el general compuso un gesto de satisfacción. Luego desenvainó su alfanje y con él señaló los bosquecillos de pinos y encinas, las interminables hileras de viñas y olivos que se extendían por las laderas y los fértiles bancales que salpicaban la falda de la montaña.


  —Ya sabes lo que has de hacer, naqib.


  —Sí, mi señor. ¡Talar, incendiar y arrasar! —respondió Asbag, y sus oscuras pupilas fulguraron estremecedoras.


  —Acaba con todo, sin miramientos, y empléate a fondo en al arrabal que se levanta junto a la muralla de poniente. —Badr hizo una breve pausa para envainar la espada, y a continuación ordenó en un tono helador—: Saquéalo y no dejes piedra sobre piedra.


  El emir contemplaba montado sobre su magnífico corcel negro la salida de los dos batallones de infantería. Su marcial desfile era vitoreado por el resto de unidades en medio de un frenesí de violencia contenida. Tras ellos marchaba un escuadrón de caballería, entre el fuerte tintineo de las correas de los arneses y el chasquido de los petos de los jinetes.


  —Parece que los hombres están deseosos de entrar en acción —le dijo el sultán a Badr, que permanecía a su lado con el rostro impávido.


  —Cierto, majestad. Su actitud es encomiable…, teniendo en cuenta que sus adversarios de hoy serán zarzas, troncos, paredes y, con suerte, alguna gallina escurridiza.


  —Ah, mi valeroso general, te recuerdo que ese será su enemigo porque estamos siguiendo las directrices de tu estrategia —matizó el príncipe de los creyentes con ironía, y esbozó una media sonrisa.


  —Confío en que sea acertada, sahib. Mejor talar unos cuantos árboles que recoger una montaña de cadáveres.


  —Ciertamente. Pero ¿no crees que puedan salir a interceptarlos?


  —Incurrirían en un tremendo error si lo hicieran, mi señor. Son muy inferiores en número y ni tan siquiera cuentan con la posibilidad de atacarnos por sorpresa —indicó el militar, rotundo, y completó la explicación—: De actuar así, los veríamos salir con la suficiente antelación para enviar refuerzos y quedarían atrapados entre dos frentes antes de que se dieran cuenta. Más que un combate sería una matanza.


  —Aunque permanezcan agazapados tras sus murallas, es voluntad del Todopoderoso que sean derrotados. Solo retrasan lo inevitable, Badr.


  —Estoy convencido de que no tendremos que esperar demasiado, mi señor. Tras la devastación que tendrá lugar esta mañana ante sus narices, esos adoradores de huesos y devotos de dos trozos de madera clavados recapacitarán y accederán a tus exigencias —auguró el hayib mientras palmeaba el cuello de su cabalgadura, que se inquietaba por momentos debido al estruendo de la milicia.


  —¡Por las barbas del Profeta, claro que lo harán! No consentiré que nada me impida volver a restablecer la gloria de al-Andalus en toda la península —espetó el caudillo cordobés con una seguridad absoluta.


  El joven Abd al-Rahmán había sido proclamado emir ocho meses antes, con apenas veinte años. La herencia que recibió de su abuelo Abd Allah fue un reino presa del desorden y la sedición. El tesoro público estaba arruinado, la sombra de la corrupción planeaba por doquier y las continuas defecciones acentuaban aún más la debilidad del emirato. Además, al-Andalus se hallaba dividido entre un sinfín de señores locales que controlaban las ciudades, reduciendo el dominio efectivo del monarca a los territorios aledaños a Córdoba. Y para colmo de males, persistía el azote del rebelde Umar ibn Hafsún y la coalición de mozárabes y muladíes que le seguían, incitando constantemente a las clases más desfavorecidas a sublevarse. Pero el peligro no solo provenía de las entrañas del imperio, sino que también se encontraba expuesto a las frecuentes incursiones de los cristianos del norte y a la amenazadora irrupción de un nuevo y poderoso enemigo al otro lado del mar: los fatimíes.


  El panorama al que se enfrentaba el belicoso omeya era ciertamente perturbador. Sin embargo, en vez de sentirse invadido por el desaliento, parecía estar poseído por una misteriosa energía, por un irrefrenable delirio mesiánico de revertir aquella situación.


  —Según tengo entendido, ese adalid cristiano es un hueso duro de roer —dijo Abd al-Rahmán desviando su mirada hacia las murallas.


  —Eso dicen nuestros informes, sahib. Se trata de un hombre valiente y respetado por sus soldados, pero también orgulloso y terco.


  —Y que lo digas, Badr, sobre todo terco. Lo que podíamos haber logrado con una simple y pacífica negociación, habrá que arrancárselo por la fuerza.


  —Esa negociación no era sencilla, mi señor.


  —¿Por qué?


  —Porque el tal Pedro Guzmán es amigo personal del infame Ibn Hafsún y uno de los principales instigadores de su revuelta. Sabía que la muerte le aguardaba tras la rendición.


  —¿Y nuestro embajador no le ofreció inmunidad a cambio de entregar la plaza?


  —Sí, majestad. Pero no tragó el anzuelo.


  El sultán parpadeó y se sumió en una honda deliberación. Después se mesó su cuidada barba y miró a su lugarteniente con ojos escrutadores.


  —Entonces explícame una cosa, Badr —prorrumpió al cabo de unos segundos Abd al-Rahmán con una mueca de desconcierto—, si sabías que ese jactancioso líder de blasfemos no iba a ceder, ¿por qué desperdiciar un día asolando los alrededores de la fortaleza en lugar de asaltarla directamente?


  El general tragó saliva.


  —Para generar una oleada de pánico tan grande en las calles que sus moradores se vean abocados a elegir entre la vida de sus hijos y la obediencia a ese caudillo iluminado —peroró—. El miedo debe convertirse en nuestro mejor aliado y provocar que las distintas facciones de la población se enfrenten entre sí. Tan solo cuenta con la fidelidad de los cristianos; la de árabes, muladíes, bereberes y judíos hacia su gobernador es tibia, por lo que preveo protagonizarán una revuelta interna que nos favorecerá. Por muy sólidas que sean las murallas de la fortificación, su ejército no podrá enfrentarse a dos enemigos a la vez.


  —Preferiría derrotarlos en el campo de batalla, hayib, pero entiendo que a veces la guerra requiere de este tipo de acciones no tan nobles.


  —Las plazas rebeldes como Fiñana se toman con sangre, mi señor. Pero a cambio les traemos la civilización y el progreso. Aunque ese hecho no impedirá que algún día su gente nos juzgue por ello.


  —Bah, el pueblo, el pueblo… —repitió el monarca cordobés haciendo un gesto despectivo—. El pueblo agradecerá a Dios por haber sobrevivido y servirá a su nuevo amo. Nada más.


  Tras escuchar el vaticinio de Abd al-Rahmán, el general se levantó sobre los estribos de su caballo y clavó la mirada en el horizonte. Con ojos de águila real observó la evolución de sus tropas en las primeras estribaciones de la montaña. El fuego no solo estaba ya iniciado, sino que ardía con furia por toda la ladera. Pudo distinguir remolinos de chispas que saltaban hacia el cielo anaranjado, para volver a caer sobre los bancales y las hileras de viñas y olivos. Después centró su atención en las murallas, donde se adivinaban diminutas sombras con forma humana desplazándose a la carrera de un lado a otro.


  —Algunos de esos cristianos aún creen en las viejas virtudes de sus antepasados romanos —expresó Badr al tiempo que los señalaba con su dedo índice—. Están impregnados de una fuerza interior que les empuja a dar su vida por su familia y por su tierra, sin esperar nada a cambio, a excepción del recuerdo que quedará de su honor.


  —El único honor que deben preservar esos advenedizos es el de postrarse ante el Altísimo y obedecer a su soberano, lo demás son fruslerías —sentenció Abd al Rahmán con acritud.


  —Tus palabras son ley, emir de los creyentes. El ejército no descansará hasta que el estandarte de la fe verdadera ondee en las almenas de Fiñana. Acabaremos con su herejía y doblegaremos su orgullo.


  —No debe haber piedad para los rebeldes, Badr. Su arrogancia es un insulto hacia sus conquistadores, los árabes —prosiguió el sultán, enojado—. Y detrás de un insulto a la raza árabe se esconde un ataque contra el islam.


  —Tú eres nuestro imam y nuestro guía, mi señor. Todo se hará según tus designios. Solo espero que esta ciudad merezca el esfuerzo de someterla.


  —Todas lo merecen. Absolutamente todas —puntualizó con vehemencia.


  —¿Por qué todas, gran rey? Algunas son poco más que inhóspitos pedregales.


  —Simplemente porque están ahí, hayib, y porque a partir de ahora Córdoba siempre vence —manifestó, contundente, y sus silenciosos ojos azules brillaron de una forma extraña.
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  FIÑANA


  Con las primeras luces del alba, el comes supervisaba junto al maestro de obras la actividad de los alarifes, que reforzaban a toda prisa los puntos más débiles de la fortaleza. Recorrían sin descanso el camino de ronda de cada una de las murallas, escrutando con minuciosidad hasta el recoveco más insignificante. Pedro transmitía indicaciones sin parar, mientras el jefe de los albañiles tomaba nota de sus exigencias y sugería posibles soluciones. El ritmo de trabajo era febril.


  Sin tiempo para descansar, el gobernador organizó la defensa ante un posible ataque musulmán. Dispuso un arquero cada dos pasos y ordenó hacer acopio de venablos, pértigas, dardos, flechas y, llegado el caso, simples piedras y guijarros con las que abastecer las hondas. Desplazándose casi a la carrera, no dejaba de ir de un lado a otro de la población, interesándose por el estado de sus guerreros. Recordaba el nombre de todos y cada uno de ellos, detalle que propiciaba un mayor sentimiento de camaradería entre la soldadesca. Con palabras encendidas infundía ánimo a los más jóvenes, mientras que a los veteranos dedicaba miradas llenas de complicidad. La lealtad de su ejército era inquebrantable.


  Aún no había cantado el gallo por segunda vez cuando Pedro, acompañado por Aurelio y algunos de sus oficiales, escudriñaba atentamente el campamento enemigo.


  —Ni en la más desigual de mis batallas contemplé algo semejante —confesó Álvaro, uno de los lugartenientes más experimentados de la guarnición, que no salía de su asombro—. ¿Cuántos soldados debe haber?, ¿veinte mil?, ¿veinticinco mil, quizá?


  —No menos de treinta mil —apuntó el capitán de la guardia, circunspecto.


  —¡Dios bendito! ¡Nos superan en una proporción de quince a uno! —exclamó otro militar, vivamente impresionado.


  —¿Solo quince a uno? ¿Qué te preocupa, Agildo? ¡Ese es un número alentador para cualquier hijo de Fiñana! —replicó el gobernador al instante y le reprendió con la mirada. Ese comentario sobraba y no iba a permitir que el pánico atenazara a su milicia—. Con la efectividad de los saeteros y el arrojo de nuestros corazones, esos herejes van a necesitar algo más que sus lanzas y cimitarras para vencernos.


  —Cuentan al menos con dos mil caballos, señor —señaló Álvaro con una mueca de contrariedad.


  —¡Bah!, caballos, caballos… ¡Qué son dos mil burros grandes contra estos poderosos muros! —ironizó a voz en grito Maslama, que subía por las toscas escaleras del adarve para unirse al grupo.


  —¿Te parece gracioso todo esto? —ladró Agildo, visiblemente enojado—. ¿Acaso te burlas de la muerte?


  —¿Qué tiene de serio la muerte? —replicó sonriendo el guerrillero de Ibn Hafsún, y añadió mordaz—: ¿No has visto cómo todas las calaveras se ríen?


  Agildo hizo un amago de desenvainar la espada, pero el comes le indicó con un gesto imperioso que mantuviera la calma.


  —Vamos, vamos, no es el momento de disputas infantiles —medió quitándole hierro al asunto—. Me vais a dar dolor de cabeza, y bastante tengo ya con escuchar los malditos timbales que esos moros no dejan de aporrear. Juro por Dios que en cuanto pueda se los voy a meter por…


  El caudillo de Fiñana no pudo acabar la frase al ser interrumpido por un centinela que se desgañitaba desde una de las torres.


  —¡Allí, allí, mirad allí! —repetía una y otra vez mientras señalaba en dirección al valle—. Están saliendo sus tropas. ¡Van a atacarnos!


  Al igual que un haz de espigas agavilladas, todos se giraron al unísono hacia el punto indicado por el vigía. Dos batallones de infantería en compacta formación cruzaron la puerta del campamento musulmán, entre las exaltadas aclamaciones del resto de unidades. Tras ellos, con los penachos de los yelmos agitados por la marcha y las capas flotando al viento, un escuadrón de caballería cerraba el contingente.


  La tensión del momento se apoderó de los sitiados, que, salvo Pedro, permanecían sumidos en un rictus de mudo estupor. El gerifalte entornó los ojos y forzó la vista, fijando sus pupilas en la llanura. Observó con extrañeza las evoluciones de aquella hueste que, aparte de ser poco numerosa para emprender un ataque con garantías, no portaba arietes para quebrar las puertas ni escalas con las que asaltar los muros.


  —¡No vienen a por nosotros! —aulló de repente—. ¡Esos malnacidos no van a atacarnos!


  —Pero qué dices, amigo mío. Si vienen directos hacia aquí —argüyó Maslama, sorprendido por la insólita apreciación del comes.


  —Nada de eso, muchacho. El pueblo no es su objetivo.


  Como una siniestra plaga surgida de las profundidades de la tierra, la horda agarena avanzaba impasible entre la polvareda del camino. Mientras tanto, la tensión se mascaba en la fortaleza, donde los soldados cristianos asían con fuerza sus espadas y proferían los más variados exabruptos. Cuando la testera de la columna se situó a media milla de distancia de Fiñana, viró bruscamente y se dirigió hacia la ladera septentrional de la colina.


  —¿Dónde diablos van? —espetó Álvaro con cara de perplejidad.


  —A hacer una hoguera gigantesca —masculló Pedro apretando los dientes.


  —¿Enviamos a la caballería, señor? —sugirió Aurelio.


  —No, sería un suicidio. Están demasiado lejos y desde su campamento nos verían salir con mucha antelación —respondió, adusto—. Sus monturas son ágiles y veloces, y hábiles sus jinetes. Aunque interceptáramos ese grupo, inmediatamente se nos echarían encima varios escuadrones de su caballería. Nos cercarían con un movimiento de pinza y quedaríamos atrapados entre dos frentes. Sin posibilidad de dar la vuelta y en clara inferioridad numérica, nos masacrarían sin piedad.


  —¿Qué hacemos entonces, señor? —interpeló Agildo, nervioso.


  —Esperar.


  Los hombres se miraron unos a otros desconcertados.


  —¿Esperar, señor? —se atrevió a preguntar finalmente Álvaro.


  —Escuchadme bien —dijo Pedro alzando la voz—. Quizá alguno está pensando que no me atrevo a pelear, los que me conocéis bien sabéis que eso no es cierto. Una cosa es ser un cobarde que nunca entra en combate y otra muy distinta arriesgarse sin sentido. Yo he pecado algunas veces de lo segundo, especialmente cuando tenía menos experiencia. —El gobernador calló unos segundos su discurso para escrutar las reacciones de cada uno de los presentes. Una vez satisfecha su curiosidad, prosiguió—: Esta es la prueba que nos manda Dios para demostrar que somos dignos de él. Recordad que estamos solos frente a uno de los ejércitos más poderosos del orbe. Si bien es cierto que contamos con la ventaja de la posición y la protección de estos recios muros, no podemos batirnos contra los agarenos en campo abierto. No tendríamos ninguna oportunidad. Solo nos queda prepararnos para el asedio y rechazarlos cuantas veces intenten el asalto. Combatámoslos con la dignidad de ser un pueblo libre.


  Estaban tan enfrascados escuchando las palabras del comes que casi no se dieron cuenta de la inmensa nube oscura elevándose hacia el cielo despejado. Escasos momentos después, el humo maloliente del incendio azotó las caras de los defensores, irritó sus retinas y les hizo toser. Pedro miró angustiado a través de aquella cortina negra hacia la falda de la montaña, y pudo vislumbrar entre sombras borrosas un espectáculo que no podía ser más desolador. El fuego avanzaba de este a oeste devorando todo cuanto encontraba a su paso: olivares, viñedos y bancales se consumían con rapidez, pasto de las llamas. Un centenar de pasos más arriba, en las estribaciones centrales de la sierra, decenas de árboles caían como muñecos desmadejados por el ímpetu de las hachas sarracenas.


  Mientras la vista y la atención de los sitiados estaban pendientes de aquel infierno, uno de los batallones sarracenos, apoyado por cincuenta jinetes, saqueaba el arrabal que daba a poniente. Entraban en los hogares con la codicia cincelada en la mirada, y mientras unos rapiñaban cualquier objeto de valor, otros les seguían con hachones encendidos que arrojaban sobre los cobertores de las camas y en los muebles de madera. Vaciaron de grano los silos y arramblaron con las bestias que habían quedado en los establos, para acto seguido prender fuego a las moradas como si de un ritual de expiación se tratara.


  Los incendios continuaron durante toda la mañana. Los campos que aún no habían sido sembrados también fueron arrasados, y en distintas partes del monte se veían arder las pequeñas casas de labranza. ¡No cabía mayor destrucción!


  Pedro apoyó los codos sobre un murete de piedra y observó a su hijo que leía en el jardín. Se le veía tranquilo, sosegado, totalmente ajeno a lo que le deparaba el futuro. Sin saber por qué, le vino a la memoria un tiempo en que deseó que hubiera tomado mayor interés por el manejo de las armas, como sus hermanos. Pero hasta la fecha los rudimentos del combate solo parecían ser objeto de rechazo y confusión para el chico. No importaba, era sangre de su sangre y le quería más que a su propia vida. Quizá Dios, en su infinita sabiduría, había trazado otros designios para él, apartados del dolor y la muerte que siempre acompañan un campo de batalla. Sin embargo, la terrorífica horda que se expandía al otro lado de las murallas amenazaba con imponer una realidad diferente, amedrentadora: cercenar la independencia de su pueblo y, con toda seguridad, aniquilarle a él y a toda su familia.


  De repente, el comes tomó conciencia de la trágica verdad que estaba ocultándole a su esposa, y un escalofrío le recorrió la espalda. No se había atrevido a decirle que en el momento que ese ejército detuvo su avance ante las puertas de Fiñana, el destino de todos ellos se tornó de naturaleza negra. No le contó que, si un árabe o un muladí se rebelaban contra el poder de Córdoba, como musulmanes podían esperar mayor o menor grado de clemencia en caso de ser vencidos. Por el contrario, no ocurría así con los cristianos, cuya muerte estaba asegurada, de ser derrotados. La promesa del embajador de Abd al-Rahmán, garantizando su cargo y posesiones a cambio de rendir la fortaleza, valía tanto como un puñado de paja. No habría perdón para ellos. Sus opciones eran claras: resistir o morir.


  Pedro se disponía a salir de su residencia para volver a las murallas cuando Adela le salió al paso. Era bastante menuda y, cuando se enfadaba, solía caminar muy erguida y con la barbilla alzada, para dar impresión de más altura.


  En ese momento, el gobernador tuvo la sensación de que había crecido un palmo.


  —¡Ya tenemos aquí la guerra! ¡El mayor de los desatinos! —exclamó ella, mirándole directamente a los ojos.


  —No me han dejado alternativa. Esos condenados moros han llegado con la furia de una ventisca de invierno, abrumadores en número, crueles en sus actos y dispuestos a borrar cualquier recuerdo de Fiñana —objetó con determinación—. ¡Ya has visto lo que han hecho esta mañana!


  —Y lo peor aún está por venir. No se detendrán si no rindes la plaza.


  La mirada del comes reflejó una insondable amargura.


  —No puedo hacerlo.


  —¿Qué te ocurre, Pedro? —musitó, apesadumbrada—. ¿No quieres ver crecer a tu hijo? ¿No quieres vivir en paz?


  —Nada deseo más que la paz, Adela, al igual que un pueblo como este, un hogar como el que tenemos, una esposa como tú y un hijo como Gabriel.


  —Todo eso ya lo tienes. Solo has de actuar con sentido común para conservarlo.


  —¡¿Actuar con sentido común?! —se revolvió—. Eres una mujer; no entiendes qué cosas pasan por la cabeza de un hombre.


  —¿Qué he de entender? ¿Que tu orgullo masculino y tus obstinados principios cristianos nos abocarán al desastre?


  El caudillo reprimió a duras penas su indignación y guardó silencio unos segundos. Comprendía la enconada actitud de Adela, pero no quería hacerla partícipe del tenebroso devenir que les aguardaba si los sarracenos conseguían su propósito. Quizá si resistían unos cuantos días el asedio, las tropas enemigas se desmoralizarían y se marcharían. Y ella nunca sabría nada.


  —Solo hago lo que debo hacer. Solo eso.


  —Oh, Pedro, sé juicioso. Tú sabes que no puedes ganar esta guerra.


  —El Señor vela por nosotros —aseguró el adalid de Fiñana.


  —Su ejército es… gigantesco.


  —Ni siquiera el ejército del emir es rival para Dios —insistió en tono grave.


  —Dime, ¿cuántos batallones tiene Dios bajo su mando? —preguntó Adela con ironía.


  —¡No te burles de él! —espetó seco y contrariado—. Mi fe es lo único que me protege, ¿por qué la cuestionas?


  —Cuestiono todo aquello que pone en peligro la vida de mi hijo —replicó, enfurecida.


  Transcurrió un rato de mutismo absoluto, donde hubo largos suspiros y exclamaciones sofocadas. Finalmente, el comes rompió el silencio y le dijo en voz baja:


  —Vamos, cálmate. No nos pasará nada, ya lo verás. Además, sin fe, sin algo en que creer, ¿qué seríamos?


  El gerifalte mintió lo mejor que pudo. No soportaba ver la desdicha en la mirada de su esposa. La atrajo hacia sí y la besó con ternura, para seguidamente estrecharla con fuerza contra su pecho. Así permanecieron durante unos minutos, abrazados y olvidándose del resto del mundo, hasta que ella alzó la cabeza y le miró con sus hermosos ojos amelados.


  —¿Me lo prometes? ¿Me prometes que no le ocurrirá nada a Gabriel?


  —Te lo prometo.


  Y en ese instante el corazón de Pedro se desgarró en mil jirones.
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  CAMPAMENTO MUSULMÁN


  Badr tocó ligeramente los ijares de su espléndido caballo y se puso en marcha. El naqib hizo lo propio colocándose a su izquierda, y cuatro jinetes siguieron su estela a corta distancia. Comenzaron a recorrer el perímetro amurallado de la fortaleza, avanzando al paso, cautelosos, manteniéndose fuera del alcance de los arqueros, que los observaban con la mirada cargada de odio desde los torreones.


  El hayib ladeó la cabeza hacia la montaña y contempló el devastado paisaje con puro deleite. Ante sus ojos aparecieron los bancales totalmente arrasados y los tapiales desmochados de lo que habían sido unas fértiles granjas, como si una colosal plaga de langostas se hubiera abatido sobre aquella parte de la ladera. Después fijó su atención en las ruinas y el terreno calcinado y todavía humeante del arrabal, hasta el punto de verse obligado a sujetar un pañuelo de seda sobre la cara para evitar las molestas cenizas. No había quedado piedra sobre piedra, tal y como ordenó.


  —Estoy satisfecho, Asbag. Has cumplido perfectamente tu cometido.


  —Mi único anhelo es servirte, general.


  —Ahora solo queda esperar a que ese endiablado comes dé su brazo a torcer y rinda la plaza.


  —¿Crees que lo hará, mi señor? —preguntó el oficial con la expresión de quien espera una respuesta negativa.


  —Lo dudo, naqib, lo dudo mucho —y clavó sus ojos castaños en la puerta de Fiñana que permanecía tercamente cerrada—. Pero ya sabe que no nos detendremos hasta el final.


  —A veces me pregunto por qué se empeñan en resistir de esta manera.


  —Solo defienden su vida, nada más.


  —¿Tanto vale para ellos, sahib?


  —Es lo único que tienen, Asbag. Lo único.


  Badr giró el cuello e hizo una señal con la mano derecha. Inmediatamente se adelantó uno de los escoltas hasta colocarse a su altura. Con marcada solemnidad, el guardia le entregó una lanza con un gran paño blanco anudado en la punta.


  —Es hora de ir a comprobar si ese tozudo caudillo ha entrado en razón —dijo el hayib tomando en sus manos la improvisada bandera—. ¡Que nadie me siga!


  —Pero mi señor, eso es una temeridad —repuso el naqib, alarmado—. Te asaetearán como a un conejo…


  —No, mi fiel Asbag, no lo harán —le interrumpió Badr, que se mostraba admirablemente tranquilo—. Me precio de conocer la naturaleza humana, y sé que ese cristiano es un hombre de honor. Repito, ¡que nadie me siga!


  Sin mayor dilación, apretó los costados del brioso corcel y se encaminó al trote hacia la fortificación. El viento agitaba su frondosa melena oscura y la arrogancia del conquistador refulgía en sus gélidas pupilas. Finalmente se detuvo a cincuenta pasos de los muros y alzó la testa con elación.


  —¡Pedro! ¡Pedro Guzmán! —vociferó al tiempo que sostenía en alto la banderola blanca.


  Un inmenso revuelo se produjo en la muralla. Los centinelas pululaban nerviosos de un lado a otro y los saeteros tensaban las cuerdas de sus arcos. El aire viciado del incendio se mezclaba con el aliento acre de los sitiados. Todo era hostilidad y animadversión.


  —¡Pedro Guzmán! —volvió a gritar el general.


  Al punto, una corpulenta figura envuelta en una capa roja destacó entre los soldados. Desafiando al vacío, el recién llegado se encaramó de un salto a una de las almenas, y escudriñó al singular jinete. Con un gesto imperioso indicó que nadie se moviera, y a continuación su voz cavernosa resonó en el valle.


  —Yo soy Pedro Guzmán. ¿Qué quieres…, árabe? —y pronunció la última palabra arrastrando las sílabas, con desprecio.


  —Me llamo Badr ibn Ahmad y soy el general de este ejército invencible —anunció con orgullo, e inició su discurso—: La magnanimidad del emir Abd al-Rahmán III, dueño de todos los rincones de al-Andalus, es infinita. Mi señor te da la posibilidad de que puedas evitar un baño de sangre, tan solo tienes que solicitar el amán y entregar la plaza. Si te niegas, los murallones de este bastión serán asaltados, tu milicia masacrada y no habrá piedad para los supervivientes. Fiñana se convertirá en otra pieza más de este paisaje desolado —y señaló con el banderín la ladera y el arrabal—. Tú decides, Pedro Guzmán.


  El comes sacudió la cabeza sin decir nada. Observó a sus hombres, quietos, expectantes, compartiendo su zozobra mientras el sol del atardecer se ocultaba lentamente tras las escarpadas cumbres de Sierra Nevada. Luego pensó en su mujer y en el pequeño Gabriel, y se maldijo a sí mismo por no haber sido capaz de prever aquella situación. Si les ocurría algo, él sería el único responsable. Entonces fue consciente de la cruda realidad y sintió una dolorosísima sensación, como si una espada le atravesara las entrañas. En cualquier caso, ya era tarde para lamentos. Solo podía encomendarse a Dios y luchar con bravura. No tenía otra opción.


  —Me parece que tu cantinela ya la he escuchado antes, general. Y mi respuesta y la respuesta de mi pueblo sigue siendo la misma —dijo mirando a sus hombres, que asintieron con decisión—. Si Abd al-Rahmán tiene tanto interés por Fiñana… ¡que venga a por ella!


  Badr inspiró profundamente y compuso una mueca de resignación.


  —Aprovecha bien esta noche Pedro Guzmán, podría ser la última de tu vida. Come hasta hartarte, bebe vino y haz el amor a tu mujer. ¡Mañana empieza la guerra!


  El hayib desmontó de su caballo con gracia felina y entregó las riendas a un esclavo. A pesar de la negativa de los cristianos a rendir la población, su mirada no reflejaba enojo alguno y su rostro seguía tan sereno e impasible como siempre.


  Antes de dirigirse a la qubba real para rendir cuentas al emir, Badr se giró un instante para contemplar la asolada falda de la gran cadena montañosa. Recordó que apenas hacía unas horas, aquellas laderas habían sido un oasis saturado de huertos en flor y árboles frutales, de exuberante vegetación e intensos aromas; ahora todo era un enorme manto negro y humeante. Tras la lúgubre visión, al general no le cupo ninguna duda de que muy pronto la fortaleza rebelde correría la misma suerte. «La guerra es así, cruel y fría, como los labios de la amante que han dejado de ser abrasados por la pasión», musitó sin remordimiento.


  Badr entró con aplomo en la formidable jaima de Abd al-Rahmán. Aunque las primeras estrellas ya titilaban en el horizonte, su interior estaba iluminado como a plena luz del día. En cada una de sus lujosas estancias, separadas entre sí por gruesas lonas, multitud de lamparillas proporcionaban una agradable claridad azafranada, y decenas de vasos vidriados con aceite oloroso desprendían suaves fragancias. El general caminaba con lentitud casi opresiva, obligado por el pausado ritmo que marcaba el protocolario chambelán. Al punto, este retiró una pesada cortina y anunció al nuevo visitante.


  —El hayib Badr ibn Ahmad, mi señor.


  El sultán, con un gesto de la mano, le instó a entrar. Sentado en un espléndido sitial de ébano y marfil, presidía sobre un pedestal laminado de plata aquel suntuoso escenario ideado especialmente para impresionar a los invitados. Badr se acomodó en uno de los divanes damasquinos dispuestos en semicírculo frente al emir, junto al resto de generales y el embajador Sadún.


  —Parece ser que ese obcecado cristiano no ha entendido el mensaje y finalmente habrá que desenvainar los alfanjes. ¿No es así, mi buen hayib? —dijo el soberano con circunspección, adelantándose a sus palabras.


  Se hizo un silencio paciente. Todos giraron sus cabezas hacia Badr, que arrugó el entrecejo antes de responder.


  —Siento ser el portador de noticias que te desagradan, mi señor. En efecto, una nueva batalla nos espera.


  —Que así sea. Acabaremos de una vez por todas con la rebeldía, el orgullo, la contumacia y la insumisión de este poblacho de blasfemos. ¡Perezcan los enemigos de Allah! —sentenció el monarca con determinación.


  Aquella asaifa había sido un empeño personal del jovencísimo Abd al-Rahmán, que sorprendió a la corte andalusí asumiendo él mismo el mando de las tropas. Era la primera vez que se ponía al frente de un ejército. Para poder iniciar su ambiciosa campaña militar, envió mensajes a las coras y regiones que aún se mantenían en obediencia reclamando su contribución. En aras de conseguir su propósito, el perspicaz emir unas veces recurrió a la diplomacia, otras a la amenaza y, siempre, a la astucia. Tras un tiempo plagado de incertidumbre y tensión, los gobernantes locales reafirmaron su lealtad y apoyo al Omeya y se unieron a la expedición. La tenacidad y las dotes de persuasión del soberano cordobés habían logrado algo que parecía imposible unos meses antes: movilizar un ejército descomunal, pertrechado con el mayor arsenal de máquinas de guerra y asedio reunido hasta la fecha. Y todo por un único objetivo…, la reconquista de al-Andalus.


  —No quiero que esta mísera aldea me haga perder un tiempo valiosísimo —espetó el sultán mirando fijamente a cada uno de los convocados—. Aún nos queda un largo camino por recorrer y muchos bastiones que doblegar. De modo que escucho vuestros consejos.


  El general Ahmad ibn Abí Abda, un ilustre veterano que ya había luchado a las órdenes del anterior emir Abd Allah, fue quien, en atención a su edad, tomó la palabra en primer lugar.


  —Mi señor, dado que vamos a estar aquí algo más de lo previsto, empezaría por cavar letrinas detrás de las empalizadas, montar cocinas de campaña e improvisar corrales para el ganado capturado en el arrabal y las casas de labranza —expuso—. Y aunque dudo que esa ralea de bárbaros se atreva a salir de su madriguera, prepararía un sistema de trincheras alrededor del campamento, lejos del alcance de las saetas.


  —Bien, procede a ello Ahmad; pero no son las cuestiones domésticas lo que ahora me interesa, sino la manera de rendir Fiñana cuanto antes.


  Badr inspiró hondo. A continuación, se incorporó levemente y su agradable voz se volvió a oír en la estancia.


  —Esta mañana tuve ocasión de analizar junto al muhandis los muros de la fortaleza. En su experta opinión, me desaconsejó practicar la técnica del minado y…


  —¿En qué consiste la técnica del minado? —le interrumpió Abd al-Rahmán con evidente interés.


  —Es muy sencilla, mi señor. Básicamente se trata de socavar los cimientos de una muralla extrayendo las piedras de su base. De esa forma se consigue debilitar sus apoyos, a partir de lo cual, puede derrumbarse por sí sola o a la menor embestida.


  —¿Y por qué no podemos aplicarla en ese baluarte? —insistió el emir.


  —El muhandis ha hecho una estimación acerca de la hondura que alcanzan sus pilares, y el resultado es desalentador. Cree que al menos es de quince codos, lo que viene a ser aproximadamente la mitad de la altura de los murallones.


  —Se podría hacer un túnel y minar la solidez de esas columnas —apuntó Ibn Abí Abda.


  —Nos seguiríamos topando con el problema de la profundidad desde la que parten dichas columnas, general —advirtió el hayib—. Nuestros zapadores se enfrentarían a una ingente cantidad de tierra que remover y a una incómoda lluvia de flechas sobre sus cabezas. Demasiadas complicaciones.


  —Parece que estamos ante una fortificación bien construida —apostilló el embajador, que había permanecido mudo hasta el momento.


  —En efecto, Sadún, Fiñana es inmune al minado —le respondió Badr con gravedad, como quien explica que el sol se pone todos los días para salir de nuevo cada amanecer.


  —¿Por qué no utilizamos entonces los artilugios lanzapiedras para derribar esas malditas murallas? —inquirió el rey de Córdoba con un matiz de impaciencia en el tono.


  —Me temo que las algarradas serían poco efectivas, dado su grosor —intervino Aksim, un militar bereber de tez oscura y barba negra como ala de cuervo—. Y tampoco podemos utilizar los almajaneques para romper el paramento de sus muros.


  —¿Cuál es el motivo? —le interrogó el monarca.


  —El motivo es que Fiñana se alza en una ladera bastante escarpada, mi señor —evidenció el propio Aksim, quien, tras un breve pero sonoro carraspeo, se aclaró la garganta y prosiguió con su explicación—: Como decía, la pendiente es pronunciada y el terreno, dificultoso, lo que nos impide situar nuestras máquinas de arrojar proyectiles en una posición idónea. He calculado el alcance de nuestros disparos desde el punto más cercano al que podríamos acceder, y quedarían cortos.


  —¿Cómo de cortos? —preguntó Badr.


  —Impactarían a unos cincuenta pasos del objetivo. Serían tan inofensivos como los puñetazos de un niño pequeño luchando con un adulto.


  Abd al-Rahmán se levantó de su sitial con un mohín de irritación e inició un ajetreado paseo por el suelo cubierto de alfombras.


  —¡Por las barbas del Profeta! —exclamó de repente—. Este es el ejército más nutrido y mejor armado que jamás soñara ningún caudillo de al-Ándalus, y tengo la impresión escuchándoos de que estoy al mando de una cuadrilla de aparceros. ¡Maldita sea!, ¿es que no me vais a decir nada positivo?


  Durante unos segundos los interpelados quedaron mudos, y la gradual palidez de sus facciones indicaba que el arrebato del sultán había calado hondo en su interior. Badr se masajeó las sienes y fijó su mirada en una de las lamparillas de la sala, quizá buscando la luz que precisaba para enfocar su discurso.


  —Emir de los creyentes —dijo al fin—, calma tu ira y perdona nuestra torpeza por no haber sabido enfocar la cuestión con el debido acierto. Tan solo pretendíamos exponer algunas circunstancias adversas, pero en ningún caso relevantes a la hora de impedir la conquista de esta plaza. Nuestras tropas son infinitamente superiores en número, están bien entrenadas y mejor equipadas; y por si fuera poco, su moral de victoria es arrolladora. Esa chusma rebelde no tiene la más mínima posibilidad. Fiñana caerá en breve para mayor gloria del Eterno y de mi señor Abd al-Rahmán.


  El soberano relajó los músculos de la cara y volvió a acomodarse en su sitial. Los cuatro hombres contenían la respiración mientras escrutaban en silencio cada ademán, cada mueca, cada movimiento de su anfitrión. Badr, conocedor del carácter mudable y tornadizo del joven rey, intercambió una mirada de complicidad con Sadún, que empezó a hablar con su peculiar voz aflautada.


  —Majestad, recuerdo como si fuera ayer cuando iniciamos esta asaifa —y un leve temblor se apoderó de sus gruesos labios—. Era el séptimo día del mes de ramadán, 17 de abril, y partimos de Córdoba bajo un cielo sonriente y con el apoyo divino. El pueblo te despidió jubiloso, entre enfervorizadas aclamaciones y los sones de las chirimías. Sendas, veredas y caminos retumbaban a nuestro paso con el golpe seco de miles de guerreros que avanzaban imparables hacia la cora de Jaén.


  »Cuando arribamos a Martos y nos disponíamos a acampar frente a sus puertas para iniciar el asedio, llegaron noticias de que el malvado Umar Ibn Hafsún hostigaba a tus leales súbditos de Málaga. Con la presteza que solo puede provenir de una mente iluminada por Allah —le aduló sin tasa—, enviaste esa misma noche al adalid Saíd ibn Abdalwarit al mando de un escuadrón de caballería para socorrer la ciudad. Tu atinada decisión, la voluntad del Altísimo y la intrepidez de nuestros caballeros derrotaron a las temibles hordas del rebelde de Bobastro y liberaron la población.


  »Martos se entregó sin luchar y nos dirigimos rápidamente a la fortaleza de Monteleón, uno de los principales objetivos de la campaña. Allí, por el contrario, tu poderoso ejército sí entró en acción y, después de tres días de arduo combate, venció a la aguerrida hueste del levantisco Ibn Hudayl. Pero bien es sabido que la magnanimidad reina en tu corazón, y por ello trataste con largueza al señor del castillo sometido otorgándole el aman.


  El rostro de Abd al-Rahmán había recobrado definitivamente la serenidad y se le notaba complacido al escuchar la exaltada crónica de su emisario.


  »Acto seguido reemprendimos la marcha hacia Somontín —prosiguió el castrado con mayor aplomo, sabiéndose el centro de atención—, donde su caudillo, advertido de tu próxima llegada, te aguardaba en actitud sumisa y presto a rendir sus baluartes y solicitar el perdón. A lo cual accediste volviendo a dar muestras de tu excelsa generosidad. En aquel momento de la asaifa, la fama de tu grandeza y poder ya se extendía por todo al-Andalus atravesando sierras, campos, ríos y vaguadas con más ligereza que el viento.


  »Una vez se propagó la noticia de la capitulación del gerifalte de Somontín, procedieron de igual forma los señores de Mentesa, del valle del Guododalla, de Bayila, de Bacor y de Santillana, que te sirvieron en bandeja de plata sus fortificaciones a cambio de que fueran respetadas sus vidas y las de sus familias. Tu avance era imparable y nadie se resistía al ímpetu avasallador de unas tropas bendecidas por Allah. Finalmente, tras asaltar las murallas de las díscolas fortalezas de Sirra y Castro, abandonamos la cora de Jaén, donde, de forma definitiva, había quedado instaurada la paz.


  Un murmullo cargado de satisfacción se propagó entre los militares, que recordaron, orgullosos, algunos lances de la contienda. Abd al-Rahmán hizo un gesto perentorio con el brazo derecho exigiendo silencio y que le dejaran continuar.


  »Sin tiempo que perder, nos encaminamos hacia el este —retomó el hilo de la historia Sadún—, donde nuevas victorias acrecentaron la alargada sombra de tu poderío. Aldeas, pueblos y ciudades caían apenas sin esfuerzo y los añadías a tus conquistas, que empezaban a parecer una sarta de perlas. Baza, Tíjola y Guadix también fueron ocupadas y ya vuelven a formar parte de tu reino, lugar del que nunca debieron salir. Luego…


  —Luego llegamos aquí —le atajó el soberano, que trocó la afabilidad por la ira en menos de lo que dura un pestañeo—. ¡Y aquí seguimos todavía!


  —No será por mucho tiempo, sahib. Te garantizo que pondremos todo el empeño en barrer de la faz de la tierra a esa escoria cristiana y a los secuaces del puerco Ibn Hafsún —espetó Ahmad ibn Abí Abda, encolerizado. Los presentes comprendieron su rabia extrema, pues dos de sus hijos estaban en manos del rebelde de Bobastro desde hacía un año, tras haber sido capturados en un enfrentamiento.


  —Ese es mi mayor deseo, querido general —manifestó el emir y le dedicó una mirada afable—. Nuestro ejército está preparado para desafiar a los rebeldes de Fiñana, sus murallas y, llegado el caso, al propio destino. Así que, decidme, ¿cuál es vuestra estrategia para someter esa condenada fortaleza?


  —La estrategia a seguir es muy simple, príncipe de los creyentes —repuso Badr de inmediato, y se mesó su bien cuidada barba—. Debemos proceder de igual modo que en Monteleón, donde obtuvimos un triunfo contundente. La clave está en lanzarnos en tromba, combatir con osadía y no darles ni un momento de respiro. Doblegar su moral y su resistencia con ataques continuados por todo el perímetro, procurando repeler sus armas arrojadizas. Nuestro principal objetivo será destruir las puertas con los arietes y, sobre todo, asaltar exitosamente los muros con las escalas.


  Los generales asintieron con la cabeza en señal de aprobación.


  —He de reimponer el gobierno de Córdoba desde aquí hasta los territorios que se extienden más allá del Ebro. Y para ello tengo que hacer morder el polvo a los infieles rumies en el norte y a los insurrectos en el sur. Fiñana es un paso más hacia la gloria y no descansaré hasta conseguir mi propósito —concluyó el sultán con resolución.


  —Estás bendecido por Allah, mi señor. Él te guiará con mano firme por la senda del triunfo —manifestó Aksim, convencido.


  Abd al-Rahmán exhaló aire en un largo suspiro y se levantó del asiento. Todos entendieron que la reunión había concluido y abandonaron la sala con diligencia. En un aparte, lejos del alcance de oídos indiscretos, Badr inició una conversación privada con el embajador.


  —¿Quién es nuestro espía en esa ciudad?


  —Su nombre es Yunus ibn Martín —respondió el castrado, diligente—. Se trata del cadí de los muladíes, un personaje muy respetado dentro de su comunidad.


  —¿Mantienes contacto con ese hombre?


  —No desde que acampamos. Al parecer, ese miserable líder cristiano empezó a albergar sospechas sobre Yunus, y la última noticia que tengo es que mandó confinarle en su propia casa.


  —¿Nos supondrá un contratiempo?


  —En absoluto, hayib, puedes estar tranquilo.


  —Celebro oír tus palabras —repuso Badr—, porque sería de gran ayuda saber qué se cuece entre esos muros.


  —Haré lo que esté en mi mano para poner en tu conocimiento todo cuanto suceda.


  —Y puede que, si la situación se torna complicada, Allah no lo permita, precisemos de la influencia del cadí para gestar una revuelta.


  —Yunus es un viejo zorro lleno de recursos y leal a la casa Omeya; estoy seguro de que actuará con diligencia, aunque no podamos establecer comunicación directa con él.


  —Que así sea —concluyó el general, satisfecho.


  De pronto, la cara hinchada del eunuco pareció contraerse en un rictus de preocupación. Tras un ligero titubeo, dio rienda suelta a la incertidumbre que le embargaba.


  —A veces me pregunto si el emir es un visionario enajenado o si realmente se trata de un elegido de Dios. Su impetuosidad y repentinos cambios de humor me abruman.


  —Es un joven cachorro todavía, Sadún, pero dale tiempo. Pronto se convertirá en león y su rugido hará temblar todo al-Andalus.


  Fuera, cientos de hogueras y miles de antorchas proyectaban un resplandor brumoso y rojizo que se veía en varias millas a la redonda. La luna asomaba como un gran escudo de plata, y el aspecto del cielo y de sus constelaciones parecía triste, como si de un momento a otro fuese a derramar un aluvión de lágrimas luminosas por el horror que se avecinaba.
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  Domingo, 16 de mayo


  Badr salió de su jaima cuando el mundo cambiaba de la negra oscuridad a una luz grisácea. Respiró el aire fresco del amanecer y saboreó el silencio en los instantes previos al reclamo del muecín.


  Atravesó con paso vivo el campamento, mientras observaba los rostros ojerosos de sus hombres. A las privaciones de la marcha, las raciones de campaña y la vida castrense en una tierra extraña, se les sumaba la tensión del momento. Aquella noche, al igual que todas las que antecedían a una batalla, muy pocos habían disfrutado de un descanso mínimamente reparador.


  El general saludó con marcialidad a los dos centinelas apostados en la puerta de acceso al improvisado recinto militar y salió al exterior. Miró en dirección a los hachones encendidos en lo alto de las murallas y creyó distinguir al indómito cristiano que se había negado por dos veces a rendir la ciudad. No lo sabía con certeza, pero tampoco le importaba, pues ese hombre al final del día estaría muerto. Era su único destino.


  El individuo de porte digno de los muros no tardó en desaparecer, y el hayib pensó que se dirigiría a ordenar que tocaran las trompetas para despertar a la milicia. Aunque el mandato seguramente era innecesario. La mañana de un combate ningún soldado se despierta tarde.


  —Tiene ojos de serpiente y nos acecha como una serpiente —bufó Aurelio al reconocer desde la distancia al general cordobés.


  —Es una serpiente —sentenció Pedro y apretó el hombro de su capitán. Tenía los dedos duros como ramas de tejo.


  El caudillo alzó su mirada al cielo y observó cómo una bandada de palomas torcaces huía hacia los bancales asolados. Cerró los puños con fuerza y una perversa inquietud se adueñó de su corazón. Descendió los pétreos escalones del adarve de dos en dos y se encaminó a la alcazaba, donde el grueso de sus tropas formaba desde mucho antes del primer canto del gallo.


  Apenas había amanecido, pero las estrechas callejuelas de Fiñana ya estaban revueltas. La gente se apartaba a un lado cuando veía acercarse la robusta figura del comes, pues resultaba evidente por el gesto grave y la determinación de su paso que llevaba mucha prisa. Padres y madres se dirigían a la iglesia para rezar, acongojados por el futuro de sus hijos. En un asedio el hambre es la dueña de todo, y los niños, sus primeras víctimas. Pedro suplicó a Dios que su fe y el valor de su pueblo no se derrumbaran ante la durísima prueba que estaba por llegar.


  Abd al-Rahmán pasó revista a su invicto ejército antes de enfrentarse al enemigo. Su imagen era majestuosa. Ceñía su cabeza con un reluciente casco sirio y se alzaba sobre los estribos de un hermoso caballo negro, disimulando por completo su corta estatura. El animal, enjaezado con cintas blancas y rojas, caracoleaba nervioso debido a la algarabía del campamento.


  El monarca levantó la mano y se hizo un silencio absoluto. No se oía nada, ni un murmullo. De repente, su voz profunda rasgó el amanecer de aquella mañana de sawwal del año 300 de la Hégira.


  —¡Creyentes del islam! ¡Escuchadme bien! Una caterva de rebeldes y traidores al emirato se esconde tras esas murallas. Ha llegado la hora de aniquilarlos y limpiar esta tierra indócil de su sacrílega presencia. Vuestro será el triunfo porque el aliento divino os envuelve y os protege como un manto impenetrable. ¿Y sabéis una cosa?, ¿sabéis una cosa, soldados? —gritó el emir blandiendo su alfanje. Todos estiraron el cuello para escuchar mejor—… Los que esta mañana mueran en combate lo harán como auténticos mártires del islam. Y os garantizo que antes de que llegue la noche ya estarán descansando en la yanna, disfrutando de la compañía de un sinfín de bellas huríes. ¡Combatámosles hasta la muerte! ¡Solo hay un Dios!


  —¡El victorioso Allah! —contestaron todas las unidades en medio de un griterío ensordecedor.


  Los regimientos desfilaron ante Abd al-Rahmán, que los despidió con gesto solemne y ardor en la mirada. El golpeo de las armas contra los escudos, los cánticos guerreros, el tronar de los cuernos de batalla y el batir de los timbales retumbaban contra los muros de Fiñana.


  La guerra comenzaba.


  Los bronces de la iglesia sonaban poderosos y apremiantes, fusionando sus tañidos con el estruendo de las trompas de combate musulmanas.


  Pedro subió a una de las torres que circunvalaban la alcazaba. Con los ojos inyectados en sangre observó el espectacular despliegue de los agarenos. Su número era amedrentador. Luego desvió la mirada hacia las calles, los patios y las casas del pueblo, de su pueblo, y pudo sentir el palpitar acelerado de los corazones de madres, esposas y hermanas, encogidas por el miedo ante el incierto futuro que aguardaba a sus hombres. Finalmente se centró en sus tropas, dispuestas en perfecta formación en el patio de armas de la alcazaba, y la furia que anidaba en su interior estalló al comenzar la arenga.


  —¡Ya vienen! ¡Esa ralea de perros rabiosos corre hacia aquí! ¿Y sabéis lo que quieren? Yo os lo voy a decir. Quieren nuestra dignidad. Quieren arrebatarnos todo aquello por lo que hemos luchado durante años. Quieren asaltar estas murallas y saquear vuestros hogares, violar a vuestras mujeres, degollar a los ancianos y vender a vuestros hijos como esclavos. ¿Se lo vamos a permitir? Decidme, ¿se lo vamos a permitir?


  —¡No, no, no…! ¡Lucharemos! —se oyó gritar a algunos.


  —¡Es preferible morir que vivir bajo el yugo de un tirano! —vociferó otro.


  Ambos gritos fueron coreados y jaleados por el resto de los soldados, que comenzaron a hacer chocar sus armas. El comes alzó los brazos pidiendo silencio y, poco a poco, la barahúnda de hierros y voces fue remitiendo.


  —Al-Andalus está convulsa y ese despreciable emir con ínfulas de grandeza ha decidido apropiarse de ella —continuó elevando el tono de su voz—. Pero mientras haya pueblos que se opongan a la opresión y a la injusticia aún habrá esperanza para un mundo libre. Lo que ocurra en este valle resonará en todo el emirato, y al igual que sucedió en Numancia hace más de mil años, esta lucha por la libertad será recordada cuando ya no quede ni el polvo de nuestros huesos.


  »Toda mi vida me he guiado por una ley, una ley elemental: honra a Dios, ama a tu mujer y defiende a tu pueblo. ¡Fiñana es nuestra madre… Luchad por ella! ¡Luchad por una Fiñana libre! —Y levantó las manos en alto mirando al cielo y repitiendo una vez más su grito de guerra—. ¡Fiñana libre!


  Los guerreros aullaron desde lo más profundo de su ser, repitiendo aquel rugido de combate enfervorizados y enardecidos como no lo habían estado jamás; prestos a participar en una batalla sin cuartel, sin rendición, sin descanso, hasta el último aliento…, o el de su enemigo.


  —¡Fiñana libre! ¡Fiñana libre! ¡Fiñana libre!
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  Las fuerzas de Abd al-Rahmán ascendieron a paso ligero por la empinada ladera y rodearon el perímetro de la fortaleza. Badr había dispuesto el grueso de las tropas en los lados este y sudoeste de la población, de modo que, al asaltar los muros, los sitiados miraran a los atacantes y quedaran cegados por los rayos solares. Sabía que era una ayuda efímera, pues al cabo de una hora el sol se habría elevado en el horizonte de tal forma que ya no se interpondría en la visual de los defensores, pero al menos aprovecharía aquellos momentos para provocar un daño irreparable.


  Con un rugido atronador, las hordas cordobesas se precipitaron contra las murallas de Fiñana. Parapetados en viñas y gatas para protegerse de la lluvia de saetas que se les venía encima, colocaron en las paredes cientos de escalas de madera, que ascendían a las alturas como serpientes rijosas. Una fila interminable de guerreros de mirada feroz inició, peldaño a peldaño, una subida imparable hasta la cima. Aullaban como lobos en una noche estrellada. Mientras tanto, a ras de suelo, grupos de soldados musulmanes percutían violentamente contra las puertas de la fortificación empleando pesados arietes reforzados con cabezas de metal.


  Pedro apareció entre la soldadesca cubierto con su cota de malla y una brillante coraza que dispersaba los tenues haces de luz en mil reflejos dorados. Un escalofrío de miedo recorrió su cuerpo al observar el aterrador paisaje que se desplegaba ante sus ojos. Trató de dominarse, pero el temor persistía. La sensación no era desconocida, siempre le ocurría en los instantes previos al enfrentamiento, pero sabía que desaparecería cuando empezara la lucha.


  —Los alaridos de esos malnacidos me perforan los tímpanos —bramó Aurelio, mientras aferraba su espada con firmeza.


  —Es la música de la guerra. Cuanto antes te acostumbres, mejor para ti —le respondió el comes, que no dejaba de dar órdenes a sus hombres.


  En ese momento, a su derecha, donde se concentraba el grupo de insurgentes comandado por Maslama, Khalid y Munir, se produjo un estruendo ensordecedor al chocar las armas, y el aire se impregnó de un olor metálico que el caudillo conocía bien.


  —¡Hasta la muerte! —les voceó al tiempo que se preparaba, algo deslumbrado por el sol, para repeler el inminente ataque que se avecinaba por su flanco.


  Sedientos de sangre y poseídos por el ansia de botín, los infantes agarenos alcanzaron la posición que ocupaban Pedro y el capitán de la guardia. El comes miró a su alrededor en un dramático intento de averiguar qué estaba ocurriendo, sin embargo, la confusión reinaba por doquier y solo podía ver lo que tenía justo al lado. Pronto se encontraron acorralados por un número superior de enemigos, pero ambos, codo a codo, se batieron con la fuerza de la desesperación dando tajos a diestro y siniestro. Con cada mandoble, el adalid cristiano sentía cómo un fuego divino fluía por sus venas, despertando en sus miembros el ardor del combate. Los rivales se desplomaban como fardos, abatidos sin remisión tras sentir en sus cuerpos la contundencia y efectividad de su acero. Poco a poco fueron ganando terreno a los rivales, hasta que finalmente consiguieron recuperar su posición en el adarve y derribar la escala, que cayó pesadamente al suelo. Entonces el gerifalte se asomó al borde del muro blandiendo su espada por encima de la cabeza, y profirió un terrible alarido que resonó por todo el valle.


  Desde la base de la muralla, Asbag arengaba sin cesar a su batallón para que no cejara en el empeño de asaltar la fortaleza. La pelea era encarnizada, y el aire estaba lleno de proyectiles e impregnado del sonido repulsivo y húmedo de las puntas al desgarrar la carne humana. En torno suyo, algunos cadáveres empezaban a cubrir una tierra que mudaba su anodino color parduzco por el rojo intenso de la sangre derramada. El naqib percibió el penetrante olor a orina de los hombres presa del pánico, el pestilente hedor a letrinas de las tripas perforadas y el tufo del sudor frío de la muerte. Eran los olores del combate.


  —¡Adelante, mis valientes, acabad con esa escoria infiel! ¡Aniquiladlos como a perros sarnosos! ¡No dejéis ni uno solo con vida! —bramó el militar cordobés a voz en cuello, provocando que su repugnante cicatriz, recuerdo de una herida mal restañada, se acentuara de forma atroz.


  Las invocaciones a Allah y los gritos por la libertad se confundían con el eco metálico de los alfanjes y las espadas. Los defensores peleaban por cada palmo de muralla como si fuera el último reducto de esperanza. Si en algún instante les sobrevenía el desfallecimiento, tan solo tenían que pensar en lo que les ocurriría a sus familias si eran vencidos, y entonces el vigor regresaba de inmediato.


  En una de las cargas, Asbag logró coronar la parte superior de uno de los muros. Su extraordinaria habilidad para cercenar la vida le permitió mantenerse firme en todo lo alto durante unos instantes. Su estocada era como la picadura de un alacrán, rápida y mortal. Poco a poco fueron incorporándose más efectivos de su batallón, pero antes de que su número fuera considerable para los defensores, llegaron a la carrera por el camino de ronda dos docenas de soldados de la reserva. Al punto, el naqib se vio rodeado por varios guerreros que le acechaban destilando odio por sus miradas, en tanto los demás sitiados mantenían a raya al resto de sus hombres y rechazaban a los que subían por la escala. El oficial musulmán, viéndose rodeado y en serio peligro, se encaró a sus oponentes con furia, dispuesto a morir matando.


  —¡Por Allah! —vociferó en medio de la batahola.


  Gracias a su aguijonazo letal, abatió a un cristiano que le arremetió con gran ímpetu, pero dejando al descubierto su costado izquierdo, por donde le atravesó con un certero pinchazo. Un segundo contrincante no tardó en caer, pero al ejecutar el movimiento de ataque resbaló tras pisar el charco de sangre que se agrandaba bajo sus pies. Rodó sobre sí mismo y adoptó una postura defensiva. Desde el suelo paraba con el arma los embates de sus adversarios, aunque la situación era realmente desesperada. Si el Altísimo no lo remediaba, esa noche descansaría en la yanna. Al atajar el siguiente golpe, la cimitarra salió despedida por los aires, quedando desarmado y a merced de su rival. Todo parecía llegar a su fin cuando uno de sus infantes, un muchacho de elevada estatura y de claros ojos azules con el que apenas había cruzado algunas palabras, irrumpió en la escena con una rapidez endiablada. Con un molinete impecable, descabezó al que estaba a punto de ser verdugo convirtiéndolo en víctima, mientras un chorro de espeso líquido rojizo salpicó la cara de Asbag. Los otros milicianos quedaron paralizados al ver la testa de su compañero cayendo al suelo como una bola de trapo.


  —Vamos, naqib, retrocedamos hasta el parapeto y huyamos de aquí. Este no parece un buen sitio para quedarse a charlar —le gritó el ardoroso joven tendiéndole la mano izquierda para que se levantara, mientras con la derecha mantenía el alfanje en alto y desafiante.


  En dos rápidas zancadas alcanzaron la escala de madera y se deslizaron por ella con presteza. El rostro moreno de Asbag se había tornado de color gris a causa del miedo y lanzaba furtivas miradas al feroz combate que se libraba en lo alto de los murallones. Al completar el descenso observó con frialdad cómo se amontonaban los cuerpos destrozados de sus hombres. La imagen era sobrecogedora.


  —De no ser por ti, yo ahora sería uno de ellos —dijo el oficial señalando uno de los macabros montículos—. Me has salvado la vida, no lo olvidaré.


  —Nada tienes que agradecerme, señor. Solo he hecho lo que debía —respondió mirándole fijamente, casi con descaro.


  —¿Cuál es tu nombre, soldado?


  —Me llamo Musa al-Hurr, naqib.


  —No sabía que te manejaras tan bien en el combate.


  —Hay muchas cosas que desconoces de mí.


  Asbag empezó a sentir curiosidad por aquel espigado muchacho de atractivo rostro y expresión decidida.


  —¿Hay alguna otra habilidad con la que puedas sorprenderme, Musa al-Hurr?


  El aludido compuso una mueca enigmática.


  —Soy más ducho hiriendo con las palabras que matando con el alfanje —argüyó misterioso, y acarició la empuñadura de su arma.


  —¿Qué quieres decir? Y no te pases de listo conmigo —replicó Asbag, que ya había recuperado su aplomo habitual tras el susto en la muralla.


  —Soy poeta, sahib.


  El oficial quedó estupefacto. Si en aquel instante una cabra hubiera pasado por su lado recitando una aleya del Corán, no le habría sorprendido tanto como la contestación que acababa de recibir. Su boca, amoratada y de aspecto cruel, comenzó esbozando una débil sonrisa para dar paso inmediatamente a una sonora carcajada.


  —¿Poeta? ¿Un condenado poeta me ha salvado de las garras de la muerte? —logró farfullar a medida que recuperaba la compostura—. ¡Increíble! Musa, eres una caja de sorpresas.


  El soldado no parecía sentirse molesto por la espontánea reacción de su superior, sino más bien al contrario, pues le observaba expectante, casi divertido.


  —Aunque no me fío de vosotros —prosiguió Asbag con un aire más severo—. Ya lo advierte el libro sagrado: «Se alzan los poetas como aquellos a los que los hombres sin rumbo siguen». Sois un grupo peligroso.


  —Sin embargo, sahib, no es menos cierto que nuestro profeta Muhammad poseía el don de enardecer a las masas gracias a su lengua poética, aprendida desde muy temprana edad en la jaima de su madre.


  El naqib hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Por Allah! Los poetas, al igual que las mujeres, sois únicos complicando las cosas con vuestra palabrería —sentenció, malhumorado, pero un segundo después añadió en un tono más amistoso—: Jamás olvidaré lo que has hecho hoy.


  —«Jamás» es un término que abarca demasiado tiempo, señor. Prefiero el día a día.


  —Que el Eterno se apiade de esos rebeldes, pues con el filo de nuestras cimitarras y la ponzoña de tus versos están irremediablemente perdidos —bromeó—. Y ahora, basta de cháchara, Musa. ¡Vamos a por ellos!


  Pasado el mediodía, el fragor de la batalla mantenía la misma intensidad que a primera hora de la mañana. El resultado era incierto y no se vislumbraba un claro vencedor. Las huestes musulmanas, menospreciando la vida, seguían intentando sin desmayo la conquista de los muros. Y a pesar de que un soldado cuando caía era inmediatamente reemplazado por otro, la fe de los sitiados, que luchaban como fieras, les permitía continuar firmes en sus posiciones. También resistían las puertas de la fortificación. Soportaban las poderosas embestidas de los arietes gracias a los refuerzos de hierro que ordenó colocar Aurelio dos días antes y al propio empuje de los defensores.


  Abd al-Rahmán observaba con gesto adusto el desarrollo de la contienda desde un altozano. Sus ojos de halcón escudriñaban todos y cada uno de los detalles del combate. No le gustaba lo que veía. A su lado, Badr, movía la cabeza con evidentes muestras de contrariedad, y los generales Ahmad ibn Abí Abda y Aksim no dejaban de impartir órdenes. Los infantes sarracenos eran constantemente rechazados, y un mar de fallecidos se amontonaba a los pies de los murallones. Aquel miserable bastión de rebeldes y felones había causado, tras apenas cuatro horas de lucha, varios centenares de bajas en sus regimientos. Y ellos, por el contrario, ni tan siquiera se acercaban a la cuarta parte. Era un aviso.


  —¡Por Allah, este ataque es un auténtico desastre! ¡Maldita sea Fiñana! —rugió el sultán a voz en cuello.


  Los militares tragaron saliva. Abd al-Rahmán, cuando se enojaba, imponía enormemente. Su mirada penetrante, su regio porte y su insaciable sed de poder infundían una extraña mezcla de admiración y temor entre quienes le rodeaban.


  —Mi señor, las bajas en el bando contrario también son numerosas —balbució el hayib, no demasiado convencido de que su respuesta aplacara la ira del emir.


  —¡Nunca pude imaginar que ocurriera algo semejante! ¡Nunca!


  —Ellos cuentan con la ventaja de las murallas y que aún están frescos, pero a medida que avance la contienda sus fuerzas menguarán y los abatiremos con mayor facilidad —repuso Badr, cauteloso, y prosiguió con su perorata en un intento de insuflar ánimos al monarca—: Además, un asedio prolongado con ataques sucesivos acabará minando su moral y su resistencia. La victoria será tuya, majestad. Solo es cuestión de tiempo.


  El soberano asintió levemente; y, aun a disgusto, pero comprendiendo que lo que decía su lugarteniente tenía sentido, apretó los puños y escupió en el suelo.


  —Quiero esta fortaleza, y la quiero pronto.


  —Se hará todo lo posible para que así sea, mi señor.


  —Proporcióname una batalla victoriosa, hayib. Y después quiero que formes una montaña con las cabezas de nuestros enemigos para que el muecín llame desde su cima a la salat al-magrib.


  El tono de su voz no dejaba lugar a la duda. Era una advertencia. El rey de al-Andalus quería finiquitar con celeridad aquella asaifa de recuperación de bastiones insurgentes. Tenía otros proyectos en su ambiciosa mente. Pretendía restablecer el control absoluto en los territorios del norte, continuamente expuestos a las razias perpetradas por los cristianos, y afianzar su posición en el bahr al-Rum ante el emergente poder de los fatimíes. Para ello necesitaba toda su energía y concentración. Y su ejército, sobre todo necesitaba su ejército.


  —Fiñana caerá pronto, mi señor Abd al-Rahmán —prometió Badr con un aplomo que no sentía, y clavó sus profundos ojos castaños en la cruenta pelea que se desencadenaba en los muros de la fortificación.


  Una pálida luz rosácea apareció en el horizonte anunciando el crepúsculo. Lentamente, el sol se escondía tras las cumbres de Sierra Nevada tan fatigado como los defensores de Fiñana y enrojecido como las caras de los guerreros musulmanes que atacaban los murallones.


  De súbito, el inconfundible sonido de un cuerno de guerra se elevó por encima de los gritos de los contendientes y del retumbar de las espadas. Era la señal de retirada. El fragor de la batalla se apaciguó, y al cabo de un momento murió por completo. Los soldados agarenos descendieron apresuradamente por las escalas, mientras que los sitiados aullaban expresiones de triunfo.


  Pedro elevó al cielo sus brazos manchados de sangre y, ebrio de victoria, se dejó arrastrar por el sueño casi irrealizable de oponerse al creciente poder del soberano cordobés. Pero solo fue un instante. La realidad con toda su crudeza regresó en el tiempo que empleó en echar una ojeada en derredor. Sobre el pétreo suelo de los adarves y los caminos de ronda de las murallas, reconoció los cuerpos mutilados de algunos de sus hombres, que yacían mezclados en posiciones grotescas con los de los sarracenos.


  El caudillo limpió su espada ensangrentada y ordenó a la mitad de su ejército que se retirara a comer y a descansar, mientras el resto permanecía vigilando sobre las torres. Por su parte, Aurelio, inspeccionaba las zonas de combate meticulosamente y, si descubría herido y aún con vida a alguno de los invasores, lo ejecutaba sin piedad. Y cuando ya no se movía nadie, ordenó a un grupo de sus milicianos que remataran a los que ya se daba por muertos, no fuera a ser que alguien fingiera y, con ese ardid, se revolviera del suelo y apuñalara al comes a traición. Había brazos, piernas, cabezas y troncos medio descuartizados por todas partes. El espectáculo era aterrador.


  Maslama, Khalid y Munir, al frente de su pequeño grupo de rebeldes, se acercaron a Pedro con gesto agotado y cubiertos de sangre. Sus corazas, sus cabellos y sus caras brillaban por el líquido resplandeciente que ahora los teñía de púrpura.


  —Menuda paliza hemos dado a esa jauría de moros astrosos —dijo Maslama sonriendo de oreja a oreja—. Mirad cómo huyen hacia su campamento con el rabo entre las piernas.


  —No pienses que todo esto ha acabado, mañana volverán —replicó el gobernador mientras desviaba la mirada extramuros.


  —Seguro, pero esta vez han aprendido una buena lección —arguyo Munir, y sus pupilas de predicador enfebrecido refulgieron como hachones encendidos.


  —Es cierto, aunque en la siguiente embestida no nos subestimarán como hoy y nuestro ardor en el combate ya no será un motivo de sorpresa. Debemos ser prudentes y rezar a Dios para que nos siga concediendo su gracia.


  —No importa las veces que intenten asaltarnos, comes —espetó Khalid tremendamente excitado por la lucha, y sus duras facciones se contrajeron en una mueca horrible—. Los rechazaremos mañana, pasado mañana y al siguiente…


  —El tiempo es una moneda de cambio que nos es esquiva, amigo mío. Si la contienda se alarga en demasía, las opciones de victoria de los musulmanes aumentarán a cada jornada que pase —matizó Pedro, que no quería dejarse llevar por la euforia colectiva y pretendía mantener los pies en la tierra.


  —¿No crees que si logramos resistir otro par de ataques se marcharán en busca de una presa menos complicada de abatir? —inquirió Munir, cuya delgadez se había acentuado hasta tal punto que parecía como si detrás de su escudo de roble, en vez de una espada y un soldado, hubiera dos espadas juntas.


  —No, no lo creo. He visto la determinación cincelada en el rostro de su general, y sé que no se machará de aquí hasta vencer o morir —repuso el adalid cristiano, serio, y añadió—: Si esta situación se repite día tras día, quizá podamos rechazarlos alguna vez más, pero llegará un momento en que apenas quedemos hombres para luchar. Cada soldado nuestro que muere en combate no tiene reemplazo, en tanto que por cada uno de ellos que cae aparecen otros tres al instante. El futuro de la plaza está en manos de Dios.


  Un silencio litúrgico, religioso, empezó a adueñarse de Fiñana, tan solo interrumpido por los graznidos de las aves carroñeras que acudían presurosas a la base de las murallas para darse un gran festín.
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  Lunes, 24 de mayo


  Habían transcurrido diez días ya desde que Abd al-Rahmán ordenara el primer ataque contra Fiñana. Las huestes sarracenas batían sin descanso las murallas con escalas de cuerda y de madera, pero eran rechazadas una y otra vez gracias al enorme coraje de los sitiados. Más de dos mil agarenos habían muerto durante las sucesivas arremetidas, y no se formaban grandes montículos de cadáveres frente a los muros porque cada anochecer los cuerpos eran retirados por sus propios compañeros. Pedro se lo permitía, no por caridad cristiana, sino para evitar el nauseabundo hedor que hubieran producido al descomponerse y el consiguiente riesgo de enfermedades.


  A pesar de la contundencia con que empleaban sus arietes, los invasores no conseguían derribar las puertas de acceso a la población, bien reforzadas con gruesas traviesas de roble y sólidas planchas de hierro. A esa contrariedad había que sumar que tampoco podían emplear su mortífero almajaneque, pues la escarpada y dificultosa orografía del terreno no lo permitía. Así pues, una máquina capaz de lanzar proyectiles de hasta trescientas libras de peso, y que podía cambiar el signo de una guerra, se convertía en un artilugio vano e inservible. Con lo cual, las únicas alternativas de conquistar la fortificación se reducían a un exitoso asalto o a un asedio prolongado. Y dadas las prisas del monarca por proseguir la campaña, la segunda opción no entraba dentro de sus cálculos.


  Sin embargo, la situación del ejército defensor empezaba a ser angustiosa.


  Desde hacía varios días la vigilancia sobre la casa de Yunus ibn Martín se había tornado laxa, y en muchos momentos inexistente. El alarmante cúmulo de bajas entre los defensores provocaba que todos los hombres disponibles fueran necesarios en las murallas para repeler a los sarracenos. Así pues, cuando la batalla alcanzaba su máximo apogeo, la residencia del cadí quedaba totalmente desguarnecida y se convertía en un nido de intrigantes que conspiraban en secreto.


  Yunus, el principal instigador de aquella reunión clandestina, tomó la palabra ante un reducido grupo de notables que le observaba con expresión sombría.


  —Amigos míos, os agradezco de corazón que hayáis acudido a mi humilde morada. —El líder de los muladíes se mostraba especialmente atento con sus invitados. Tenía mucho de qué convencerles—. Estoy seguro de que intuís por qué os he hecho venir hoy aquí. Me conocéis sobradamente y sabéis que no soy persona de rodeos, así que iré al meollo del asunto. Hace diez días que estamos sometidos al mayor asedio que pueda imaginarse. Como habéis podido comprobar por vosotros mismos, la situación es desesperada. El agua empieza a escasear, los alimentos están racionados y el ejército que nos defiende, a punto de ser vencido. Su estado es tan lamentable que me atrevería a afirmar, sin temor a equivocarme, que no resistirá el siguiente ataque.


  Los presentes se miraron de reojo, pero no dijeron nada. Parecían tener miedo o estar confusos o quizá ambas cosas a un tiempo.


  —A pesar de nuestros consejos y advertencias —prosiguió Yunus—, ese insensato que tenemos por comes decidió temerariamente enfrentarse al poder de Córdoba. Una estúpida opción que acarreará desastrosas consecuencias para todos. Pero todavía podemos evitar la cólera de Abd al-Rahmán si actuamos con presteza.


  Y calló de repente para que sus palabras calaran en el ánimo de los congregados.


  —¿Qué propones? —dijo al fin Maissar, el representante de la comunidad bereber, un viejo de barba rala y gris que le caía hasta el pecho.


  Todos miraron al anfitrión, expectantes.


  —Salvar nuestras vidas y las vidas de nuestros hijos a cambio de ayudar al emir a entrar en Fiñana —reveló con rotundidad.


  —Eso sería alta traición —balbuceó Amram, el jefe de la comunidad judía, que tenía un rostro demacrado en el que las bolsas formadas bajo sus ojos mostraban bien a las claras el temor y la excitación que estaba soportando.


  —¿Traición dices? ¿Traición a quién? —bufó el cadí, y sus grotescos dientes amarillos parecieron afilarse por momentos—. Ese condenado loco de Pedro Guzmán, persiguiendo una quimérica ilusión que él llama libertad, va a conseguir que no quede nadie vivo en esta fortaleza. Evitar que eso ocurra, mi querido Amram, yo no lo calificaría de traición, sino de lealtad.


  Yunus vio que sus invitados asentían, lo que le llevó a culminar su diatriba con mayor pasión.


  —El comes —y compuso una mueca de profundo desprecio— ha puesto una venda en los ojos de Fiñana, particularmente en los cristianos y, también, en la milicia. Pero no ha podido manipular al resto, sobre todo a los que estamos aquí reunidos. Ahora tenemos la ventaja de que nuestras tropas están debilitadas y moralmente hundidas. Apenas quedan hombres aptos para defender el perímetro de la fortaleza, por lo que este es el momento propicio de asestar el golpe definitivo que acabe con su resistencia. ¡Podemos hacerlo y debemos hacerlo! —proclamó con vehemencia, y percibió cómo varios de los concurrentes suspiraban recuperando la respiración contenida—. No me cabe la menor duda de que la plaza será tomada en un futuro cercano, pero con nuestra acción nos redimiremos ante el soberano andalusí y probablemente nos conceda el amán. Lo que yo propongo es abrir una de las puertas de acceso a la población y entregarla a los seguidores de Ibn Hafsún.


  —Eso es, que paguen los cristianos y los rebeldes —profirió Wuhayb, un muladí fiel a Yunus que desempeñaba el cargo de sahib al-suq—. Que sea su sangre la que se derrame y no la nuestra. Hemos de ser implacables.


  —Yo también estoy de acuerdo con la idea propuesta por Yunus —manifestó Hernán, uno de los miembros del Consejo de Fiñana, que había permanecido en silencio hasta ese instante—. Y aunque el resto de mis compañeros no ha asistido a la reunión, me consta que apoyarán esta medida. El comes quiere mandar sobre todo y sobre todos, pasando por encima de la voluntad del Consejo, que es quien debería regir el destino del pueblo. Esta guerra absurda es fruto de su intransigencia. No podemos tolerar más tiempo semejante despropósito. ¡Actuemos!


  —Bien, ya que existe unanimidad entre nosotros, procederé a esbozar la estrategia —dijo el cadí visiblemente satisfecho—. Mañana, una vez se haya iniciado el combate en las murallas, será el momento de actuar. La puerta del muro sur es nuestro objetivo, ya que cuenta con la guarnición menos numerosa —y entonces dirigió su mirada al sahib al-suq—. Dispón a nuestros muchachos, Wuhayb, ha llegado la hora de poner a prueba su valor. Os encaminaréis hasta ese punto sin llamar la atención y lanzaréis un ataque rápido y contundente. Aprovechad el factor sorpresa, es fundamental, pues los guardias no esperan una agresión por la espalda. Una vez los hayáis reducido, abriréis el portón y gritaréis tan fuerte como podáis el nombre de Allah y del emir. Luego, cuando os rodeen los soldados cordobeses, solicitad el amán. ¿Lo has entendido?


  —Tus directrices han sido muy claras. No habrá ningún error.


  —Así lo espero, Wuhayb, así lo espero —repuso el juez de los muladíes con gravedad, y a continuación se centró en el anciano bereber—. Tus hombres, venerable Maissar, serán los encargados de apresar a los esbirros del bellaco Ibn Hafsún. Y a ser posible, con vida. Dejemos que sea el monarca quien los ejecute si esa es su voluntad.


  —Pierde cuidado, amigo mío. Cargaremos de cadenas a esos miserables insurrectos y se los entregaremos al sultán como muestra de obediencia —le aseguró el viejo.


  La comisura de la boca de Yunus se torció en lo que los presentes consideraron una sonrisa. Acto seguido se levantó con solemnidad y declamó con voz cascada:


  —Honorables señores, el motivo de este encuentro era trascendental para la suerte de Fiñana, y me alegra decir que se ha abierto un resquicio de esperanza gracias a vuestro atinado juicio —los aduló con descaro—. El futuro de al-Andalus lleva escrito el nombre de Abd al-Rahmán III, y aquellos que no se dobleguen a su poder están condenados al exterminio. Si mañana el éxito corona nuestra misión, este lugar sobrevivirá a pesar de individuos tan peligrosos como Pedro Guzmán. Y ahora pongámonos manos a la obra.


  La reducida comitiva abandonó la estancia, siguió el corredor y salió por la puerta principal de la residencia sin que ningún soldado o centinela les importunara. Habían llegado como un grupo de hombres nerviosos y asustados, pero se marchaban con la cabeza alta y la convicción de estar haciendo lo correcto. Y de estar salvando sus vidas.
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  Un día más, el sol se encaminaba hacia su ocaso cuando el tronar de un cuerno de guerra dio por finalizada la contienda. Las tropas sarracenas se retiraron de las murallas entre alaridos demoníacos y gestos de resignación. No había forma de romper las defensas de los rebeldes, que, a pesar de estar cada vez más debilitados y ser menos numerosos, seguían batiéndose con fiereza. Para los generales cordobeses era un auténtico milagro que aún permanecieran vivos tras aquellas oleadas de ataques devastadores.


  Pedro inició tras el combate su habitual recorrido por todo el perímetro amurallado. A su paso ya no se estallaba en vítores ni se festejaban las victorias como en los primeros días. Un escabroso silencio envolvía cada rincón de la fortaleza. El comes quedó desolado a la vista de los pocos efectivos que estaban en condiciones de volver a luchar. Contabilizó apenas trescientos cincuenta hombres, muchos de ellos heridos, otros aún intactos, pero todos, absolutamente todos, agotados. Se les veía con el rostro hundido por tantas jornadas de sufrimiento y con el estigma del dolor y la inevitable derrota marcado en sus ojos.


  A pesar de caminar algo encorvado y cojear ostensiblemente, producto de un tajo en su muslo izquierdo, Aurelio destacaba por su enorme estatura de entre el resto de soldados. Avanzaba junto al caudillo por encima de aquella alfombra de fallecidos, reconociendo a camaradas y amigos muertos en el combate. Su cara era la auténtica imagen de la desolación.


  —Dudo que podamos aguantar un día más, señor —dijo el capitán de la guardia.


  —Debemos hacerlo —replicó Pedro mirando de hito en hito a su lugarteniente—. Como sea, pero hay que seguir resistiendo.


  —Los hombres están a punto de derrumbarse. No pueden más —insistió el militar con la voz quebrada por el pesimismo—. Y tú tampoco tienes buen aspecto. Ninguno lo tenemos.


  —Esos moros del demonio no se mostrarán magnánimos con un pueblo que ha ofrecido una resistencia tan enconada. Nos degollarán como a ovejas y se ensañarán con nuestras mujeres e hijos. Van a hacernos servir de ejemplo para que nadie más ose cuestionar la autoridad del sultán —masculló el comes, rabioso, y sentenció—: Si nos rendimos, nuestro futuro será la esclavitud o la muerte.


  Aurelio asintió con desaliento ante lo que percibía como una verdad incuestionable. «Y si no lo hacemos, la muerte será la única de las opciones», reflexionó en silencio, ni triste ni asustado, pero con el aplomo de quien presiente su destino. De su boca prorrumpieron siete palabras.


  —Resistiremos hasta el último hálito de vida.


  A mitad de recorrido Pedro se topó con el grupo de Maslama, Khalid y Munir, tremendamente diezmado ya por las bajas sufridas en las numerosas batallas, pero conservando aún el ardor guerrero en la mirada. A los partidarios de Ibn Hafsún no les quedaba otra salida que pelear, ya que por su condición de insurrectos les esperaba una ejecución segura en caso de derrota. Como a él.


  Maslama se acercó e hizo un aparte con el adalid cristiano a escasa distancia de los demás.


  —Hay muchos hombres en Fiñana dispuestos a capitular —le advirtió en voz baja.


  —No entre mis soldados.


  —Lo sé, comes. Tampoco mis compañeros se rendirán —contestó el joven con aplomo—. Me refiero a los muladíes, bereberes y judíos que hasta ahora se han negado a luchar.


  —¡Malditos cobardes! —rugió Pedro, iracundo—. Los árabes están aquí para arrebatarnos cuanto es nuestro, todo aquello que tanto nos ha costado lograr. Y ese puñado de pusilánimes sin dignidad está dispuesto a entregárselo despreciando la sangre de los muertos caídos en combate. ¡No lo permitiré!


  —No es difícil imaginar que Yunus es el artífice de esta felonía. De alguna forma ha burlado la vigilancia de sus custodios y ha filtrado la propaganda de rendición a través de sus afines.


  —Tenía que haber encerrado a ese miserable cadí en la mazmorra más profunda de la alcazaba o, mejor aún, haberle rebanado el cuello.


  El rebelde encogió los hombros.


  —Ahora ya poco importa, Pedro —y suspiró hondo—. Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero la situación se ha vuelto insostenible. Si esos facinerosos mañana se alzan en armas contra nosotros, será imposible guerrear en los dos frentes a la vez. Todo habrá acabado. Pero moriremos matando.


  —Tienes razón, amigo mío. Pero yo todavía confío en la misericordia del Todopoderoso. Luchamos por mantener viva su fe y nuestra libertad. El Altísimo no nos abandonará.


  Maslama se extrañó de que un hombre hablara de esa manera en semejantes circunstancias, pero sobre todo de que confiara en que Dios impediría lo inevitable tras diez días de padecimiento. Él hubiese preferido tener cincuenta soldados más de carne y hueso en lugar de veinte legiones de ángeles celestiales. Por el contrario, aquel gobernante peculiar seguía creyendo que un milagro se produciría, como así lo atestiguaban las últimas palabras que escuchó de su boca mientras se alejaba.


  —Aurelio, da instrucciones al oficial para que aumente la ración del rancho y doble la cantidad de vino a la tropa. Elevará su ánimo de cara a la pelea de mañana. Esos puercos moros no saben lo que se les viene encima.
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  El cielo empezaba a teñirse de negro cuando Pedro llegó a su residencia. Entró en silencio y caminó por el pasillo muy despacio, casi arrastrándose. Se cruzó con Simberto, su fiel mayordomo, y antes de que el viejo dijera nada se llevó el dedo índice a los labios. No quería perder el tiempo en asuntos domésticos. El comes sufría una violenta transformación entre las paredes de su casa, pues el velo que cubría la terrible realidad se desgarraba en mil jirones y podía ver su duro perfil. En ese instante, la coraza de optimismo e invulnerabilidad que exhibía ante sus soldados se desmoronaba como un sueño al amanecer.


  Al ingresar en el salón principal, Adela alzó la mirada y le contempló como si fuera un espectro. Su rostro estaba macilento, y el brillo de sus hermosos ojos grises había desaparecido. Tenía el pelo sucio y la sangre seca de sus enemigos le cubría casi por completo. La mujer fue corriendo hacia él y le abrazó con desesperación.


  —Gracias a Dios que has vuelto —prorrumpió entrecortadamente, y no pudo evitar que las lágrimas resbalaran por sus mejillas—. Has conseguido sobrevivir un día más.


  —¿Sobrevivir? No, Adela, los animales sobreviven. Lo que yo hago es luchar para vivir en libertad, en mi propia tierra —le respondió con voz rota y la mirada perdida.


  Ella notaba cómo los horrores de la guerra estaban destrozando a su marido. Su temple, su entusiasmo y su fortaleza se debilitaban tras cada combate, tras cada enfrentamiento. Y lo que era aún peor, las posibilidades de victoria se habían esfumado por completo…, si es que alguna vez existieron. Era consciente de que estaba abrazando a un hombre desmoralizado, a un hombre hundido, cuya única alternativa de futuro era una derrota estrepitosa; pero nada de aquello le importaba mientras cada noche regresara con vida al hogar y pudiera estrecharlo entre sus brazos.


  Adela no exteriorizó ninguno de sus sombríos pensamientos. Por el contrario, le sonrió extrañamente y con un deje de amargura le susurró:


  —Sí, esposo mío, sé que para ti es más importante la libertad que tu propia vida. Lucha por ella. Yo permaneceré a tu lado, decidas lo que decidas.


  Pedro inclinó la cabeza y pasó las yemas de los dedos por la boca y la barbilla de su mujer. Luego le dio la espalda y se dispuso a salir de la estancia. Sin embargo, antes de alcanzar la puerta, habló de nuevo.


  —¿Dónde está Gabriel?


  —En su habitación.


  —Bien, dentro de un rato iré a verle. Quiero tener una conversación con él, pero antes me lavaré y me quitaré estas ropas impregnadas de muerte.


  Adela sintió un escalofrío en la nuca.


  Una hora después, Pedro entró en la alcoba de Gabriel. Había eliminado de su cuerpo todo rastro del combate y vestía una sencilla túnica color canela. Incluso la expresión de su cara era amable, casi afectuosa. Sonrió al contemplar a su hijo con un libro entre las manos y lamentó no haberle dedicado un poco más de tiempo. Quizá ya era demasiado tarde para ponerle remedio, pues era muy consciente de que en la desigual batalla que libraría al día siguiente no saldría bien parado.


  —Hola, Gabriel, ¿qué estás leyendo?


  El comes se acercó al lecho y le revolvió el pelo.


  —La Guerra de las Galias. El libro V —respondió entre sorprendido y contento de ver allí a su padre.


  —Ah sí, lo recuerdo. Ese es el que trata sobre la segunda expedición a Britania y la guerra contra Ambiorix —dijo desviando la mirada hacia el texto—. Julio César fue un general magnífico. Lástima que ahora no lo tengamos aquí, ¿verdad? Nos vendría muy bien su genio militar para darles una patada en el culo a esos malnacidos sarracenos.


  —Tú eres mejor que Julio César, padre —aseguró sin poder ocultar en su voz una gran dosis de orgullo, y añadió—: También eres mejor que Alejandro, Pirro o Aníbal. Conseguirás echarlos de aquí.


  —¿Y de qué conoces tú a esos hombres? —soltó una carcajada.


  —Leo mucho.


  Pedro percibió firmeza en la contestación de Gabriel y se preguntó cuándo había dejado de ser un niño. No lo sabía. Siempre estuvo demasiado ocupado gobernando o luchando por la libertad de su pueblo como para darse cuenta del cambio. Pero resultaba evidente que ya no era un crío. Su carácter no era belicoso como el de sus dos hermanos fallecidos, aunque otro tipo de fortaleza emanaba de su interior. Y era muy inteligente.


  Cogió un taburete de madera y se sentó junto al muchacho.


  —Verás, Gabriel, por desgracia yo no poseo ni la décima parte del talento de esos grandísimos generales. De hecho, ha sido mi falta de perspectiva lo que nos ha abocado a la difícil situación en que nos encontramos —argüyó, severo—. No sé qué planes tiene Dios para nosotros, pero si él no lo remedia, mañana será una jornada dura, extremadamente dura.


  —¿Vas a perder la batalla? —preguntó el chico lleno de incredulidad.


  Pedro meditó durante unos segundos. Se debatía entre explicar la terrible verdad o disfrazar una mentira absurda que al día siguiente se desbarataría con los propios acontecimientos.


  —Puede que algo más que la batalla —dijo al fin, y la sombra del miedo se reflejó en sus silenciosos ojos grises.


  —¿Estás asustado?


  —Sí, todos lo estamos —confesó—. Pero eso carece de importancia, porque no existe mayor temor que vivir sin libertad. Y por eso luchamos, Gabriel, para que nadie nos la arrebate.


  —A ti no te pasará nada, padre, eres el mejor manejando la espada.


  El comes esbozó una débil sonrisa. Probablemente el cerebro de su hijo aún no concebía la idea de que él pudiera morir. Sin embargo, todo parecía indicar que la guerra se encargaría más pronto que tarde de enseñarle esa dura lección.


  —Verás, Gabriel, la muerte puede sorprendernos de varias formas diferentes. De todas ellas, la que acontece en un combate es la menos angustiosa. Allí uno espera morir. Pero si el Señor determina que no ha llegado aún tu momento, vives para luchar otro día.


  —Entonces rezaré para que ese momento no llegue nunca.


  —Hazlo, hijo, porque solo Dios rige el futuro de los hombres. Nada ocurre que él no quiera. Tu vida, la mía y la de los demás están en sus misericordiosas manos. No lo olvides.


  —No lo olvidaré.


  —Ahora presta atención a lo que te voy a decir. Si mañana me sucediera algo durante la lucha, permanece al lado de tu madre y haz caso a cuanto te diga. No te separes ni un segundo de ella, ¿me has comprendido? —le dijo en un tono de voz sosegado, pero que no admitía réplica. Era su forma de explicar las cosas que consideraba trascendentales.


  —Sí, padre —respondió al instante, y notó cómo su corazón latía cada vez más acelerado.


  —Sé que el Señor me dará fuerzas para combatir, pero si cayera en desgracia y no volviera a verte, me gustaría que recordaras algunas cosas. —Pedro se puso en pie y comenzó a dar vueltas por la habitación, como si precisara algo de tiempo para reordenar sus pensamientos. Quizá aquella fuera la última vez que hablara a su hijo. Se estremeció solo de pensarlo. Al cabo de un rato volvió a sentarse en el taburete, y mirándole fijamente le habló con palabras cargadas de sentido y responsabilidad—: Evita la codicia y no hagas nunca ostentación, pues la gente que se comporta de ese modo delata su propia inseguridad. Y tampoco permitas que la ambición, el rencor y la soberbia nublen tu buen juicio. Eres un Guzmán, haz honor a tu apellido y compórtate siempre con dignidad. Honra y protege a tu madre, pues el lazo de la sangre es el vínculo más fuerte que existe, y que se pudra en el infierno aquel que no lo entienda así. Y respeta la amistad verdadera, porque puede llegar a ser un lazo casi tan vigoroso como el de la sangre. Por cierto, creo que tienes un buen amigo, aunque lejos de aquí, ¿no es cierto?


  Gabriel afirmó con la cabeza.


  —Sí, Gurbindo, el hijo del capataz de la hacienda de Bayyana.


  —Es un buen chico…, como tú.


  —Le echo de menos.


  —Ese es un noble sentimiento, hijo mío. Muy pronto estarás con él.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad —le confirmó Pedro, serio—. En breve irás con tu madre a casa de los abuelos.


  —¡Nos vamos a Bayyana! ¡Estupendo! —exclamó alborozado; pero al observar la cara de su progenitor compuso una mueca de incertidumbre—. ¿Tú vendrás con nosotros?


  —Creo… que no voy a poder ir esta vez, Gabriel.


  El niño bajó la vista al suelo.


  —Cuando te hagas mayor comprenderás muchas de mis decisiones —prosiguió—. Algunas de ellas no han sido fáciles, te lo advierto. Pero crecer significa tener que elegir, y tú tendrás que hacerlo también en su momento. Durante estos años he gobernado pensando en lo que era mejor para mi pueblo y para mi familia. Los yerros o los desatinos en los que haya podido incurrir han sido producto de la necedad, pero jamás por malicia. Mi conciencia está tranquila, y espero que, cuando llegue el día del juicio, Dios perdone mis fallos.


  Gabriel percibió aquellas reflexiones como una amarga despedida. Algo se removió en su interior, era una sensación extraña, de inmenso desasosiego. Sin darse cuenta compuso un rictus de madurez que sorprendió a Pedro, y de su boca surgieron unas frases que pretendían ocultar su tristeza.


  —Entiendo lo que quieres decir, padre. Intentaré hacer siempre lo correcto para que te sientas orgulloso de mí. Te lo prometo.


  El jefe de Fiñana se sentó en la cama y abrió sus brazos para acoger en ellos al muchacho. Gabriel, que no esperaba esa reacción, permaneció un instante paralizado por la sorpresa; pero solo fue un instante, porque de inmediato se abrazó a su padre mientras unas lágrimas largamente contenidas brotaron sin tasa de sus ojos enrojecidos.


  Las estrellas titilaban silenciosas en el firmamento. La luna, amarilla y rotunda, pendía baja en el cielo y era mudo testigo de aquella emotiva escena entre el comes y su vástago. Unos minutos después, Pedro se levantó del camastro para marcharse.


  —Ya es hora de dormir —le susurró con ternura—. No existe mejor hijo que tú. Recuérdame, Gabriel, recuérdame cuando ya no esté.


  Aquella noche, mientras Gabriel dormía, Pedro y Adela se miraron en silencio en la soledad de su alcoba. Los dos sabían que había pocas cosas que decir y que solo el aciago destino era el dueño de su futuro.


  La mujer cerró la puerta, apagó la luz mortecina que desprendían los candiles de aceite y tomando las fuertes manos de su marido le condujo hasta el lecho. Empleando la dulzura de antaño, empezó a desnudarle con la misma delicadeza que a un niño. Lo hizo despacio, humedeciendo con saliva cada poro de su piel, reconstruyendo con arrumacos y caricias las incendiarias noches de pasión que permanecían latentes en sus recuerdos.


  Adela jadeó quedamente para atraer las pasiones de su marido, enterradas en las miserias de la guerra. Ayudó a que las manos de Pedro emprendieran la búsqueda de sus más íntimos recovecos y sintió un desenfreno lujurioso. Sumida en una ensoñación voluptuosa, se arrodilló para llamar con sus labios la virilidad que se escondía bajo una montaña de miedos y tristezas. No tardó en obtener respuesta. El miembro de su esposo regresaba como en otro tiempo, erecto, turgente y duro, surcado de abultadas venas.


  El comes, enfebrecido por la excitación, la levantó con sus poderosos brazos y la echó sobre la yacija. Introdujo su ancha lengua en la boca de su esposa y le subió la túnica de lana hasta la cintura. Ella, desmadejada por el deseo y sonriendo con sensualidad, se abandonó a la fuerza de su hombre y se dejó hacer. Pedro la llenó toda con una brusca acometida.


  Adela se debatía entre gozosos espasmos bajo el cuerpo musculoso que ahora la poseía con movimientos lentos y pausados, penetrándola una y otra vez hasta lo más profundo de sus entrañas. Pedro, bañado en sudor, aumentó la fogosidad de sus embestidas mientras la mujer gemía transportada a la linde misma del orgasmo. Enardecido por el frenesí, aceleró aún más la brusca cabalgada hasta que se arqueó en una postura inverosímil y se derramó dentro de su esposa. Ambos prorrumpieron al unísono en un prolongado grito de placer.


  Tumbado boca arriba, Pedro, satisfecho y aún jadeante, contemplaba la negrura que envolvía el techo de la estancia.


  —Has conseguido que vuelva a sentirme como un mozo de veinte años.


  —No tienes nada que envidiar a ningún jovenzuelo, amor mío le respondió Adela con una voz suave, melosa.


  —¿Recuerdas cuando teníamos esa edad, veinte años? —dijo el gobernador en un arrebato de nostalgia, mientras se volvía hacia su esposa para acariciarle las mejillas—. ¡Cuánto hemos cambiado!


  —Unicamente tenemos algo más de experiencia, solo eso —bromeó la mujer.


  —Claro, solo eso —repitió, jovial, y sonrió con un gesto casi travieso que le rejuvenecía—. Sin embargo, a ti el paso del tiempo te ha hecho más hermosa.


  —Gracias. Mientes muy bien esta noche —y le mordisqueó traviesamente la barbilla—. Los dos sabemos que nunca he sido una mujer bella.


  —No es verdad, eres muy atractiva.


  Acercó sus labios a los de Adela y la besó con dulzura.


  —¿Por qué no estamos así siempre? —preguntó, dichosa, acariciando el pecho de su marido.


  —Quizá porque hay demasiados moros ahí fuera intentando escalar las murallas y acabar con nuestras vidas.


  —¿Qué sucederá mañana? —interpeló ella con más temor que curiosidad.


  Pedro permaneció unos segundos mudo, meditando la respuesta adecuada. Emitió un largo suspiro y finalmente dijo:


  —Creo que Gabriel lo resumiría así: Alea jacta est.


  —¿Qué significa eso?


  —Que si Dios no comparece en la batalla lo tendremos muy difícil.


  —¿De qué habéis estado hablando?


  —De cosas nuestras, asuntos entre padre e hijo. Tenía que haberle dedicado más tiempo, es un buen chico —musitó el comes, apesadumbrado, y volvió a sorprenderla de nuevo cuando le dijo—: Vamos, vístete. Salimos.


  —¿Salir? ¿A esta hora? —barbotó, desconcertada.


  —Sí.


  —¿Adónde me llevas?


  —A un lugar que no conoce casi nadie en Fiñana.


  —¿Para qué?


  —Cuando lleguemos te lo explicaré. Date prisa —la instó mientras ya cogía su túnica.


  Al salir de la casa, una ráfaga de aire frío procedente de las cumbres de Sierra Nevada les azotó el rostro. Pedro la agradeció sobremanera, pues le despejó la cabeza y le hizo ver con mayor claridad la tarea que se había propuesto. Cruzaron el patio de armas de la alcazaba con caminar ligero y se introdujeron en la sobria austeridad de sus dependencias. El centinela que custodiaba la entrada se cuadró al reconocer a su superior. Si aquella visita le cogió por sorpresa, no lo demostró.


  El gerifalte conducía a Adela a través de las intrincadas galerías, tenuemente iluminadas por los hachones que colgaban de las paredes. Ella le seguía obediente, pero el rictus de su cara reflejaba preocupación. Instantes después, tras doblar el recodo de un pasillo, se detuvieron ante una gran puerta de roble con remaches de hierro. El adalid cristiano descorrió un herrumbroso cerrojo que rechinó en la quietud de la noche. Luego empujó con fuerza el desvencijado portón, haciendo crujir secamente las bisagras. Al punto, ingresaron en una oscura sala circular sin ventanas que olía a hollín rancio y humedad. En su interior, la negrura hubiese sido absoluta de no ser por los pálidos destellos emitidos por la antorcha que Pedro sujetaba en alto. Al fondo de la estancia, disimulada entre las fluctuantes sombras, vislumbraron el comienzo de una escalinata que se sumergía en los subterráneos de la fortaleza.


  El semblante de Adela se tornó blanco como el lomo de un armiño.


  No tengas miedo —le susurró el hombre en un tono tranquilizador, y la animó—: Estas escaleras conducen a la salvación. ¡Se Inerte!


  Pedro cogió de la mano a su esposa y juntos bajaron por unos empinados peldaños tallados en la misma roca. El aire estaba cada vez más viciado, lo que provocaba la dificultosa respiración de ambos. Tras un rato de penoso descenso, que a Adela se le antojó interminable, llegaron finalmente al suelo. Anduvieron unos pasos en línea recta, tanteando unas paredes que parecían soportar sobre sus pétreos hombros el descomunal peso de la alcazaba. De repente, el comes se detuvo y señaló con la tea un sórdido túnel que se adentraba como un gusano gigantesco en las entrañas de la tierra.


  —¿Recordarás cómo volver a este lugar? —preguntó el gobernador con la incertidumbre perfilada en su rostro.


  —Sí, creo que sí —contestó ella aún sofocada e intentando recuperar el aliento.


  —Bien —repuso mucho más tranquilo—. La próxima vez que vengas sigue esta galería. No te puedes perder, es imposible. Tú camina siempre hacia delante hasta alcanzar una puerta muy antigua devorada por la herrumbre. Es una salida que desemboca en mitad de la ladera, media milla al norte de la ciudad. Durante el trayecto no te dejes vencer por el pánico, pues, entre la angustiante sensación de asfixia y la lúgubre oscuridad, aquí abajo se puede llegar a perder la conciencia del tiempo y del espacio. Estoy seguro de que lo conseguirás.


  —No sé qué pretendes con todo esto, Pedro —murmuró, azorada, y el intenso fulgor que desprendían sus ojos mostraba bien a las claras su tremenda inquietud.


  —Si mañana esa horda de moros logra superar las murallas, Fiñana no resistirá. Será el fin.


  —Eso no es posible —adujo con escasa convicción.


  —Sí, claro que es posible, Adela. Muy posible —replicó, tajante—. A mí me matarían, pero para Gabriel y para ti sería peor que la muerte. No habría piedad para vosotros. Os harían esclavos y os venderían a cualquier aristócrata árabe sin escrúpulos que convertiría vuestra vida en un auténtico infierno.


  —¿Por qué me dices esas cosas? —balbuceó la mujer, al borde del llanto.


  —Porque debes estar alerta y preparada. Si durante la batalla percibes que somos incapaces de contener el asalto, quiero que cojas a nuestro hijo y quiero que le traigas aquí. Pon a salvo a tanta gente como puedas, pero ven aquí y luego huye. ¿Me has entendido?


  Adela asintió. Su cara estaba humedecida por las lágrimas, y un ligero temblor se apoderó de sus finas manos. Pedro, que advirtió la agitación de su esposa, dejó el hachón en el suelo y la abrazó con ternura.


  —Si las cosas se tuercen definitivamente, marchaos a Bayyana, a la heredad de tu familia. Allí estaréis a salvo —le dijo en un susurro que a ella le pareció que venía de muy lejos, desde otro mundo—. Ni se te ocurra sopesar la posibilidad de ir con tu hermano Germán a Córdoba, sería un viaje demasiado peligroso ahora que al-Ándalus se halla tan convulsa. Las rutas principales estarán controladas por los sarracenos y los caminos secundarios, atestados de forajidos. Bayyana, amor mío, el futuro del chico está en Bayyana —reiteró el comes con determinación.


  La mujer no tardó ni un instante en comprender que Pedro se estaba despidiendo, a su manera, pero despidiéndose. Y también comprendió que todo estaba perdido e imaginó la enorme decepción que debía embargar a su marido. Aquello por lo que tanto había luchado, la libertad de su pueblo, pronto iba a ser cercenado por los musulmanes, que cada vez se encontraban más y más cerca de la victoria. Pero él no huiría con ella, no, eso jamás. Lucharía basta la última gota de sangre por su honor y su dignidad.


  La implacable ley del poderoso cumpliría de nuevo su inexorable sentencia.


  Adela sintió entonces una pena infinita y su corazón estalló en mil pedazos.
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  Martes, 25 de mayo


  El día amaneció como una premonición. A pesar de que la primavera estaba muy avanzada, el frío viento del norte arreciaba con fuerza y un mar de nubarrones oscuros y tormentosos inundaba el cielo de Fiñana. Un trueno resonó en la lejanía.


  Desde la cumbre de una pequeña elevación, Abd al-Rahmán, acompañado de los generales Badr, Aksim y el ilustre Ahmad ibn Abí Abda, contemplaba una mañana más a sus tropas dirigiéndose hacia la fortaleza. El emir estaba furioso, muy furioso. Llevaba once jornadas consecutivas sin poder avanzar por culpa de un insignificante bastión perdido en las laderas de Sierra Nevada. No podía perder más hombres ni más tiempo en su conquista. Y así se lo hizo saber a todos y cada uno de los miembros de su estado mayor dedicándoles una mirada asesina.


  Arrebujado en una gruesa capa de lana carmesí, el rey de al-Andalus se levantó sobre los estribos de su montura. Con gesto enérgico alzó la mano derecha y a continuación retumbó el inconfundible sonido de un cuerno de guerra.


  Era la orden que daba inicio al ataque.


  Los infantes musulmanes ascendieron en tromba por las escalas y los arietes volvieron a percutir contra las puertas de la fortaleza. El ruido de los tambores y los alaridos humanos se mezclaba en una sinfonía infernal. Los sitiados, mermados en número, pero con la energía aún intacta, repelieron la primera embestida. Docenas de soldados agarenos cayeron abatidos por las flechas enemigas cuando se aproximaban a los muros o fueron ensartados con lanzas al coronarlos. Una vez más, el empuje de los invasores se estrellaba ante la enconada defensa de los Abaneros, que luchaban con la bravura que da el combatir por la libertad y por proteger sus casas y sus familias.


  El soberano masculló un improperio y desmontó de su formidable corcel azabache. Se notaba ansioso y precisaba sentir los pies en la tierra para pensar con mayor claridad. Inmediatamente todos le imitaron.


  —No deseo dar a ese caudillo cristiano la satisfacción de resistir otro día más —dijo Abd al-Rahmán mientras observaba el asalto con exasperación—. Nosotros podemos reponer hasta diez veces nuestros muertos en combate, pero cada una de sus bajas es irreemplazable. Y ellos lo saben. Generales, no quiero excusas por vuestra parte. Quiero un triunfo absoluto.


  —Es muy importante romper el asedio por algún flanco —apuntó Badr, que prestaba la misma atención a la contienda que a las reacciones del sultán—. Debemos intentarlo una y otra vez, hasta que consigamos abrir brecha en alguno de esos murallones.


  —Si lo logramos, el espíritu que sostiene a los rebeldes se vendrá abajo. Han trabajado muy duro y su moral se resquebrajará si atravesamos el cerco —constató Ahmad ibn Abí Abda.


  —Si hoy no conseguimos derrotar a esa ralea de perros insurgentes, juro por Allah que rodarán cabezas —sentenció el monarca con una voz tan gélida como el viento que azotaba sus caras.


  Los altos mandos parecieron encoger dentro de sus vestimentas de campaña ante las amenazadoras palabras del emir. Aquel joven de implacables ojos azules no bromeaba.


  Empezó a llover.


  Pedro recorría el perímetro de la fortificación a una velocidad endiablada. Vociferaba órdenes, arengaba a los que desfallecían y blandía su espada en aquellos sectores donde era necesario un refuerzo. Aulló eufórico cuando sus hombres rechazaron la acometida inicial de los atacantes, pero no se dejó engañar, la situación continuaba siendo dramática. Aquellas malditas hordas sarracenas mantenían la misma atención, la misma disciplina y la misma concentración ofensiva que en los primeros días del asedio. Solo un milagro les permitiría aguantar un día más.


  El comes pasó junto a una formación de saeteros.


  —¡Mantened el ritmo de lanzamiento! ¡No paréis ni un momento, ni siquiera para apuntar! —gritó con voz ronca—. Disparad lo más deprisa que podáis. ¡Por Cristo, no dejéis que los agarenos coronen la muralla!


  Sin esperar la respuesta, se marchó a la carrera hacia el muro de poniente, donde Aurelio se batía con denuedo ante un grupo cada vez más numeroso de enemigos. Las calles de Fiñana estaban totalmente desiertas. Sus moradores permanecían encerrados en sus casas con las puertas y ventanas bien atrancadas o rezando en la iglesia. «No nos vendría mal algo de auxilio divino», murmuró Pedro entre dientes. Una creciente sensación de inquietud le revolvió el estómago al comprobar que ya no tenía ningún soldado en la reserva. Todos sus hombres disponibles peleaban en lo alto de los muros, a excepción de los escasos efectivos que custodiaban las puertas de entrada. El caudillo pensó con angustia que, si eran desbordados en algún punto de la fortificación, no habría nadie para acudir en su ayuda. Y eso sería el final. Con esa alarmante perspectiva ya no había táctica o estrategia a la que aferrarse, tan solo quedaba resistir con arrojo y valentía.


  —¡Aguanta, Aurelio, ya estoy aquí! —bramó el comes lanzándose con ardor a la refriega.


  En el mismo instante que Pedro socorría al capitán de la guardia, un grupo formado por una decena de hombres salía de la residencia del cadí Yunus. Encabezados por Wuhayb, el sahib al-suq de Fiñana, se dirigieron con la determinación nacida de la confianza en sí mismos hacia la puerta del muro sur. Avanzaron por las empedradas callejuelas sujetando con fuerza sus espadas y mirando constantemente a su alrededor, pero ni una sola alma se cruzó en su camino. De no haber sido por el ensordecedor rugido de la batalla, hubiera parecido que transitaban por un pueblo fantasma.


  Doblaron una esquina y apareció ante su vista el objetivo marcado por Yunus, el portón de acceso a la fortaleza. Estaba custodiada por tres soldados armados con lanzas, que no dejaban de mirar lo que acontecía en lo alto de las murallas. Wuhayb avanzó unos pasos más, para luego volverse hacia sus secuaces y anunciarles con un gesto imperioso que era el momento de atacar.


  Animados por su manifiesta superioridad, se abalanzaron con impresionante rapidez sobre los desprevenidos centinelas. La banda del sahib al-suq parecía actuar coordinada por una sola mente, y en unos pocos segundos eliminaron a sus oponentes clavándole sus aceros por la espalda. Los guardias cayeron desmadejados como muñecos de trapo, tiñendo de púrpura con su sangre el suelo empedrado. La muerte les había llegado sin avisar, y así lo reflejaban sus pupilas en una expresión de perpetuo estupor.


  Wuhayb, enfebrecido por la matanza, gritaba a sus hombres con todo el aliento de que era capaz:


  —¡Abrid esa puerta! ¡Vamos, no hay tiempo que perder! ¡Abrid! ¡Abrid!


  Como una unidad bien entrenada, se agacharon para colocarse sobre los hombros la gruesa barra de cierre. Luego empujaron hacia arriba con fuerza y la sacaron de las abrazaderas. Sin perder ni un instante, tiraron todos a la vez del portalón. Los goznes chirriaron de manera estruendosa y el pesado batiente revestido con planchas de hierro se abrió de par en par.


  Fiñana quedó a merced del ejército invasor.


  Asbag miraba la cima de las murallas, forzando la vista para ver a través de la incómoda lluvia, tan persistente que le impedía seguir con claridad el desarrollo del combate. A pesar de ello, pudo distinguir que su batallón se mostraba incapaz de desbordar a los rebeldes que defendían aquella posición. Un día más, se topaban con la obstinada resistencia de unos hombres que aún se mantenían en pie de forma incomprensible. Estaba encolerizado.


  —¡Atacad! ¡Atacad con toda la fuerza que lleváis dentro! ¡No les deis ni un segundo de respiro! —bramó—. ¿O vamos a permitir que esa chusma desarrapada nos ponga en ridículo otra vez?


  —¡Jamás! ¡A por ellos! —vocearon los infantes que rodeaban al naqib, empapados de agua y prestos a subir las escalas.


  De súbito, un ruginoso sonido, muy diferente al del fragor de la batalla, desvió la atención del oficial sarraceno. Se dirigió corriendo hacia el lugar de donde procedía, y no tardó en comprender que al fin se había producido lo que todos estaban esperando. A voz en grito alertó a su escuadrón:


  —¡Seguidme, rápido! Un ariete ha derribado una de las puertas de entrada. ¡Vamos, todos conmigo!


  —No ha sido un ariete, señor, el portón no está resquebrajado —apuntó el perspicaz Musa, que avanzaba a su lado—. Alguien lo ha abierto desde el interior.


  Sin dejar de correr, Asbag escudriñó los gruesos batientes ahora totalmente abiertos y comprobó que el muchacho tenía razón.


  —Traidores hay en todas partes, soldado. No sé quién dijo una vez «amo la traición, pero odio al traidor». Hoy no podría estar más de acuerdo con esa apreciación —y profirió una sonora carcajada.


  —Cayo Julio César, sabib —farfulló Musa entre jadeos.


  —¿Cómo dices?


  —Que fue Julio César quien pronunció esa frase —repitió el joven, admirado de que su superior corriera, hablara y riera al mismo tiempo sin dar muestras de cansancio.


  —Aparte de manejar el alfanje como un demonio y recitar versos sin parar, también eres historiador. ¿Hay algo en lo que no seas un experto, Musa? —sin esperar respuesta, cambió el tono de su voz y le espetó—: Cuando entremos ahí dentro no te separes de mí.


  Otros regimientos se aproximaban con celeridad al muro sur. Aquella puerta abierta era un tajo en la yugular de la fortaleza, que empezaba a desangrarse sin remedio.


  —¡Cruzad el portón! ¡Cruzad, maldita sea! —gritó Asbag a los suyos—. ¡Por Allah que ya son nuestros!


  El ejército musulmán se derramó hacia el interior de Fiñana como un río en crecida. Un ruido sobrecogedor barrió las calles de la población y la alarma se propagó entre los defensores, que quedaron petrificados en los adarves y en los caminos de ronda. Algunos abandonaron su posición en lo alto de las murallas para ir a sus hogares a socorrer a sus mujeres e hijos, pero fueron abatidos por sus adversarios cuando descendían por las escalinatas. Los agarenos, sedientos de venganza por sus compañeros caídos, y furiosos tras once días de interminables luchas, masacraban sin piedad a los escasos y maltrechos sitiados que encontraban a su paso.


  Fiñana se convirtió en un torbellino de horror.


  La unidad de Asbag, que fue la primera en traspasar los límites de la fortificación, se topó nada más entrar con un reducido grupo de fiñaneros que voceaba alabanzas a Allah y al emir. Permanecían junto al puesto de guardia en actitud sumisa, y uno de ellos enarbolaba una lanza con una pañoleta blanca anudada en la punta. Habían arrojado sus armas al suelo, donde podían verse los cadáveres de tres centinelas acuchillados por la espalda.


  A un gesto del naqib, sus hombres los rodearon mientras acercaban amenazadoramente los filos de las cimitarras a sus cuellos. La incertidumbre y el miedo se apoderaron de los semblantes de los rendidos al intuir que sus vidas corrían grave peligro. Entonces, el que parecía ser el líder de la cuadrilla se atrevió a dar un paso al frente y barbotó nervioso:


  —¡Espera, oficial, no te precipites! ¡Tengo algo que decir!


  Asbag le miró con arrogancia y se detuvo en una prolongada pausa. La lluvia persistía empapándolo todo, pero saboreó cada gesto que se reflejaba en la faz de su interlocutor; al cabo de unos instantes se sintió satisfecho por la tensión creada y le habló con aspereza.


  —Bien, rebelde, te escucho. Aunque te advierto que si lo que me cuentas no merece la pena ser oído, por Allah que te ensarto aquí mismo como a un conejo.


  El aludido notó cómo se le hacía un nudo en el estómago.


  —Nosotros… mis hombres y yo, hemos… abatido a esos guardias y abierto la puerta para que pudierais entrar… —balbució de forma entrecortada sin dejar de señalar los cuerpos de las víctimas y el portón.


  —Ya veo —repuso el sarraceno clavando sus negras pupilas en los asesinados.


  —Lo hemos hecho obedeciendo las órdenes de Yunus ibn Martín, fiel seguidor de las enseñanzas del Profeta y leal al emir, como nosotros —desveló Wuhayb algo más tranquilo, y entonces recordó la petición que le había instado a solicitar el anciano—: El amán, solicitamos el amán…


  —Eso lo decidirá mi señor Abd al-Rahmán —le interrumpió Asbag poco dispuesto a escuchar los ruegos del lugareño—. ¿Y quién es ese tal Yunus?


  —Es el cadí de los muladíes en esta comunidad, sahib —respondió, solícito, y prosiguió en un tono de confidencia—. Ha estado informando regularmente al emirato sobre los movimientos de Ibn Hafsún y sus adeptos en Fiñana. Pregunta al embajador Sadún, él te lo confirmará.


  El naqib compuso una mueca de desprecio y la horrenda cicatriz que tatuaba su rostro adquirió una forma amedrentadora. Seguidamente intercambió una mirada cómplice con Musa. El traidor ya había aparecido, y antes de lo que esperaba. Nunca le habían gustado los traidores. Los aborrecía. Sabía que en ocasiones había que utilizarlos para entrar en una ciudad que se resistía demasiado o para decantar una guerra incierta; pero merecían una muerte dolorosa y lenta. Sin dignarse a ofrecer una contestación, Asbag le dio la espalda al inquieto Wuhayb y se dedicó a impartir órdenes a sus soldados.


  —Tú —le dijo a un rudo miliciano con cara de perro y comido por las liendres—, ve ahora mismo al campamento y comunica al hayib Badr que hemos apresado a un individuo que dice ser confidente del emisario Sadún. Y no te entretengas oliendo rosas.


  —Sí, sahib —respondió con voz cascada y salió como alma que lleva el diablo.


  Asbag sacudió con un movimiento brusco el agua que impregnaba su capa y se dirigió a uno de sus lugartenientes más veteranos.


  —Jamal, escoge una docena de hombres y vigila a los prisioneros. Asegúrate de que nadie les cause daño. Mata si es preciso, pero quiero que estos desgraciados sigan con vida al menos hasta que llegue el general, ¿entendido?


  —Así se hará, naqib.


  —Y los demás venid conmigo. En esta fortaleza aún quedan unos cuantos infieles que destripar.


  Pedro observó con desesperación cómo las tropas sarracenas irrumpían tumultuosamente en las vías principales del pueblo. El ruido de miles de fuertes pisadas y los gritos en nombre de Allah se confundían con los alaridos de pánico de su soldadesca. Lo primero que le vino a la cabeza fue que la puerta de la muralla meridional había cedido, probablemente reventada por el insistente castigo de los arietes.


  El adalid cristiano levantó la vista y contempló impotente cómo sus hombres eran masacrados sin compasión. Estaban atrapados entre dos frentes y sin posibilidad de escapar. De un lado eran atacados por los soldados que alcanzaban los muros, y de otro por aquellos que subían las escaleras del adarve. El espectáculo era aterrador. Lo que allí estaba sucediendo, más que un combate en buena lid era una auténtica matanza. El comes pensó que la lluvia que caía sin cesar era el llanto de los ángeles que, desde el cielo, así lo atestiguaban.


  —¡Retirada! ¡Retirada! ¡Retirada! —voceó el caudillo tres veces, porque el viento y el fragor de la batalla se llevaban sus palabras—. ¡Poneos los escudos a la espalda y no miréis atrás! Se acabó la pelea en estos muros, les haremos frente en la alcazaba. ¡Vamos, salid de aquí! ¡Ya!


  En ese momento comenzó una angustiosa carrera para entrar en la ciudadela. Pedro era consciente de que los invasores no tardarían en llegar a ese punto de la población. Si los alcanzaban antes de conseguirlo, los aniquilarían en mitad de la calle como a perros desvalidos. La distancia que les separaba del fuerte no era excesiva, pero algunos de sus milicianos renqueaban por los tajos recibidos en la lucha, especialmente Aurelio, que arrastraba una gallarda cojera.


  El comes echó un vistazo en derredor y, con los ojos dilatados por la furia y el miedo, comprobó lo que quedaba de su ejército. Le seguía una pequeña columna de apenas treinta supervivientes, todos agotados por el esfuerzo y humillados por la derrota. Los escasos partidarios de Ibn Hafsún que aún continuaban con vida, entre los que distinguió a Maslama, Khalid y Munir, cerraban el desmoralizado contingente.


  Las intrincadas callejuelas de la parte septentrional de Fiñana, las más cercanas a la alcazaba, permanecían desiertas; sin embargo, un rugido amenazante y ensordecedor resonaba a sus espaldas. Pedro intuyó que las hordas agarenas ya estaban cerca, demasiado cerca. Ante el inminente peligro, la imagen de Gabriel y Adela irrumpió con fuerza en su pensamiento, y confió en que se hubieran puesto a salvo huyendo por el pasadizo. Con un lenguaje surgido de la desesperación, le rogó a Dios que así fuera.


  A un ritmo que al caudillo le pareció exasperantemente lento, doblaron el último recodo del camino. Tan solo un empinado repecho de unos ciento cincuenta pasos les separaba de las puertas de la fortificación, ahora abiertas de par en par y sin nadie que las custodiara. Al punto, se produjo un altercado en la cola del grupo, y un confuso vocerío salpicado de blasfemias e insultos llegó a oídos de Pedro. Desconcertado porque no podía ver con nitidez el motivo del alboroto, dio media vuelta y partió raudo cuesta abajo. A mitad de camino descubrió con una mezcla de ira y sorpresa lo que sucedía. Los guerreros de Maslama estaban siendo acorralados por una treintena de hombres. Habían aparecido de súbito, como fantasmas emboscados en la oscuridad de la noche, seguramente desde uno de los callejones laterales a la vía principal.


  El gerifalte sintió el aguijonazo de la traición clavado en sus entrañas cuando reconoció a la mayoría de sus integrantes. Eran seguidores de Maissar, el máximo representante bereber de Fiñanay uno de los aliados del cadi Yunus ibn Martín; y entonces no le cupo duda alguna de que aquellos dos viejos miserables habían conspirado, una vez más, a sus espaldas.


  La mirada de Pedro destilaba puro odio. Desenvainó su espada, ordenó a varios de sus milicianos que le siguieran y se dispuso a embestir a los traidores. Pero de repente, al otro extremo de la calle, estalló un griterío atronador que precedió a una interminable retahíla de musulmanes sedientos de sangre y botín de guerra. Ascendían a toda velocidad entre bramidos de rabia y animadversión. El comes se detuvo en seco. Atenazado por un momentáneo estupor, observó la escena con el corazón encogido y la boca apretada en una línea sombría. Sin embargo, reaccionó con celeridad y no se dejó arrastrar por el pánico.


  —¡Volved atrás! ¡Retroceded, maldita sea! —aulló el gobernador a sus soldados, que se dieron la vuelta de inmediato con el terror cincelado en sus rostros—. No podemos hacer nadá por ellos. ¡Corred hacia la alcazaba! ¡Corred!


  Antes de seguir la estela de sus hombres, Pedro tuvo tiempo de ver cómo la marabunta sarracena engullía en su inexorable avance al grupo de Maslama y a los desleales bereberes. Una oleada de crispación y abatimiento se apoderó de él por su incapacidad para socorrer a sus camaradas, sensación que se agrandó hasta el paroxismo cuando vio que surgían llamas de las ventanas y los tejados de algunos edificios. Las mujeres eran arrastradas fuera de sus casas en medio de espeluznantes alaridos, mientras los niños asistían al terrible espectáculo llorando o mudos de horror. Comprendió que todo por cuanto había luchado, todo por cuanto habían muerto sus dos hijos, estaba siendo destruido. Fiñana irremisiblemente se perdía.


  Restaban sesenta pasos para alcanzar la ciudadela cuando Pedro se colocó a la altura de su lugarteniente. Casi no podía andar, debido a la rigidez de su pierna, y su semblante exhibía una palidez mortal. Las ropas que le cubrían estaban totalmente empapadas con la sangre de los agarenos y la suya propia. Había perdido mucha.


  —¡Vamos, muchacho, ya falta muy poco! —le animó.


  —Me temo que no voy a conseguirlo, señor —respondió Aurelio, extenuado.


  El comes miró hacia atrás con desesperación. Los guerreros cordobeses les pisaban los talones y supo que no le quedaba mucho tiempo. Sin perder un solo instante, se desprendió del escudo y del casco arrojándolos al suelo, y asió el brazo derecho de su oficial colocándoselo sobre los hombros. Lanzó un juramento y empezó a tirar con fuerza del herido; sin embargo, apenas lograban avanzar. La enorme corpulencia del militar, que resoplaba como un buey, sumada al pronunciado repecho de la calzada, dificultaba la heroica acción del cristiano.


  De pronto, Aurelio se detuvo, lo que estuvo a punto de hacer caer a su superior. La mirada del capitán era vidriosa y su mente parecía que iba a clausurarse en cualquier momento a causa del dolor.


  —Mi camino termina aquí, señor.


  —¡No te rindas ahora! ¡Sigue! ¡Sigue! —bramó el caudillo, angustiado.


  —Es inútil, señor, mi pierna ya no responde —balbució con un hilillo de voz que apenas le salía del pecho—. Lo único que conseguirás intentando ayudarme es que nos maten a los dos. Márchate, te lo ruego, márchate… —El valeroso militar desenvainó su espada y dijo con la escasa energía que aún le quedaba—: Pero antes de irme al infierno juro por Dios que me llevaré a unos cuantos moros por delante.


  El jerarca fue consciente de que Aurelio sacrificaba su vida para darle a él y al resto de supervivientes unos segundos más de tiempo. Le dedicó una mirada cargada de afecto y se llevó el puño al pecho en señal de respeto.


  —Es un honor combatir a tu lado.


  —Es un honor haber luchado al tuyo, comes. ¡Fiñana libre!


  Pedro observó cómo los musulmanes se encontraban ya a pocos pasos de distancia. Estaban tan cerca que casi podía oler sus fétidos alientos y adivinar el color de sus pupilas enloquecidas. El caudillo giró sobre sus talones y emprendió una veloz carrera hacia la alcazaba. No tardó en escuchar a su espalda el sonido de los aceros entrechocándose y el sobrecogedor alarido de Aurelio despidiéndose de este mundo. Había caído su mejor hombre, había caído su amigo.


  En ese instante dejó de llover.


  A Pedro no le importó.


  Asbag avanzaba tan rápido como podía por la estrecha calleja que conducía a la ciudadela. Los pocos rebeldes que aún sobrevivían se dirigían hacia allí con la esperanza de resistir un poco más. Ese era su último bastión, su último reducto defensivo, aunque el oficial musulmán tenía claro que aquellos desdichados solo retrasaban lo inevitable. A él le daba lo mismo dónde se atrincheraran. Al final los terminaría cazando como a gazapos en su madriguera.


  Los defensores de las murallas habían sido abatidos y la población, definitivamente tomada. A las tropas que irrumpieron por la puerta meridional se sumaron los infantes que treparon por las escalas, los cuales ya habían descendido de los muros e invadido las calles y plazas de Fiñana. El naqib vio a su alrededor las inevitables consecuencias del saqueo. El fuego devoraba los hogares y las mujeres eran primero violadas y luego degolladas ante la estupefacta mirada de sus hijos. Un torrente de imprecaciones, blasfemias y gritos salvajes anunciaba una violencia descontrolada que ya empezaba a cobrarse sus primeras víctimas inocentes. Si el soberano decidía conceder el aman, para algunos lugareños llegaría demasiado tarde.


  Con Asbag y el jadeante Musa al frente, el batallón llegó al final de la travesía, donde un contingente de bereberes locales tenía acorralado a una pequeña cuadrilla de insurrectos. Nada más verlos aparecer, fueron recibidos por los acosadores con claras muestras de sumisión y continuas alusiones a la grandeza de Allah y al legítimo poder del emir.


  —Me parece que la defección se ha convertido hoy en la práctica habitual de este patético lugar —le dijo el naqib a Musa con ironía.


  Sin disminuir ni un ápice el ritmo de la apresurada marcha, Asbag dejó a varios de sus oficiales custodiando al variopinto grupo. El jefe del escuadrón obró con prudencia y ordenó que sus vidas fueran respetadas. Si aquellos hombres debían ser ejecutados, que fuese Abd al-Rahmán quien lo dictaminara. No quería intervenir en asuntos que escapaban a sus competencias. Mientras tanto, él se dedicaría únicamente a exterminar soldados cristianos que todavía se mantuvieran en pie y prestos para combatir.


  Breves instantes después, doblaron la esquina de la calle y accedieron a la pendiente. El naqib observó en mitad de la cuesta a dos soldados que se desplazaban con gran dificultad. Unos pasos más arriba, el resto de huidos ya casi alcanzaba el fuerte. No eran más de veinte en total. Aquella penosa banda de desarrapados era lo único que quedaba del orgulloso ejército rebelde que durante once días les había mantenido en jaque. Sin embargo, todo había cambiado en las últimas horas y ya solo faltaba liquidar el último coletazo de resistencia. La guerra por conquistar la díscola Fiñana estaba llegando a su fin.


  Una mueca de satisfacción se perfiló en las hoscas facciones del sarraceno al comprobar que uno de los rezagados se disponía a hacerles frente. Era un miliciano de elevada estatura, casi un gigante, que les aguardaba con la espada en alto y la mirada hostil, agresiva. El olor a sangre fresca enardeció el instinto asesino de Asbag. En dos rápidas zancadas se adelantó al grueso de su regimiento y se plantó en solitario ante el desafiante guerrero.


  Aurelio le recibió con un mandoble dirigido a su cabeza, pero el naqib se agachó con la agilidad de un felino y se apartó hacia la izquierda, de modo que el flanco derecho de su rival quedó al descubierto. No obstante, en lugar de atacar dio un paso atrás, pues el capitán de la guardia, advirtiendo lo expuesto que estaba, blandió su acero con un movimiento de barrido que lo llevó excesivamente a la derecha. La acuciante debilidad del capitán, unida a la rigidez de su pierna, no le permitieron reaccionar con la suficiente celeridad para recuperar la posición defensiva. Momento que aprovechó el agareno para adelantarse, y con una estocada rápida y mortal, como un aguijonazo, hundió su cimitarra entre las costillas de Aurelio, que aulló de dolor. El bravo militar intentó revolverse, pero cuando Asbag extrajo el arma de su cuerpo, notó que le costaba respirar y todo se volvía oscuridad. Sus rodillas se doblaron como si de repente una fuerza invisible se las hubiera quebrado y cayó de bruces tiñendo de rojo la tierra que le vio nacer. Una vez más, «el Alacrán» había hecho honor a su apodo.


  El duelo concluyó en menos de un minuto.


  La victoria del naqib fue coreada por los suyos con un estallido de alegría, elevando sus alfanjes al cielo en señal de victoria. Sin embargo, el oficial musulmán se abstrajo de la algarabía generada en derredor y alzó su voz autoritaria urgiendo a los hombres a continuar la cacería.


  —¡Adelante, adelante, no los dejéis escapar! ¡Cogedlos antes de que se encierren en la alcazaba!


  Los sarracenos, ansiosos por matar enemigos y emular a su líder, emprendieron una veloz carrera hacia la fortificación. Unos sesenta pasos los separaban de sus puertas totalmente abiertas, unas puertas que el menguado contingente cristiano estaba a punto de alcanzar. Todos salvo uno. Un individuo alto y musculoso que se encontraba a mitad de camino entre ambas facciones, y al que sus compañeros animaban con desespero.


  Agotados por tantos días de lucha y diezmados a causa de las múltiples heridas, los fiñaneros avanzaban más despacio de lo que pretendían, lo cual aumentaba la moral de sus hostigadores que veían cómo el trecho que los separaba se iba acortando de forma vertiginosa. Especialmente con el soldado rezagado, que ya tenían a tiro de piedra. A esas alturas de la persecución, Asbag no albergaba ninguna duda de que los atraparían.


  —¡Por Allah, casi los tenemos! ¡Vamos, un último esfuerzo! —vociferó con toda la fuerza de sus pulmones.


  La arenga del oficial agareno resonó como una maldición en los oídos de los milicianos locales, que en ese momento penetraban en el fuerte sudorosos y tambaleándose por la fatiga. Al naqib, la absurda e inútil resistencia de aquellos combatientes siempre le pareció incomprensible, pero ahora no era el momento de pararse a entender su locura. Era el momento de acabar con todos ellos. Sus labios se curvaron en una sonrisa siniestra.


  Cuando el último de los cristianos accedió al recinto, la hueste invasora estaba ya a tan solo diez pasos de distancia. Asbag observó inquieto cómo el portón se cerraba. Algunos de sus hombres gritaron cosas sin sentido a los insurgentes y se precipitaron hacia la estrecha abertura. Al cabo de un instante una docena de infantes la alcanzaron, y segundos después una docena más.


  La puerta empezó a abrirse de nuevo.


  El comes ascendió la pendiente exprimiendo hasta la última gota de vigor. Había asistido con terrible impotencia al sacrificio de su oficial de mayor confianza, de su amigo. Aurelio ahora yacía muerto en aquella empinada cuesta que tantas y tantas veces recorrieron juntos. Su capitán ya no estaba y sintió que la soledad le invadía. Una soledad gélida, desasosegadora, que le provocó un sollozo contenido, sin lágrimas. Miró hacia atrás y contempló aquella turba aterradora que le perseguía, y supo que pronto se reuniría con él.


  Apiñados en la entrada del fuerte, sus camaradas le animaban sin cesar y le alertaban con expresivos gestos de la cercanía de los musulmanes. Finalmente llegó exhausto y con la respiración entrecortada.


  —¡Cerrad el portón, deprisa! —farfulló doblado sobre sí mismo por el tremendo esfuerzo.


  La orden era innecesaria, pues sus soldados, nada más entrar él, comenzaron a empujar los batientes como posesos. Sin embargo, ya era demasiado tarde. Un grupo de agarenos se plantó como un bloque de hierro ante la puerta semiabierta, y poco a poco fueron abriéndola por la fuerza.


  Los atacantes estaban sin aliento debido a la dramática carrera, pero al mismo tiempo exultantes por haber llegado al portalón antes de que se cerrara por completo. El vocerío se hizo estruendoso, y al gobernador le rechinaban los oídos de escuchar los insultos en lengua árabe que se proferían desde el exterior. El viento había cesado y en el aire flotaba un olor agrio, mezcla del ferruginoso aroma de la sangre que impregnaba las ropas y el hedor rancio de los hombres sin lavar. Las caras de los cristianos, sucias y enrojecidas por el empeño de detener a los sarracenos, reflejaban ira e impotencia. No podrían aguantar mucho más.


  Pedro miró al cielo como buscando a Dios para que le dijera que no era cierto lo que estaba a punto de suceder. Fiñana caía. Habían hecho todo cuanto estaba en sus manos, incluso mucho más de lo que nadie nunca hubiera imaginado: resistir durante once días al ejército más poderoso de Occidente. Suspiró. Solo les restaba una cosa por hacer.


  —¡Fiñaneros, estoy harto de huir! —gritó, enfurecido—. ¡No me gusta avanzar mirando atrás! ¡Si hemos de morir, que sea de frente y llevándonos a la tumba unos cuantos de esos malnacidos!


  —¡Sí, sí, sí…! ¡A por ellos! ¡Cerremos el hocico de una vez por todas a esa jauría de perros salvajes! —respondieron a voz en cuello sus milicianos con la arrogancia del que ya nada tiene que perder.


  —¡Vamos a pelear! ¡Aquí! ¡Ahora! —sentenció el caudillo.


  Los escasos defensores abandonaron rápidamente la puerta de acceso a la fortificación y se colocaron junto a su general, esperando al enemigo con las armas en alto. Pedro sintió de repente una sensación extraña, como si un ángel celestial le hubiera rozado la nuca. Se giró de inmediato, casi con brusquedad, y lo que vio hizo encoger su corazón. Adela y Gabriel, seguidos por un pequeño grupo de mujeres con sus hijos, atravesaban a la carrera el patio empedrado de la alcazaba en dirección al edificio principal. Comprendió que su esposa había confiado en él hasta el último momento, y cuando percibió que todo estaba perdido resolvió escapar; pero quizá había tentado en exceso la suerte al apurar tanto la decisión.


  El comes pensó que no existía mayor prueba de amor y lealtad. Rogó a Dios que no fuera demasiado tarde para ellos y le agradeció haberle permitido ver de nuevo a su familia antes de morir.


  Un rugido infernal acompañó la irrupción de los musulmanes en la ciudadela. Rodearon en cuestión de segundos a los cristianos, que, agotados primero por el combate y luego por la frenética huida a la carrera, se vieron inmersos en un torbellino de furor del que emergían atacantes por todas partes.


  —¡Formad un círculo! —bramó el caudillo con ira—. No dejaremos que nos acuchillen por la espalda. ¡Rápido! ¡Rápido!


  Mientras los sitiados adoptaban la nueva formación defensiva, media docena de agarenos que habían descubierto la evasión de las mujeres y los niños se lanzaron tras ellos. Musa, el poeta soldado, les siguió a cierta distancia. De otra parte, Pedro, atrincherado en el extremo opuesto del patio de armas de la alcazaba, no pudo percatarse del peligro que se cernía sobre Adela, Gabriel y los demás escapados. Por el contrario, seguía arengando a voz en cuello a todos y cada uno de sus hombres. Las heridas no habían amansado su ímpetu arrollador, ni tampoco la furia nacida de la derrota.


  Un grito de Asbag precipitó los acontecimientos. Ambos ejércitos, tan desiguales en número como semejantes en ardor guerrero, se encontraron en un horrísono estruendo de metal contra metal. Los rebeldes que todavía permanecían con vida eran duros veteranos curtidos en decenas de batallas y muy hábiles a la hora de matar. Sus demoledores mandobles cercenaban venas y perforaban estómagos con una precisión letal. Morir matando era la única consigna, el último anhelo. Sus miradas refulgían como teas encendidas advirtiendo a los invasores de que ya no luchaban por su propia existencia, pues sabían que eran cadáveres viviendo un tiempo prestado, sino que lo hacían por su honor y su dignidad.


  Asbag escupía por su boca blasfemias que hubieran ruborizado a cualquier creyente. No entendía cómo aquel hatajo de insurrectos era capaz de oponer tanta resistencia. Poseído por la iracundia, amenazó a los suyos con palabras exaltadas y anatemas coránicos. A la postre, su arenga tuvo éxito, pues la cólera sarracena se desató de manera atroz y poco a poco fue imponiendo su aplastante superioridad numérica. Los cordobeses se abalanzaban una y otra vez sobre el endeble círculo de combatientes, sin darles ni un segundo de respiro. Los fiñaneros iban cayendo uno a uno con los rostros torcidos por el dolor, casi irreconocibles bajo la sangre y la mugre del combate.


  Finalmente Dios no compareció en la batalla y el milagro que los cristianos necesitaban jamás llegó.


  Pedro se batía con arrojo en el centro de la ya inexistente formación. A su alrededor se acumulaban las figuras ensangrentadas y despedazadas de los últimos integrantes de su ejército. Todos estaban muertos. El comes estuvo a punto de llorar de rabia y frustración. Bajó la vista y vio que tenía el costado derecho empapado de rojo, la armadura destrozada y las piernas entumecidas por los golpes. Al punto, escuchó una voz que se elevó por encima del griterío; una voz que solo podía ser el heraldo de la maldad: era la voz de Asbag.


  —¡A ese no le toquéis, es su general! ¡Dejádmelo a mí! —y sonrió de forma que hubiera asustado al mismísimo diablo.
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  Adela fue plenamente consciente de que Fiñana estaba perdida cuando los sarracenos traspasaron la puerta meridional. Se resistía a abandonar a Pedro. De hecho, hubiera preferido compartir su destino, cualquiera que fuese, pero Gabriel era muy joven todavía y no era justo que la muerte, o algo peor, le visitara tan temprano. Tenía que ponerle a salvo.


  Había reunido en su casa a un pequeño grupo de esposas de soldados, que la miraban como almas desvalidas intuyendo que sus hombres morirían ese día. Estrechaban a sus hijos contra sus pechos agitados, mientras se encomendaban a la misericordia divina entre encendidas plegarias y sentidos lamentos. La escena no podía ser más descorazonadora. Adela, sin quererlo y obligada por las circunstancias, se había erigido en la última esperanza de unas mujeres y unos niños cuyo único pecado era vivir en un pueblo que defendía su libertad.


  Salieron de la residencia caminando de forma precipitada, casi a la carrera, con los hatos en las manos y apretujados por el miedo. Cuando atravesaban el gran patio de armas que separaba la vivienda del gobernador del edificio principal, amenazadores gritos de batalla comenzaron a resonar al otro extremo de la alcazaba. De manera inconsciente, apretaron aún más el paso sin que ninguno se atreviera a girar la cabeza en aquella dirección, como si el solo gesto de mirar pudiera atraer la desgracia.


  Ingresaron en la entrada y un silencio cavernoso los recibió. Se escurrieron con cautela por un corredor amplio aunque poco iluminado, donde las llamas de los hachones se estremecían dócilmente, movidas por una brisa imperceptible. Adela marchaba al frente de todos con Gabriel pegado a su costado, y tenía la certeza de poder conducirlos hacia la salvación. Estaba nerviosa. Sin embargo, la expresión de su rostro revelaba confianza y su manera de moverse, determinación.


  La esposa del comes alcanzó el final del pasillo y viró hacia la izquierda, tal como le había indicado su marido la noche anterior. Pero de repente, detrás del variopinto grupo sonaron voces ásperas y amedrentadoras, acompañadas del estruendoso retumbar de botas contra el suelo.


  Los habían descubierto.


  Una de las mujeres profirió un chillido que despertó ecos en toda la galería. Los niños empezaron a llorar asustados, mientras sus madres eran presa de la histeria. Adela quedó paralizada ante lo que acontecía a su alrededor, pero Gabriel tiró de ella bruscamente y reaccionó de inmediato. Con un gesto nacido de la desesperación, se volvió hacia las demás y gritó:


  —¡Coged a los pequeños en brazos y corred detrás de mí! ¡Por la Santísima Virgen, daos prisa!


  Aterradas, aunque con el instinto de supervivencia intacto, obedecieron la apremiante orden. No tardaron en desembocar en otro largo corredor, a mitad de camino de su objetivo, pero avanzaban despacio, exasperantemente despacio. Las mujeres, ya de por sí más lentas que los soldados, debían cargar además con los chiquillos, lo cual convertía su escapada en una quimera casi imposible.


  Las voces se oían muy cerca.


  Cuando estaban a punto de doblar la esquina del pasillo, una de las madres, agotada por la tensión y el peso de su hijo, trastabilló varias veces hasta caer definitivamente al suelo. Se escuchó un golpe seco seguido de una exclamación. Al crío no le ocurrió nada; por el contrario, ella, al incorporarse e intentar apoyar el pie sobre el pavimento, emitió un grito de dolor. Un instante después lo volvió a probar, pero obtuvo idéntico resultado. El tobillo se le hinchaba como una bota y no podía caminar. Adela, con la alarma reflejada en sus grandes ojos castaños, se acercó con presteza para ayudarla.


  —¡Vamos, Justa, apóyate en mi hombro!


  —¡No pierdas el tiempo conmigo! ¡Solo os retrasaría! —chilló la lesionada con la faz contraída por el padecimiento y la angustia—. ¡Mi hijo! ¡Llévate a mi hijo! ¡Sálvalo! ¡Por Dios, sálvalo!


  La esposa del caudillo dudó unos instantes. La decisión sobre qué hacer era fácil de discernir, pero al mismo tiempo complicada de tomar. Jamás había abandonado a nadie a su suerte, y máxime si esa suerte conllevaba un final atroz. Deseó estar a mil millas de distancia. Finalmente se armó de valor, cogió al niño en brazos y, tras despedirse de su amiga con una mirada cargada de ternura, se giró para proseguir la huida.


  Una sonora carcajada resonó a su espalda.


  A Adela el vello de la piel se le erizó como escarpia, y las demás mujeres quedaron petrificadas de terror. Media docena de guerreros musulmanes se dirigían hacia ellas con un rictus de salvajismo cincelado en sus semblantes. Al punto, Justa, casi a rastras se plantó delante de los milicianos y les suplicó con un hilo de voz:


  —Por favor, dejad que se vayan. Solo son unas criaturas inocentes que ningún daño os pueden hacer…


  No pudo terminar la frase.


  El cabecilla sarraceno alzó su alfanje y le hizo un tajo de oreja a oreja, salpicando de sangre los muros y las caras de las víctimas. Acto seguido profirió un rugido atronador y abrió la veda de la barbarie. Los agresores se abalanzaron al instante sobre las mujeres, que abrazaron a sus retoños en una heroica tentativa por protegerlos. Pero nada pudieron hacer ante la furia desatada de aquellos bárbaros, que se los arrebataron sin ningún miramiento y los echaron a un lado como fardos. Luego desnudaron a las mujeres, que gemían aterrorizadas, y, tras golpearlas violentamente, las poseyeron allí mismo con inusitada ferocidad.


  Uno de los soldados se abalanzó sobre Adela cuando ayudaba a escapar a Gabriel. La arrojó al suelo y desgarró sus vestiduras con saña. Su aliento apestaba a cebolla y olía como un animal de establo. Anonadada por el asco y la rabia, trató de resistirse, pero ante la corpulencia de aquel bruto lo único que conseguía con sus débiles golpes era excitar aún más su lujuria.


  —¡Maldita zorra! ¡Si no te estás quieta de una vez te rebano el cuello! —bramó el violador sin apartar sus ojos enfebrecidos del cuerpo desnudo de la mujer—. ¡Ahora vas a saber lo que es un hombre de verdad!


  El muchacho dio media vuelta y regresó para defender a su madre. Furibundo, se lanzó sobre el agareno propinándole un empujón, haciéndole perder el equilibrio y caer. El torturador compuso una mueca de sorpresa entre las risotadas de sus compinches, que observaban el lance divertidos. Mortalmente herido en su orgullo, el cordobés se levantó de un salto y le atizó un fuerte puñetazo al chico, dejándole aturdido y con un hilillo de sangre brotando de la comisura de su boca. Después se revolvió hacia Adela con las pupilas dilatadas por la vesania, y sin pensárselo dos veces, le hundió el alfanje en las entrañas.


  La mujer se desangraba por la terrible herida en el abdomen y comprendió que su luz se apagaba. Sentía la frialdad del acero y su espantoso dolor. Con el último aliento buscó a Gabriel desesperadamente, y cuando lo halló en el suelo con sus ojos clavados en ella, le dedicó una sonrisa. Una sonrisa especial. Una sonrisa que solo una madre es capaz de transmitir a su hijo. Una sonrisa que iba mucho más allá del lenguaje de las palabras. Una sonrisa con la que le dijo que, a pesar de todo lo ocurrido ese día, la vida es maravillosa y la peor muerte es la vida no vivida.


  Poco a poco se fue adueñando de Adela una gran calma, un inmenso sosiego. Ya no notaba dolor ni frío. Solo armoniosas sensaciones inundaban su cerebro. Pero sobre todo se sintió feliz porque la última imagen que iba a llevarse de este mundo era el rostro de su pequeño. De súbito, un leve estertor agitó su cuerpo ensangrentado y sus párpados, lentamente, se cerraron para siempre.


  Las lágrimas inundaron las mejillas de Gabriel y algo desapareció en su interior para no volver jamás: la inocencia. Sus hermosos ojos plateados se transformaron en dos piras encendidas.


  La hiel ascendió por su garganta y el odio empapó su alma. Fuera de sí, se situó ante el verdugo de Adela y le escupió en la cara. Si en ese momento hubiera tenido un puñal lo habría clavado en su corazón, pero solo tenía saliva y una madre asesinada.


  El musulmán, humillado por aquel mocoso escuálido y llorón, alzó su arma por encima de la cabeza para asestar un mandoble de arriba abajo y partirlo en dos.


  —¡Condenado rapaz! ¡Voy a matarte ahora mismo como a esa perra cristiana!


  Gabriel bajó la mirada y aguardó el inminente final. El alfanje rasgó el aire a gran velocidad produciendo un sonido sibilante, mortal. Cuando estaba a punto de partir el cráneo del niño, chocó contra un obstáculo imprevisto.


  La cimitarra de Musa.


  Saltaron multitud de chispas que se desparramaron por la galería como una catarata luminosa. Con un vertiginoso movimiento de muñeca, el soldado poeta desarmó a su rival, que ni tan siquiera vio llegar la punta del acero a su pecho.


  —¡Este muchacho es propiedad de Abd al-Rahmán! ¡Nadie osará tocarlo! ¡Ni al resto tampoco! —espetó el recién llegado, desafiante, sin dejar de apuntar a su adversario—. Ya se han producido suficientes muertes hoy. ¿Me habéis entendido?


  Todos conocían la extraordinaria habilidad de Musa en el arte de la esgrima y su estrecha relación con el naqib Asbag. Optaron por la prudencia. Sin decir ni una palabra, los seis militares dieron media vuelta y se marcharon apretando los dientes y con el ego maltrecho.


  —Me llamo Musa al-Hurr y vendréis conmigo. Ahora sois prisioneros del emir —dijo en un tono que no pretendía ser autoritario. A continuación, se centró en el joven que acababa de salvar de las garras de la muerte, puso una mano en su hombro y le susurró—: Siento lo de tu madre, ojalá hubiera llegado un poco antes.


  Las mujeres y los niños abandonaron el corredor en silencio, humillados y tristes, hacia un destino incierto. El paladín sarraceno los contemplaba entristecido, estaba harto de la guerra y sus horrores. Cuando terminara aquella asaifa no volvería a combatir.


  Lo tenía decidido. El único que miraba atrás era Gabriel, que no podía apartar la vista del cadáver de su madre.


  Jamás olvidaría ese día.
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  Como si un arúspice acabara de pronunciar un conjuro, se abrió de repente un gran círculo en cuyo centro quedaron totalmente solos Pedro y Asbag. A los soldados les encantaba una lucha a muerte entre los principales campeones de cada ejército, que, a decir verdad, muy raramente se producía durante las batallas. Todos pugnaron por conseguir un buen lugar para presenciarla, y pese a empujarse unos a otros, respetaron aquel espacio sin aproximarse. Algunos se atrevieron incluso a cruzar apuestas por el posible vencedor.


  Con un gesto deliberadamente chulesco, el naqib sonrió y dijo irónico:


  —Vamos a ver de qué color tienes la sangre, comes, si azul, roja o del color de la nieve.


  Pedro observaba los movimientos del sarraceno y aguardaba su embate en una actitud defensiva. Asbag, jaleado por sus hombres, quería terminar el duelo con prontitud. Inició una violenta y dura acometida que, no obstante, fue rechazada por el caudillo. No tardó el naqib en cargar de nuevo y los dos aceros chocaron en el aire desprendiendo algunas chispas. Inmediatamente advirtió que con aquella forma de batirse no provocaba ningún daño al cristiano, quien permanecía sólido e inmutable. Su manera de afrontar un duelo no eran las bruscas embestidas, sino la rapidez y contundencia a la hora de ejecutar su famosa estocada; por lo que decidió cambiar de sistema y volver a su estilo habitual.


  Con la nueva estrategia, el musulmán se lanzaba al ataque con movimientos fulminantes y enseguida retrocedía; se agachaba para esquivar los escasos mandobles de su rival y daba una vuelta completa para golpear desde ángulos inesperados. De ese modo consiguió herir a su contrincante en los hombros, los brazos y la pantorrilla. Los tajos no eran muy profundos, pero servirían para infundirle temor. El comes experimentó una sensación muy parecida a la que algunos tienen cuando se hallan junto a un acantilado; cierta lasitud combinada con desorientación. Se sentía mareado y apenas era capaz de mantener la espada con firmeza. Cuando miró a los ojos de su adversario, vio allí una expresión de odio y triunfo.


  Los soldados intuían próxima la victoria de su naqib y lo celebraban con enorme júbilo. El jefe de Fiñana comprendió que no podía seguir intercambiando golpes de manera indefinida, se estaba desangrando. Tenía que arriesgar el todo por el todo en una única embestida. No le quedaban fuerzas para nada más. Realizó un tremendo esfuerzo para conservar la lucidez y descubrió que los costados del peto de su oponente estaban desprotegidos; tan solo unas cintas de cuero lo anudaban entre el pecho y la espalda. Esa era su oportunidad. Su única oportunidad.


  Con un temple extraordinario, Pedro bajó los brazos como si se hubiera rendido de antemano y se resignara ante la muerte. Asbag blandió el alfanje y sonrió. Los alaridos de la multitud retumbaron en la explanada. El cristiano aguardó estático e impasible la arremetida, y en el último segundo dio un ligero paso atrás. El arma pasó rozándole el antebrazo y esperó el leve desequilibrio del agareno, que se produjo durante un breve instante. Entonces, se lanzó como un lobo hambriento hacia el lado derecho de su émulo y con un rapidísimo giro de muñeca asestó una estocada mortal. La espada del caudillo se hundió en el cuerpo de Asbag hasta que sus dedos chocaron con las costillas. El naqib cayó al suelo como un saco de arena y quedó tumbado boca abajo en medio de un charco de sangre, incapaz ni siquiera de darse la vuelta para ver por última vez el encapotado cielo de Fiñana.


  «El Alacrán» ya no volvería a picar.


  Un silencio sobrecogedor invadió el alcázar. Los militares cordobeses se miraban unos a otros con expresiones de incredulidad, mientras sus cerebros se negaban a asimilar lo que sus ojos tan claramente les mostraban. Antes de que nadie reaccionara, un nutrido cortejo de personalidades hizo su aparición en el patio de armas de la alcazaba. El hayib Badr y los generales Ahmad ibn Abí Abda y Aksim, escoltados por su guardia personal, lo encabezaban, seguidos de cerca por el cadí Yunus y el resto de notables de la ciudad. Las tropas adoptaron de inmediato una postura castrense y saludaron a sus superiores con un atronador «Allah es grande».


  Un rictus de contrariedad ensombreció la cara de Badr al contemplar el cadáver de su oficial a los pies del rebelde. Ducho en el arte de ocultar sus emociones, dominó la rabia que le abrasaba por dentro y se dirigió a las huestes con voz firme y serena.


  —¡Combatientes de al-Andalus, escuchadme bien! ¡Fiñana ha caído! Vuestro coraje y perseverancia, tras once días de duros enfrentamientos, lo han logrado. Abd al-Rahmán os está agradecido. Córdoba os está agradecida. Yo os estoy agradecido. —Hizo una pausa calculada y a continuación su tono se endureció—. Pero os advierto que desde este momento el saqueo y el pillaje están prohibidos so pena de muerte. Nuestro amado emir, en su infinita benevolencia, ha concedido el amán a esta población. Así se cumpla su voluntad.


  Los soldados congregados en la plaza aclamaron el escueto pero conciso discurso de Badr, muchos con sinceridad, otros a regañadientes. No todos estaban satisfechos con ese otorgamiento, pues la medida les impediría dar rienda suelta a sus más bajos instintos. Algunos todavía mascullaban imprecaciones por su mala suerte cuando la voz cascada del cadí de los muladíes se elevó entre la muchedumbre.


  —Ese hombre de ahí —y señaló al comes con su mano sarmentosa— es el principal detractor de Abd al-Rahmán. Protege a indeseables como Umar ibn Hafsún y comulga con sus ideas de sedición. ¡Debes acabar con él, mi señor!


  Volvió a reinar un silencio sepulcral en el alcázar. Todos aguardaban con expectación la respuesta del hayib.


  —El emirato agradece tu colaboración en la toma de Fiñana, Yunus, pero el futuro de este guerrero ya no depende de ti o de mí, sino de la decisión que tome nuestro soberano.


  Aquellas palabras, como el faro al navegante, atrajeron la atención del caudillo. En ese momento comprendió toda la verdad. La puerta de la muralla sur no fue derribada por los moros, sino abierta desde el interior. El miserable viejo había acelerado la caída de Fiñana con su abominable traición. Un torrente de rabia y furor se apoderó de Pedro, que clavó sus centelleantes pupilas en el muladí. Calibró el espacio que los separaba. No estaba demasiado lejos. Si pudiera…


  El comes apenas era capaz de tenerse en pie. Notaba cómo su vida le abandonaba con la sangre que fluía por sus múltiples heridas. Se agachó con dificultad y extrajo su arma del cuerpo de Asbag. No la asió por la empuñadura, sino por su hoja cortante y afilada, al igual que una lanza. La apretó con fuerza y sintió cómo su carne se desgarraba. Un líquido rojizo y espeso comenzó a resbalar por la palma de su mano. No hizo caso al dolor. Elevó sus ojos al cielo y suplicó a Dios que le concediera un poco más de tiempo. Solo un poco más.


  Pedro observó un instante al anciano e inspiró profundamente. Luego echó su brazo hacia atrás para tomar impulso y, consumiendo toda la fuerza que le quedaba, lanzó el acero. Todo pareció detenerse en derredor, todo salvo el vibrante metal que rasgaba el aire a una velocidad de vértigo. Una fracción de segundo más tarde, un sonido desagradable y potente precedió a un alarido estremecedor. La mirada de Yunus se tornó vidriosa y soltó varios espumarajos rojizos por la nariz y la boca. Palpó con manos trémulas la empuñadura de la espada hundida en su pecho, mientras la hoja empapada de sangre asomaba por su espalda. Perdió la noción de cuanto le rodeaba y lentamente empezó a caer. Cuando se dio de bruces contra el suelo ya estaba muerto.


  Badr contempló estupefacto el cadáver del cadí a tan solo dos pasos de distancia, y los rostros de los generales Ahmad ibn Abí Abda y Aksim eran un monumento a la sorpresa. El hayib sabía perfectamente que aquel lanzamiento no iba destinado a él, sin embargo, la muerte le había rondado cerca, muy cerca. Se recobró de inmediato y su orden no se hizo esperar.


  —¡Por Allah, acabad con ese asesino! ¡Matadle!


  Pedro, desarmado y moribundo, vio acercarse a los soldados esgrimiendo sus armas y gruñendo como hienas. Sonrió. Cuarenta musulmanes, quizá cincuenta, para acabar con un único guerrero de Dios. Magnífica victoria. El emir se sentiría orgulloso. Un cansancio infinito se apoderó de sus miembros y la sombra del fracaso planeó sobre su mente. Aquel martes 25 de mayo se convertiría en un día aciago para la historia de Fiñana, porque después de tantas luchas, después de tantos padecimientos para intentar conservar la libertad, al final todo había sido en vano. Pensó en su padre y en su madre, y recordó a sus hijos fallecidos, Fernando y Nicolás, que combatieron por defender unos ideales que ya no existían. Si el Creador así lo disponía, pronto se reuniría con ellos.


  El comes sintió cómo su cuerpo era atravesado por una docena de cimitarras sarracenas. El dolor, agudo e intenso, igual que vino se fue, súbitamente. Una sensación extraña aunque placentera se adueñó de él, y tenía mucho sueño. Antes de perder la conciencia su último pensamiento fue para Adela y Gabriel, a los que amaba más que a nada en el mundo, y se arrepintió de no habérselo demostrado de la forma que merecían. Ya era tarde, pero al menos ellos tendrían un futuro, una oportunidad. Pedro miró al cielo y no vio nada. Había llegado la oscuridad.


  Al fin se sentía en paz.
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  El sonido de las tubas retumbó en la explanada de la ciudadela, entonando una melodía poderosa y vibrante que se repetía una y otra vez. Una melodía de victoria. Segundos más tarde, desde el campamento musulmán les respondieron con una llamada similar.


  Un viento sutil llegaba desde las crestas de la sierra, acarreando un ligero olor a tierra mojada. Las nubes habían desaparecido y los rayos del sol se reflejaban en las armaduras de los soldados que formaban ante el emir. A su lado, los generales Badr, Ahmad ibn Abí Abda y Aksim aguardaban impertérritos el momento de las ejecuciones.


  A una señal del hayib las puertas se abrieron y la muchedumbre entró en silencio para presenciar el macabro espectáculo. En un perfecto orden se fueron colocando, fila a fila y gradualmente, en una de las esquinas del patio de armas. Entre los primeros se encontraban los notables de Fiñana: Wuhayb, que tras la muerte de Yunus se había convertido en la máxima autoridad de los muladíes, el bereber Maissar, Amram como jefe de la comunidad judía y los miembros del Consejo, todos ellos con sus esposas e hijos.


  De pronto, las tubas cesaron su canto, sustituidas por el rugido de un cuerno de guerra que sobresaltó a los fiñaneros. Seguidamente apareció a través de un portón lateral la cuerda de los cautivos, que eran forzados por los guardias a penetrar en el recinto con golpes y latigazos. Se trataba de los escasos partidarios del rebelde de Bobastro que aún sobrevivían. Nada más verlos, una barahúnda de imprecaciones e insultos se elevó desde la posición de los invitados contra los prisioneros. Prisioneros que eran los mismos hombres con quienes habían compartido apenas dos semanas antes jarras de hidromiel y vino en las tabernas de Fiñana.


  Khalid y Munir encabezaban una patética procesión de sometidos que exhibían las caras amoratadas, los miembros lívidos y los ojos suspendidos de sus órbitas. Su aspecto era lamentable. Con las manos atadas a la espalda, las ropas destrozadas y cubiertos de mugre, sangre reseca y humillación, se alegraron de que sus camaradas muertos en combate no tuvieran que sufrir tan amargo trance. Entre ellos no se hallaba Maslama, que fue entregado por el emir cordobés a su veterano general Ahmad ibn Abí Abda para que pudiera intercambiarlo por sus dos hijos, rehenes de Ibn Hafsún.


  Los guardias arrastraron a los insurrectos hasta una hilera de tocones de pino dispuestos en el centro de la plaza. Momentos después les obligaron con violencia a apoyar la cabeza sobre la dura madera. El joven monarca alzó entonces su mano derecha y se hizo un silencio absoluto en la multitud. La inconfundible voz de Badr, clara y profunda, se revistió de solemnidad.


  —En el nombre de Allah, el Clemente, el Misericordioso, Señor de los mundos, y por orden de Abd al-Rahmán III de la casa Omeya, octavo emir de Córdoba y soberano de al-Andalus, os sentencio a morir decapitados por traición y rebeldía. ¡Cúmplase!


  Los tambores resonaron como truenos y los verdugos levantaron las cimitarras por encima de sus yelmos. Los corazones de los asistentes se aceleraron y sus respiraciones se contuvieron, aunque muchos de ellos ni lo notaron. Y justo cuando las baquetas dejaron de batir las cajas de resonancia, los aceros descendieron vertiginosamente cortando las cabezas de un solo golpe. La sangre, roja y espesa como el vino de Rayya, salpicó el suelo empedrado. Nadie se movía ni apartaba la vista de los cuerpos desmembrados. El espectáculo de la muerte, a pesar de ser algo habitual, nunca deja de fascinar al ser humano.


  El sultán andalusí abandonó la fortificación acompañado de sus generales y escoltado por su nutrida guardia personal. Más tarde lo hizo el ejército y, por último, envueltos en un sentimiento extraño, los representantes locales. Habitualmente disfrutaban con las ejecuciones, pero sus mentes empezaban a tomar conciencia de que Córdoba se había hecho con las riendas de la población. Y hombres con el arrojo de Pedro Guzmán para hacerle frente tardarían mucho tiempo en volver a surgir. Si es que alguna vez tal cosa sucedía.


  El patio de armas se convirtió en un lugar lóbrego y vacío. Las penumbras del ocaso se cernían sobre Fiñana y el horizonte se matizaba de verdes y añiles. Surcando las alturas apareció la inconfundible silueta de un buitre leonado, que comenzó a planear en círculos cada vez más cortos y bajos. Su objetivo era la decena de cadáveres mutilados que permanecían en el suelo como único recuerdo de la justicia de Abd al-Rahmán.
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  Miércoles, 26 de mayo


  El día después de la guerra había revelado un amanecer radiante. La primera llamada del muecín sonó clara y rotunda en el ya casi desmantelado campamento sarraceno. Muchos de los combatientes se arrodillaron en el duro suelo tras extender las alfombrillas, e iniciaron sus plegarias antes de la partida.


  Una vez concluidos los rezos, la actividad se tornó febril. Las tiendas se desmontaron con rapidez y los carromatos fueron cargados con todo tipo de pertrechos. Nadie quería permanecer allí más tiempo del necesario. Solo la añoranza por los camaradas muertos en combate y enterrados bajo aquella tierra rojiza producía en los militares cierta sensación de vínculo con Fiñana.


  Justo cuando el sol alcanzaba su cénit en el horizonte, el mayor ejército que jamás pisara aquellos territorios se puso en marcha hacia la Alpujarra. Atrás quedaba otra plaza conquistada en su irrefrenable avance, con más esfuerzo y sacrificio del previsto, pero a fin de cuentas sometida para gloria de Allah y del emir. Una tras otra las fortalezas rebeldes caían o simplemente se rendían sin luchar, y el objetivo de la asaifa se cumplía de forma inexorable. Al-Ándalus se reunificaba para brillar con más fuerza que nunca.


  Una interminable columna de hombres, jinetes, bestias y carros se perdía en la lejanía, levantando a su paso una polvareda descomunal. Más de una milla de distancia separaba la cabecera de la hueste del contingente que formaba la retaguardia. En el espacio que se abría entre los soldados de infantería y los escuadrones de caballería, viajaban los prisioneros en toscas y malolientes carretas de madera. En una de ellas, encadenado y cargado de grilletes, se hacinaba Gabriel con el rostro hinchado por el puñetazo recibido en la alcazaba. Con la mirada entristecida, contemplaba a través de las tablas verticales de su cárcel rodante los últimos trazos de Fiñana. Una Fiñana que ahora emergía en su mente como un lugar mustio, una cripta conquistada por la sinrazón en cuyo interior languidecían los cadáveres de su padre y de su madre.


  Gabriel ya no lloraba. Sus lágrimas se habían extinguido por la ferocidad de unas hordas que apenas dejaban a su paso el recuerdo de las víctimas. Sin embargo, tenía miedo y se sentía solo, muy solo. A veces, el polvo que levantaba el grupo con su marcha le envolvía en una nube amarillenta, como una niebla espesa, y deseaba no salir de ella. Todo era extraño y aterrador. El chico cerró sus párpados amoratados e hizo un esfuerzo por dormir algo pese al incómodo traqueteo del camino. Al cabo de unos minutos se sumió en una liberadora duermevela. Notó que alguien le tocaba un hombro y creyó que era una criatura celestial que tiraba de él para llevarle junto a su familia. Por un instante se sintió feliz, pero una nueva sacudida le sobresaltó y de mala gana despertó de su sueño. La voz que escuchó a continuación no le era desconocida.


  —Muchacho, ¿cómo te encuentras?


  Unos ojos tan azules como el mar en los días serenos observaban al cautivo con gran preocupación. Era Musa, el guerrero musulmán que le había salvado la vida.


  Gabriel permaneció mudo.


  —Toma, bebe un poco de agua —le conminó el agareno ofreciéndole un odre de piel de cabra.


  —No tengo sed —contestó al rato.


  —Tienes que beber o acabarás enfermando, o quizá algo peor —insistió.


  Gabriel finalmente accedió y se llevó el pellejo a la boca. Al principio sorbió el líquido despacio, pero luego, tras notar cómo desaparecía la sequedad de su garganta, lo hizo con mayor ansiedad. Acabó por atragantarse y tosió, pero la sed que padecía fue sustituida por un alivio inmenso.


  —Despacio, amigo, más despacio —advirtió—. No quiero que vomites ahí dentro, bastante mal huele ya para que encima tú añadas nuevos aromas.


  De repente, Musa se vio obligado a avivar el ritmo de su zancada para no quedar rezagado. Al parecer, a algún estúpido general le habían entrado las prisas de golpe. Masculló una imprecación en su honor y volvió a centrarse en el prisionero.


  —Coge esto y escóndelo bien —dijo mientras introducía a través de los barrotes de madera unas tiras de carne seca de cordero y una hogaza de pan blanco—. Que no lo vean los guardias porque te lo quitarán después de darte un par de latigazos. Compártelo con tus compañeros de penurias, lo agradecerán —y señaló con la mano al resto de esclavos que se amontonaban en el carromato—. No es mucho, aunque os servirá para complementar el exiguo rancho que recibiréis aquí. En cuanto pueda, traeré más.


  Gabriel le miró de forma melancólica y afligida, pero también extraña, como si quisiera decir algo. El soldado poeta le interrogó con un gesto de su cara, y el chico se decidió.


  —Quiero estar con ellos. Quiero reunirme con mi padre y mi madre.


  Musa suspiró hondamente.


  —Ya estás con ellos, muchacho, viven en tu corazón. No puedes verlos, pero es como si tú estuvieras en una sala y ellos en la de al lado.


  —También debí morir.


  —No era lo que Dios tenía reservado para ti.


  —Yo ya no creo en Dios.


  —Todos los seres humanos creemos en un dios, necesitamos creer en un dios; ya sea el tuyo, el mío o el de los judíos. Sé que ahora caminas en medio de una gran oscuridad y es difícil ver la luz, pero puedes estar seguro de que tus padres te siguen queriendo, aunque estén muertos.


  El chico pareció reflexionar. De súbito, la tristeza que emanaba de sus magulladas facciones se trocó en una mueca pavorosa.


  —Le odio —espetó alzando la voz.


  —¿A quién?


  —Al emir.


  —¡Uf! Apuntas muy alto, rapaz, aunque puedo asegurarte que los reyes, afortunadamente, se exceden en ocasiones; si no fuera por eso, no caerían nunca. Quizá algún día obtengas satisfacción.


  Musa se despidió con un ligero movimiento de testa y regresó a su batallón. Gabriel permaneció absorto contemplando el cambiante paisaje mientras en su cerebro resonaban una y otra vez las últimas palabras de su salvador: «Quizá algún día obtengas satisfacción». El rencor invadió de nuevo su semblante cuando recordó que en la vanguardia de aquel abominable ejército marchaba el asesino de su familia. No sabía lo que ese atroz viaje le iba a deparar, ni tan siquiera si aún seguiría vivo al despuntar el alba; por el contrario, tenía la certeza de que, si lograba sobrevivir a tan dura prueba, consagraría toda su existencia a perpetrar la venganza.


  Su mirada se volvió glacial.


  Un futuro incierto, amenazador, le aguardaba.


  Segunda parte - Tiempos de venganza


  SEGUNDA PARTE


  Tiempos de venganza
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    Año 955, 343 de la Hégira. Mes de enero


    HEREDAD DE LOS CISNES. BAYYANA

  


  Aquella carta iba a tener un efecto devastador. Los fantasmas del pasado atribularon a Gurbindo tras su lectura, y su ánimo no podía experimentar más desdicha. Había rezado con fervor para que ese día no llegara jamás, pero el Altísimo debía de estar ocupado en otros menesteres porque finalmente sus plegarias fueron desoídas.


  Antiguos recuerdos que permanecían escondidos, aunque no olvidados, de repente salían a la luz. Una mirada de consternación fulguró en sus pupilas, y bajó la cabeza, entristecido. Atesoraba años de amistad con el autor de la misiva, un hombre deslumbrado por una quimérica venganza cuyos instintos más oscuros se revelaban a través de unas letras con sabor a muerte.


  —¡Maldita sea! —masculló entre dientes.


  El alarmante contenido cobró fuerza en su abotargado cerebro, y no por inesperado impactó rotundo en su determinación. Envuelto en una opresiva quietud, casi de respiración contenida, Gurbindo asía el terrible pergamino como las rapaces retienen a sus presas. Sin dejar de cavilar, lo desenrolló con angustia y ante sus ojos apareció de nuevo la bella caligrafía de suave trazo que tan familiar le era. En sus líneas no figuraba dato alguno que revelara la identidad de su remitente, ni la fecha, ni su lugar de procedencia. Como en anteriores ocasiones, había sido entregado en el más absoluto secretismo por Sulaymán, un comerciante de productos exóticos que ejercía de leal mensajero en aquel peligroso intercambio epistolar. Intercambio que se prolongaba en los confines del tiempo y con el cual Gurbindo era consciente de estar desafiando temerariamente al destino. Se removió ansioso sobre el diván, y un escalofrío recorrió su delgada fisonomía cuando volvió a leer el turbador mensaje.


  
    Mi corazón es un barco desvencijado que zozobra desde hace décadas en un tenebroso océano de ira y resentimiento. La marea del dolor precipita mis recuerdos hacia unos ojos que, antes de ser cerrados para siempre, me hicieron entender qué es la libertad y cuán grande puede ser el amor de una madre. Me he aferrado a la vida como un náufrago a su leño salvador, y he aprendido que cada acción de un hombre cristaliza en su tiempo. Estoy convencido de que lo que hacemos en este mundo tiene su reflejo en la eternidad, por ese motivo puedo afirmar que ha llegado la hora de ejecutar mi venganza.


    Si he opuesto la paciencia a la adversidad, es porque mi odio hacia el califa Abd al-Rahmán no ha disminuido con el paso de los años. En ocasiones, a la grandeza le place medirse con la maldad y prosperan las más abyectas atrocidades, como la que castiga mi mente al evocar la sangre de los míos tiñendo de rojo la tierra de Fiñana.


    En mis angustiosas pesadillas sigo escuchando el clamor de sus gargantas, el lamento de sus heridas y el atronador silencio de sus almas. No transcurre un solo día sin que mi atormentada conciencia deje de recordarme que su muerte no debe caer en el olvido.


    He padecido el agudo estertor de la fatalidad y el suplicio, hasta el punto de ansiar un final libertador que extinguiera mi sufrimiento. Sin embargo, he mantenido vivo el recuerdo de los que fueron víctimas de la barbarie y he jurado ante Dios, al que desprecio, labrar la desgracia de su asesino. Las lágrimas que he vertido no han conseguido borrar los ecos del pasado, que retumban en los escombros de mi memoria como un clangor de trompetas.


    Tú sabes, amigo mío, que he probado la hiel más amarga y mi espíritu errante ha sucumbido al cruel infortunio; pero hoy, por fin, la incertidumbre de mi existencia contempla el faro de su destino. Tu lealtad es constante y vigorosa, y a ella apelo para que des inicio al plan tan largamente pergeñado.


    En el próximo mes de sawwal, tras tomar posesión de mi siguiente cargo, recibirás un pergamino lacrado que no deberás abrir bajo ningún concepto. El contenido será impactante y comprometedor, e irá rubricado con mi sello personal, que otorgará veracidad a la información. Luego, los acontecimientos se precipitarán y un tiempo oscuro, tenebroso, se cernirá sobre al-Andalus.


    Deslízate como una sombra por calles, plazas y tugurios de Bayyana, y descubre al que será digno portador de mi mensaje al soberano de Ifriqiya. Que los muertos descansen en paz depende de ello.


    Si todo marcha según lo previsto, dentro de unos meses mis ojos se alegrarán de reencontrarse con los tuyos después de treinta y dos años de inevitable ausencia.

  


  Una atmósfera asfixiante se apoderó del gran salón de la casa. Las candelas despedían una luminosidad mortecina, confiriéndole al desolado viejo un color de marfil. Bebió unos sorbos de vino para recobrar el temple y, con gesto preocupado, manoseó nerviosamente la cruz que pendía de su cuello. La orden que transmitía la esquela le arrancaba a tiras el corazón, pero no podía desobedecer a su señor, a su amigo. «El sino es un mar sin orillas difícil de acotar», pensó acuciado por las dudas.


  La habitual firmeza de Gurbindo se trocó en un puro dilema, pues era consciente de que el tributo por alcanzar aquella venganza significaba entregar la propia vida. Hundió el rostro entre sus crispadas manos cuando la realidad con toda su crudeza se le vino encima, como un alud de nieve en primavera. Los acontecimientos que se avecinaban provocarían su entrada en un mundo terrorífico, donde las palabras compasión y bondad carecían de significado.


  El crepitar de las brasas en la chimenea era el único sonido que rompía la quietud de una noche fría y oscura como boca de lobo, donde las estrellas habían desaparecido del firmamento para no ser cómplices de la vorágine de horror que se aproximaba.
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  BAYYANA


  Rodrigo partió temprano de su casa, en la heredad de los Cisnes, a lomos de Duna, su yegua torda. La luminosidad del amanecer disipaba las penumbras de una noche derrotada y se oía el gorjeo de los pájaros entre las encinas.


  Sorteó una recua de acémilas cargadas con fardos de heno y se dirigió a la almunia de su amigo Jalaf, en las afueras de Bayyana. Allí le aguardaba el anfitrión, alfanje en mano, preparado para la habitual sesión de esgrima de los sábados por la mañana. A pesar de que pertenecían a culturas distintas y profesaban credos diferentes, compartían una amistad sin sombras desde la niñez. Ambos habían nacido el mismo día, el octavo del mes de rayab, hacía ahora veinticuatro años, y sus vidas corrían entrelazadas al abrigo de una indestructible lealtad.


  El joven ceñía su estilizada silueta con una túnica de lana gris y calzaba unas sencillas sandalias de cuero de vaca, cuyas finas tiras se enroscaban a sus pantorrillas como culebras rijosas. Cabalgaba por la vereda erguido, con ademanes resueltos y el gesto sereno, observándolo todo con innata curiosidad. Una cascada de cabellos oscuros le caía sobre los hombros y la espalda; y sus ojos, azabaches e imperiosos, le conferían un aspecto tremendamente seductor.


  Una excelente espada, enfundada en una vaina de madera recubierta de piel de cabrito, pendía orgullosa de su cintura. La empuñadura estaba forrada de alambre trenzado por finos filamentos y terminaba con un pomo, en forma de disco, en el que destacaba una cruz cristiana. En la hoja, siempre reluciente y afilada, aparecía una inscripción grabada en latín que rezaba in hoc signo vinces, inspiradora de valor para Rodrigo en los momentos de duda y temor. Aquel magnífico acero, forjado por el más hábil herrero de Bayyana, era un regalo de su padre. Jamás podría olvidar el instante en que se lo entregó, ni tampoco la expresión de su cara. Ocurrió una desapacible noche de primavera, exactamente dos semanas después de que su madre pereciera ahogada, junto a otras almas desprevenidas, en una traidora crecida del wadi Bayyana.


  Esa noche, su progenitor, con los ojos anegados en lágrimas, se sumió en la añoranza del recuerdo y le llevó hasta un roble que se elevaba majestuoso en los límites de la heredad. El viento soplaba con fuerza y las estrellas se perseguían unas a otras en el cielo. Allí le habló, de forma entrecortada, sobre los inexplicables designios de Dios y las miserias de la vida. Y también le dijo que esa arma no resucitaría a los muertos, pero simbolizaría la lucha por superar las dificultades que le plantearían los vivos. Fue la primera vez que le trató como a un igual. Tenía quince años.


  Rodrigo veneraba a su padre, que se comportaba como un hombre de paz, decidido y tasador ecuánime. De él había heredado su sentido de la responsabilidad y el respeto por la palabra empeñada. El muchacho se crecía ante los desafíos y su gran templanza le permitía salir airoso de las situaciones comprometidas. No obstante, acudía con frecuencia a su mente la remembranza de una tortuosa historia de amor que acabó en tragedia. En esos momentos su atractivo rostro se ensombrecía y el remordimiento le producía desvelos y tristezas. Quizá por ello rechazaba los halagos y trataba su espíritu con rigurosidad a través de extenuantes sesiones de ejercicio con la espada.


  El joven trabajaba en la hacienda a las órdenes de su padre, quien la gobernaba con mano de hierro, pero con justicia. La propiedad se encontraba dos millas al norte de Bayyana, sobre una vasta colina que descendía suavemente hasta el mismo cauce del río. Todas aquellas tierras pertenecían a un alto dignatario cordobés, sobre el que pesaba un inquietante halo de misterio. Rodrigo únicamente sabía de su existencia por el asiduo intercambio de mensajes que mantenía con su progenitor. Sin embargo, a pesar del hermetismo que rodeaba la desconcertante relación epistolar, podía intuir oculto un secreto perturbador.


  El jinete espoleó a Duna, que le respondió con un prolongado y sonoro relincho. Al doblar el último recodo del camino, emergió la sensual arquitectura de la adormilada medina, de donde ascendía un borboteo de susurros cadenciosos. Al fondo, un gigantesco valle salpicado de reflejos anaranjados realzaba la mansa belleza de un paisaje cautivador. Sobre la rama de un árbol, totalmente inmóvil, una lechuza contemplaba fijamente con sus retículas metálicas el silencioso avance de Rodrigo. De súbito, un graznido inesperado sobresaltó a la yegua, que, nerviosa, inició un ligero corcoveo. Sin perder la compostura, el muchacho rascó las orejas del animal y le musitó palabras tranquilizadoras que mitigaron su angustia. Recuperado el paso y con Duna ya más calmada, esbozó una amplia sonrisa, y sus ojos, afables y curiosos, escrutaron los inacabables vuelos de las águilas en el cielo, que parecían descubrir con sus ondulantes planeos los secretos del viento.


  Un sol deslumbrante se adueñaba de la mañana, y sus rayos atravesaban las celosías de la residencia de Jalaf. Miríadas de haces de luz proyectaban sobre las paredes cambiantes dibujos llorados, mientras una suave fragancia de azahar penetraba furtivamente en la sala donde resonaban las espadas. Era una galería espaciosa y sobria, con dos arcos de herradura que daban al aromático huerto de la casa. El suelo estaba recubierto por baldosas de piedra fina y en sus muros, encalados con pulcritud, no había mayor ornato que el proporcionado por los candiles de aceite y las lámparas de arcilla.


  El anfitrión no tenía un buen día. Se notaba falto de forma y el aire llegaba con dificultad a sus pulmones. Constantes resoplidos y un reguero de sudor deslizándose por su cara le recordaban los excesos de la noche anterior en la taberna de Ayyub.


  —Si esto fuese un combate real, ya habrías acabado conmigo al menos tres veces —logró pronunciar a duras penas el musulmán.


  —Afortunadamente no lo es, amigo mío, pero boqueas como un pez fuera del agua —se burló Rodrigo.


  —Como un pez más muerto que vivo —farfulló Jalaf moviendo los brazos de arriba abajo mientras intentaba recuperar algo de resuello.


  —No te hagas la víctima. Por el momento estás vivo…, muy vivo. De modo que tus edénicas huríes tendrán que seguir aguardándote tristes y afligidas a las puertas de esa yanna de la que tanto me hablas —dijo el mozárabe con socarronería.


  —¡Por las barbas de Muhammad! Siento vacilar los pulsos y dentro de mi cabeza escucho redobles de tambor. ¡No estoy nada fino!


  —Las jaranas hasta altas horas de la madrugada se pagan.


  —¡Desde luego! Si yo te contara…


  —Más que un consumado espadachín pareces un fuelle roto, amigo mío —le aguijoneó Rodrigo entre risas—. La velada tuvo que ser ciertamente interesante a tenor del estado en el que te encuentras.


  —¡Bah! Lo de costumbre. Una reunión de almas curiosas en la que ahondamos en disquisiciones de teología, discutimos sobre ideas heréticas y hablamos de poesía. Y cuando el vino empezó a hacer su efecto, improvisamos canciones de mujeres hermosas que traicionaban a sus amantes —resumió con mirada ensoñadora.


  —Y supongo que también os haríais eco de la venganza de esos amantes y el consiguiente disgusto del cadí —bromeó Rodrigo continuando la chanza.


  —Te noto muy sarcástico esta mañana. ¡Vamos, ponte en guardia!


  Jalaf tenía el rostro congestionado por el esfuerzo y la camisa totalmente empapada. Con un punto de humillación fulgurando en sus pupilas, arremetió como un buey contra su adversario. Sonaron nuevamente las hojas de acero. El invitado era rápido de piernas y templado de puño, se movía con la ligereza de una pluma. Rechazó el aluvión de mandobles con gracia y desahogo, retrocediendo un paso atrás en los momentos de mayor empuje sin perder la compostura. El temperamento nervioso del árabe provocaba su ofuscamiento, y las aletas de su nariz se abrían y cerraban convulsamente al respirar. Estuvieron un rato atacando y defendiendo hasta que Rodrigo, tras desviar una pésima estocada, se tiró a fondo tocando en el pecho a su oponente.


  —Te acabo de enviar una vez más al Paraíso. ¡Y ya van cuatro!


  —¡Por la sagrada camella! ¡Ya es suficiente por hoy! No estoy siendo un rival digno —espetó Jalaf, malhumorado—. Jamás tendré tu habilidad en el manejo de la espada. Allah así lo ha querido.


  —Tu fiasco en esta sesión no tiene nada que ver con mi destreza ni con Allah. Estás cayendo en el error de compadecerte a ti mismo por algo que podrías remediar fácilmente si te viniera en gana. Supongo que sabes a qué me refiero.


  —Mi buen Rodrigo, sé perfectamente a qué te refieres, y la cosa tiene difícil arreglo. No pienso entrenar ni un minuto más de lo que vengo haciendo hasta ahora. Me atraen demasiado las zambras, las mujeres y las mil sugerencias que florecen a la luz de la luna. Además, nunca consigo sorprenderte, y eso me exaspera.


  —No olvides que yo practico tres horas diarias, sin poner excusas de ningún tipo. Y he llegado a la conclusión de que cuanto más me ejercito, menos me canso. Qué extraño, ¿verdad? —repuso con ironía—. Si fueras más metódico en el entrenamiento y pisaras menos los tugurios nocturnos, tu rendimiento mejoraría.


  —Ni aunque le dedicara el doble de tiempo podría igualarte. El talento innato que posees te hace penetrar en la esencia del duelo con una fuerza arrolladora, imparable. Los movimientos que ejecutas fluyen de tu cuerpo con naturalidad y sencillez, como la coreografía de una danza perfecta.


  —¿Una danza? —preguntó, intrigado.


  —Sí. Como la danza del agua, donde todo es sutil y súbito. Y tú, Rodrigo, eres la propia agua.


  —¡Agua! ¡Tú lo has dicho! Eso es lo que tenías que haber bebido anoche —le replicó con sorna.


  —No te burles de mí. Hablo totalmente en serio.


  —Vamos Jalaf, me parece que los vapores del vino aún continúan aposentados en tu mollera. Hoy te ves en este lamentable estado por sucumbir a las tentaciones de esa vida disipada que en ocasiones nubla tu buen juicio —argumentó, reprobador—. Si la mesura hubiera regido tus andanzas nocturnas, ahora no tendrías que ensalzar mis virtudes para justificar tus calaveradas.


  —Dices eso para que me sienta culpable después de haber mordido el polvo como un aprendiz —objetó, sintiendo un desbordante bochorno.


  —No, no era esa mi intención. Discúlpame si te he ofendido; pero quiero hacerte entender que a estas sesiones de esgrima es necesario acudir en la debida disposición de cuerpo y mente. Intento que depures tu técnica para que dejes fuera de combate al adversario con limpieza y efectividad. ¡Y para ello te necesito fresco y lozano! —le conminó, autoritario—. Algún día te puede ser muy útil todo este aprendizaje, quién sabe si para salvar la vida.


  —Menudo truco sabes hacer, mueves los labios y fluye la voz de la condescendencia. No sabía que, al margen de ser un diablo con la espada, te habías convertido también en un magnífico orador.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Que tu palabrería me ha convencido! —exclamó el musulmán mudando su sonrojo por una franca carcajada—. Te prometo que a partir de mañana intentaré llevar una vida un poco más ordenada. Y para celebrarlo, vamos a dar buena cuenta de las exquisiteces que nos ha preparado Nebet, mi cocinera egipcia de manos prodigiosas —le dijo guiñándole un ojo.


  El tenue resplandor de los candelabros iluminaba el salón, donde pebeteros afiligranados exhalaban vahos de áloe y sándalo. Tapices persas, cortinajes de Shiraz, mullidas alfombras y cofres de marfil lo decoraban, proporcionando una atmósfera de refinada distinción. Cuando los dos amigos se reclinaron sobre los almohadones, apareció una hermosa esclava de melena dorada, blanquísima piel y formas estatutarias. Sus ojos, sugestivos e incitantes, poseían el irrefrenable magnetismo del embrujo. Con movimientos cargados de sensualidad, depositó sobre una mesita de cedro dos bandejas colmadas de sabrosos caldos y humeantes viandas. En una se servían albóndigas de cordero sazonadas con especias, harisas de migas de pan blanco y pastelillos de codorniz con canela fermentados con cidra; y en la otra, junto a unas vasijas de cristal con vinos de Sherish y Rayya, destacaba una dulcera con frutas confitadas y empiñonadas de miel, azufaifa y membrillo. La muchacha dedicó una provocativa mirada a su señor y se alejó con la misma sutileza con que había llegado, dejando tras de sí una perfumada estela de almizcle y ámbar.


  —Su belleza es portentosa, como salida del aliento de Dios —la alabó Jalaf, extasiado.


  —Un manjar prohibido para la mayoría de los mortales —corroboró Rodrigo—. ¿Quién es? No la había visto anteriormente por aquí.


  —Su nombre es Khalida, una esclava qayna educada en uno de los más famosos centros de refinamiento de Medina. Se la compré hace cinco días a Hisam al-Basri, un tratante sirio que iba a subastarla en el exclusivo mercado de Madinat al-Zahra. ¡Y no creas que fue tarea fácil hacerme con ella! —proclamó con orgullo mientras escanciaba el vino—. Tuve que desembolsar a ese maldito avaro la nada despreciable cifra de dos mil ochocientos dinares.


  —¡Dos mil ochocientos dinares! ¡Debe de ser extraordinaria!


  —Por Allah que estás en lo cierto. Ese abastecedor de harenes y prostíbulos de lujo me aseguró que tañía el laúd de forma primorosa, conocía las cadencias de los versos y era una experta en las más sofisticadas artes del tálamo. Te puedo asegurar que al menos en una de las tres cosas no mentía —dijo con una picara sonrisa.


  —La vida te bendice con la más amable de sus sonrisas, incorregible bribón. Gozas de una posición desahogada y vives en esta magnífica casa, rodeado de lujos y comodidades dignos de un sultán. ¿Qué más se puede pedir?


  La expresión de Jalaf, encendida de contento, se deslució para revelar el acre acíbar de su pasado. Una preocupante inflexión de voz afloró de su garganta:


  —Sé que mi existencia bebe del antojadizo vaso de la cornucopia; pero la sed endémica que padezco por no haber conocido a mi familia jamás podrá ser saciada con el néctar de la riqueza.


  —No te abandones al desconsuelo y mira el lado positivo de las cosas. Eres culto y refinado, tienes una habilidad especial para prosperar en los negocios y muchos imitan tu forma de vestir considerándote un espejo donde contemplarse.


  —¿Y qué es todo eso comparado con la perenne ausencia de los tuyos? Imagina mi situación, Rodrigo. Nunca he tenido un padre con quien ir de caza o hablar de los problemas de la vida, y tampoco he conocido el amor ni la ternura de una madre —confesó—. A pesar del lujo que me rodea, siento un enorme vacío en mi interior.


  —Te entiendo —musitó el mozárabe, circunspecto—. Cuando mi madre murió en aquella crecida del wadi Bayyana hace nueve años, me oculté tras una máscara de fría indiferencia. Anduve perdido durante semanas en un mundo lóbrego y extraño, como poseído por los efectos de un hechizo que me mantenía fuera del tiempo. Nada terrenal me importaba, hasta que una fría noche de primavera mi padre me rescató de aquel infierno con sus emotivas palabras.


  Jalaf le dedicó una mirada triste y se removió inquieto. Cincelado con los rasgos propios de la raza árabe y peninsular, se apreciaban en el musulmán unos expresivos ojos castaños, el pelo liso, la nariz aguileña y la piel no demasiado oscura. Al punto, un hilo de voz surgió de sus carnosos labios.


  —Una madre es…


  El anfitrión calló de repente y rumió su propio desconcierto. Rodrigo observó con preocupación el anguloso semblante de su amigo, endurecido por la impenetrable deliberación que fragmentaba su espíritu.


  El padre de Jalaf, Masrur al-Hakam, era un noble yemení perteneciente a la tribu de los Banu Azd. Amasó una considerable fortuna al comerciar con uno de los productos más demandados en el mundo islámico: la mercadería humana. Poseedor de una pequeña flota de galeras, se afincó en la próspera Bayyana, que se había convertido en uno de los principales centros de distribución de esclavos de al-Andalus. Hombre sagaz y dotado de un gran instinto para los negocios, se vinculó de inmediato por lazos de clientela con la casa Omeya. Bajo la protección del califa, perpetró frecuentes incursiones por territorio cristiano, principalmente en las costas francas, donde prendió sin tasa a hombres, mujeres y niños. Su ferocidad era tal que tras de sí solo dejaba ruinas calcinadas y regueros de cadáveres. Jamás sintió el más leve asomo de arrepentimiento.


  La historia de Jalaf comenzó a gestarse veinticinco años atrás, en una de las muchas algaradas comandadas por Masrur y promovidas por el propio Abd al-Rahmán III. Una hermosa joven de cabellos negros como la obsidiana, cutis de aljófar, piel nacarada y arrebatadores contornos fue capturada en Ampurias durante la noche de San Juan. En aquella vigilia mágica, el firmamento lucía majestuoso, tachonado de estrellas, y la luna emitía un brillante resplandor nacarado. La muchacha, que parecía ser consciente de las transgresiones que estaba destinada a provocar con su belleza en los varones, fue conducida a la presencia del tratante de esclavos. Un halo de misterio la rodeaba, y Masrur palideció ante la mirada de aquella beldad con ojos rasgados de diosa del Nilo. Al escuchar su voz, dulce como la arropía, sintió un ardor gélido en el cuerpo y quedó atrapado en un grato tormento. Impulsado por una excitación febril, la convirtió inmediatamente al islam y cambió su nombre cristiano, Ermessenda, por el de Halima. A pesar de recibir suculentas ofertas por ella, el yemení jamás se planteó venderla, pues el encanto de la joven había arraigado en lo más profundo de su corazón. Obnubilado como un adolescente que descubre los misterios del primer amor, apenas probaba bocado ni atendía debidamente sus intereses. Su único afán era colmarla de atenciones y regalos.


  Tres semanas después, presa del más voraz de los enamoramientos, se casó con Halima. La vida parecía lanzarle un guiño cómplice al tratante de esclavos, que se consideraba el más afortunado de los mortales por gozar cada noche del exuberante cuerpo de aquella hurí descendida de la yanna. Felicidad que vio aumentada hasta límites inimaginables cuando al poco tiempo, «la sonrisa de los cielos», como él la llamaba, le anunció que estaba embarazada. Los días fueron transcurriendo para Masrur entre el candor del arrobamiento y la dicha más absoluta. Sin embargo, a medida que la nueva vida crecía en el interior de la mujer, su carácter se transformaba de manera enigmática.


  Finalmente, llegó el ansiado momento del parto. Se produjo durante una mañana lluviosa y desapacible del mes de rayab. Tras varias horas de alientos contenidos, pulsos vacilantes y angustiosa incertidumbre, la partera proclamó jubilosa al azorado progenitor el nacimiento de un hermoso varón. El hombre olvidó sus temores y recelos, y la emoción creció en su interior como un torrente en primavera. Henchido de orgullo, subió velozmente las escaleras, atravesó el amplio corredor de la primera planta y cruzó el umbral de la alcoba. Halima, envuelta en sábanas de seda manchadas de sangre, tenía un aspecto demacrado y el sudor perlaba su frente. Al notar la presencia de su marido, se levantó como un espectro y, en un acto carente de simbolismo y emotividad, le entregó al pequeño. Masrur intentó besarla, pero ella le rechazó con animadversión. Seguidamente dio un paso atrás y clavó sus fríos ojos en los del yemení, que sintió cómo la sangre se helaba en sus venas. No intercambiaron ni una sola palabra.


  Varios días permaneció la joven madre recluida en su estancia, donde se encerró a cal y canto, negándose a comer y sin dar muestras de querer amamantar a su hijo. Una noche, con el pelo enmarañado y envuelta en una zihara blanca que le confería una imagen fantasmagórica, se presentó ante su esposo, que acunaba al pequeño Jalaf entre sus brazos. El gesto de sorpresa del padre ante la inesperada visita sobresaltó al bebé, que prorrumpió en un lastimero sollozo que reverberó por toda la estancia como una advertencia divina. Los ojos de Halima, que parecían mirar desde un oscuro reino de ultratumba, se suavizaron fugazmente con la visión del recién nacido, pero inmediatamente volvieron a clavarse amedrentadores en el hombre que le arrebató la libertad.


  Al punto, como si de un truco de magia se tratara, hizo aparecer de la bocamanga de su túnica una daga con empuñadura de marfil e incrustaciones de oro y piedras preciosas. La blandió desafiante en torno a la figura de un cada vez más intimidado Masrur, que, incrédulo, miró a Yahya, su mayordomo, cuyo semblante estaba pálido como el estuco. De súbito, una voz cavernosa inundó el salón de forma aterradora: «Hace un año te apoderaste de mi cuerpo, pero jamás has tenido mi corazón; te apropiaste de mi vida, mas nunca has poseído mi alma; me privaste de la religión que me inculcaron desde niña, empero no cercenarás la fe que profeso al dios de mis ancestros. Esa criatura que llora en tu regazo, ¿es la causa de la muerte o su fruto? Yo no seré madre de un hijo nacido de la esclavitud. Masrur al-Hakam, maldito seas por toda la eternidad».


  Halima, tras la proclama, apuntó el afilado puñal hacia sí misma y con un rápido movimiento lo hundió en su propio pecho. Su cautiverio se desperdigó con su sangre. Pocos días después, hallaron al viudo muerto sobre el mismo diván que ocupó durante la inmolación de su esposa. Su expresión era triste y no había señales de violencia. Unos dijeron que murió de pena a causa de un atroz remordimiento, mientras otros abogaron porque el colérico espíritu de Halima se lo llevó.


  ¿Cuál fue la verdad? Jalaf nunca se pronunció sobre la cuestión.


  —Eh, eh…, amigo, regresa de tus cuitas —le suplicó Rodrigo, zarandeándolo con delicadeza.


  —¿Cómo dices? —balbució el musulmán de forma inconexa, absorto aún en el pozo de sus desventuras.


  —Venga, Jalaf, aparta de una vez ese resquemor inoportuno que corroe tus entrañas. Encuentra el equilibrio. En él se halla la felicidad.


  —Sí, tienes razón. La felicidad es como la buena salud, solo la echas de menos cuando te falta.


  —Exacto, y por eso vamos a recuperarla ahora mismo. Además, no sé por qué te pones así, ni que fuera la primera vez que te comportas como un pardillo en nuestros duelos de espada —bromeó en un intento de apartarle de sus erráticos pensamientos.


  —Ni tampoco será la última —le respondió con un atisbo de sonrisa.


  —Eso me temo, truhán irredento, eso me temo —y suspiró aliviado ante el cambio de humor de su compañero—. Hoy es día de mercado. ¡Salgamos a ver el ambiente que se respira por las calles de Bayyana y gocemos de los frutos de la vida!
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  La mañana avanzaba esplendorosa. Un sol anaranjado enseñoreaba el firmamento y el aire exhalaba tibieza bajo los tajos de luz.


  Los dos amigos recorrían la Bayyana cotidiana que les ofrecía la plácida melodía de sus fontanas, el evocador panorama de los vergeles y la ubérrima prodigalidad de sus huertos, colmados de melocotoneros, cerezos, palmeras datileras, granados y naranjos amargos. Digna heredera de la antigua república de marinos de Bayyana, la ciudad se había convertido para sus moradores en el paradigma de la prosperidad. No existía en Occidente puerto que rivalizara en tráfago de mercaderías, y al reclamo de su opulencia acudían sabios, poetas, músicos y alarifes de cualquier oficio procedentes de Ifriqiya, el Magreb y de todo al-Andalus. Una miscelánea de razas, idiomas y costumbres se esparcía tumultuosa por adarves, zocos y avenidas, convirtiendo la metrópoli en un oasis de insólita coexistencia.


  Rodrigo y Jalaf, pletóricos de jovialidad, se dejaron seducir por la rumorosa lozanía de dos arroyuelos que confluían como mansas lenguas en el interior de la población. El de mayor caudal lo hacía desde la parte alta, a oriente, regando a su paso un tupido jardín botánico que verdeaba ufano entre embriagadoras esencias a jazmín, lavanda y azahar. El segundo, más sinuoso y estrecho, cortaba graciosamente los barrios situados al sur, antes de volver a reencontrarse de nuevo extramuros con el curso principal del wadi Bayyana.


  Bajo el límpido cielo de la medina, refulgían la blancura de las terrazas y el rojo de los torreones de las murallas. Y elevándose por encima de todo, disputándole el espacio a los halcones y las nubes, descollaba la esplendente silueta de la mezquita aljama. Construida a semejanza del templo de Cairuán, deleitaba los sentidos por su magnífica bóveda semiesférica. Adornada en su parte superior con inscripciones de elaborada factura y cenefas de belleza extraordinaria, atraía por igual las miradas de creyentes e infieles, que presumían orgullosos de tener la única mezquita de al-Andalus con cúpula sobre columnas.


  Los jóvenes alcanzaron el corazón de la urbe y se mezclaron en el acompasado ritmo de su palpitar. Entre un confuso bordoneo de sensaciones y sonidos, percibieron la húmeda transparencia de sus hammamat, el cadencioso runruneo de los talleres de telas y la algazara del mercado y sus prósperos bazares. Diligentes en sus pasos, desembocaron en la plaza de la mezquita, que relumbraba altiva con su constante ir y venir de esforzados oficiantes e ingeniosos buscavidas. De esta guisa, podían verse en medio del contumaz griterío molineros, sastres, narradores de historias, alarifes, barberos, saltimbanquis, malabaristas, alcahuetas y sanadores que intentaban ganarse unas monedas al albur de aquella multitud ruidosa y variopinta. Encaramados sobre púlpitos improvisados, pregonaban a voz en cuello la inestimable calidad de sus servicios u ofrecían las excelencias de sus mercaderías, incitando a los posibles clientes a comprar elixires tonificantes y maravillosos ungüentos para todo tipo de males y dolencias.


  Muchachas casaderas de suave piel olivácea y talles esculturales deambulaban alegremente por el zoco. Engalanadas con el rutilante centelleo de ajorcas y abalorios, envolvían sus cimbreantes siluetas en ziharas de vivos colores. Bandas de seda tornasolada ceñían sus cinturas y ocultaban los rostros con sutiles miqna’a, que dejaban entrever unos ojos rebosantes de misterio. Las más atrevidas lanzaban picaras miradas a Rodrigo, que permanecía absorto contemplando una costosísima silla de montar expuesta en la alacena de un comerciante bagdadí especializado en objetos lujosos. Su armónico semblante de nariz recta, altos pómulos y penetrantes ojos del color de la noche le conferían un aire de varonil atractivo que no dejaba lugar a la indiferencia.


  El mozárabe se hallaba tan sumamente enfrascado en sus pensamientos que apenas notó el codazo propinado por su amigo en las costillas. Con ademán agitado, Jalaf le señalaba el otro lado de la plaza. Rodrigo se dio la vuelta al instante, y la perplejidad se dibujó en sus facciones al descubrir la solemne figura del gobernador civil y militar de Bayyana. Iba precedido por cuatro imponentes etíopes, que le abrían paso entre el gentío sin miramientos, y seguido por una legión de sirvientes atentos al más peregrino de sus deseos. La abigarrada comitiva, símbolo inequívoco de autoridad y poder, se dirigía con caminar resuelto hacia la mezquita aljama.


  —¡Mira quién va por ahí! Es Muhammad ibn Rumahis, almirante de la flota califal y uno de los señores más importantes de al-Andalus —dijo Jalaf con admiración mientras estiraba la cabeza para ver mejor a la pomposa cohorte.


  —Sé muy bien quién es y también he oído historias espeluznantes sobre su falta de piedad. El derecho a dar órdenes no conlleva necesariamente el respeto, amigo mío.


  —Pues yo lo veo como un dirigente valeroso y ecuánime. En ocasiones podría parecer que sus mandatos son fruto de la inclemencia, pero la firmeza y la crueldad son necesarias para gobernar.


  —Yo no lo creo así, Jalaf. La verdad, el honor y la justicia deberían regir los actos de un gobernante, pero son las ansias de poder y el dinero las que dominan el mundo —manifestó Rodrigo, enojado, y prosiguió con su enconada diatriba—: El intimidador lenguaje de las armas ha exacerbado el ardor guerrero de Ibn Rumahis. Hace tiempo que olvidó el significado de la palabra compasión…, y quizá algo más —masculló sin miedo a ser oído.


  —¿Piensas que sus decisiones no son acertadas?


  —Creo que el hombre al que se le otorga el poder de decidir sobre la vida de otros debería estar revestido de gran sabiduría y magnanimidad. Por desgracia no suele ser así. Soy joven, pero he visto ya demasiados abusos a lo largo de mi vida, y siempre es el más desvalido quien resulta perjudicado.


  —¿Dudas de la capacidad para gobernar del almirante? ¿Acaso te has vuelto loco, Rodrigo? —preguntó con incredulidad—. Estás hablando del personaje con mayor autoridad de al-Andalus, al margen del propio califa, y de uno de los más grandes guerreros de nuestra época.


  —¡¿Un gran guerrero?! ¿Cómo puede hacer la guerra «grande» a alguien? —dijo con una mueca de desprecio, y continuó, exaltado—: Un conflicto que precise del uso de la fuerza para ser zanjado, independientemente de la causa que se enarbole, no deja de ser una perversidad que deshonra al género humano. Nadie, repito, nadie debería ser ensalzado por matar.


  —Estoy de acuerdo contigo en que la guerra envilece a la humanidad, pero cuando se hace para salvar el hogar y la tierra del tirano siempre es justa —le replicó el musulmán con voz grave.


  —El derecho de derrocar a un tirano debería ser eterno; pero no olvides que incluso el enfrentamiento más necesario resulta una verdadera calamidad para la mayoría de la gente.


  —¿Qué pretendes decirme con tu discurso? —inquirió Jalaf frunciendo el ceño.


  —Que invariablemente son los pacíficos y los inocentes quienes terminan sufriendo las devastadoras consecuencias de la guerra —expuso Rodrigo con indignación mal disimulada, y un segundo después añadió, categórico—: Nunca deberíamos emplear las armas para resolver una disputa; tendría que alcanzarse siempre una solución pacífica mediante la razón, la tolerancia y el entendimiento.


  Mientras los dos amigos se hallaban enfrascados en la discusión, un chiquillo descalzo y con algunos eczemas de mugre en su rapada cabeza se acercó con pasos vacilantes a Ibn Rumahis. Pretendía ofrecerle, a cambio de un mísero fals de cobre, un paño de lino empapado de fresca fragancia para que atemperase su sudor en aquella calurosa mañana de otoño. Uno de los guardias, al ver aproximarse el mozalbete a su señor, adelantó un paso y le dio un fuerte empujón que acabó con sus frágiles huesos en el suelo, y el trapo aromatizado cubierto de arena e inservible.


  Una vez recuperado del susto, y con dos lagrimones resbalándole por sus tiernas mejillas, el niño miró con despecho al guardaespaldas, escupiendo a sus pies. El gigante negro, con sus oscuros ojos fulgurando como brasas, se abalanzó sobre él y descargó varias bofetadas en su rostro ante la indolente mirada del caíd. La muchedumbre, insensible y ávida de diversión, empezó a congregarse expectante alrededor del lamentable espectáculo. Un hilo de sangre caía mansamente por la nariz del crío, y su cara, que empezaba a hincharse, adquiría un aspecto lastimoso, pero la ferocidad del escolta no se había aplacado aún. Con la celeridad del rayo, cogió al mocoso por el cuello y cerró su inmenso puño para estrellarlo contra su cabeza. Un tiempo embalsamado por la sinrazón pareció cristalizarse en la mirada del pequeño, que reflejaba el terror más descarnado. En un acto involuntario, cerró los párpados y sintió, una vez más, la acibarada sensación que tan común le era desde que empezó a buscarse el sustento por las callejuelas de Bayyana: la de ser humillado por la vida. Se encomendó a Dios rezando con el escaso fervor de aquellos a los que nunca se les escucha, y aguardó estoicamente el tremendo golpe que se avecinaba.


  Y entonces se produjo el milagro.


  Un joven cuya mirada relampagueaba con la indocilidad propia de los rebeldes irrumpió de entre la muchedumbre. Era Rodrigo.


  Ante el estupor de la chusma, propinó un fuerte empellón al hercúleo africano que, trastabillando, cayó de bruces sobre uno de sus compañeros de armas. Una mueca de indignación ensombreció aún más el hosco perfil del mercenario, tatuado por una cicatriz horrenda en el pómulo derecho. Se revolvió como una fiera y, cimitarra en mano, embistió al mozárabe que calmosamente le aguardaba con su acero en alto. Rodrigo percibió un torrente de energía en sus entrañas cuando los hierros se tocaron. Ante un adversario con un físico tan poderoso, lo mejor era mantenerse firme como una roca y esperar su oportunidad.


  Oportunidad que no tardó en llegar.


  La hoja del matón vibraba ansiosa y en sus ojos se atisbaba una incontenible sed de sangre. En el tiempo que dura un pestañeo, se arrojó nuevamente encima del intrépido paladín como un toro embravecido. Pero el ofuscado asesino cometió el habitual error de los impacientes y los arrogantes: menospreciar al rival. Había ganado muchos envites por mor de su gran fortaleza y por el miedo que inspiraba su brutalidad en los oponentes. Sin embargo, aquel entrometido no parecía sentir ningún temor; por el contrario, su mirada reflejaba una absoluta serenidad. Estaba desconcertado.


  Rodrigo, que leía el combate como una partida de ajedrez mortal, realizó una sutil finta eludiendo con facilidad el ataque de su adversario. Desequilibrado tras golpear al vacío, el sicario de Muhammad ibn Rumahis rodó por la ardiente tierra de la calle, donde quedó tendido boca arriba, a su merced. Circunstancia que aprovechó el adalid cristiano para responder con una acometida vertiginosa, que le permitió colocar la punta de su espada en la garganta del sorprendido agresor. Apretando los dientes, ordenó a su contrincante que dejara su arma en el suelo. A continuación, la pateó con fuerza, poniéndola fuera de su alcance.


  De súbito, otro de los custodios del gerifalte de Bayyana se abalanzó sobre Rodrigo. En un gesto involuntario, el osado valedor echó la cabeza hacia atrás y pudo distinguir con el rabillo del ojo cómo el atacante se preparaba para descargar un golpe descomunal en su espalda. Se giró con la rapidez que otorga el instinto de supervivencia y, tras un horrísono impacto, el mandoble fue repelido en el aire. Saltaron multitud de chispas que se desparramaron sobre el pavimento como una cascada de luz.


  Jalaf, que permanecía mudo de rabia presenciando el duelo, desenvainó su alfanje e hizo ademán de intervenir; pero Rodrigo, con un perentorio gesto de la mano izquierda, le disuadió de participar en la lid. Sin perder ni un segundo, el bravo campeón volvió a encarar a su oponente y ejecutó un veloz movimiento circular que le desarboló por completo y lo dejó totalmente desarmado e indefenso.


  El tiempo pareció recuperar su pulso normal y el mozárabe fue consciente de cada respiración que daba, de cada latido de su corazón, de la cara angustiada del rapazuelo. Miró de hito en hito la formidable humanidad de sus dos enemigos y, sin dejar de apuntar la espada de uno a otro alternativamente, pronunció con voz acerada:


  —Bien sabe Dios que soy hombre de paz. Muchos de los que estáis hoy aquí me conocéis y podéis dar fe de ello —expresó con elocuencia dirigiéndose a la turbamulta—. El último propósito que anida en mi alma es el de cercenar una vida, pero no voy a consentir que una criatura inocente sea apaleada por unos desalmados sin escrúpulos.


  Un creciente murmullo de aprobación se elevó por todos los rincones de la vía, atestada de varones que no habían perdido detalle del enfrentamiento.


  —¿Sabes quién soy, muchacho? —preguntó en tono velado el almirante saliendo de su mutismo.


  —Todo el mundo conoce a Muhammad ibn Rumahis, el Califa del Mar, gobernador de la cora de Bayyana y mano derecha del príncipe de los creyentes —respondió, impasible.


  Una sonrisa que entronizaba la vanidad se dibujó en las proporcionadas facciones del dignatario, donde sobresalían su nariz griega, unos labios sensuales y una cuidada barba de la que se desprendían algunas hebras blancas. Con un gesto que denotaba jerarquía, ordenó a Kuraib y Ziriab, sus dos guardianes derrotarlos, que retrocedieran hasta colocarse a su espalda, dando por finalizada la disputa. Luego volvió a centrarse en el audaz joven que con tanta maestría dominaba el acero, y le refirió con mirada altiva:


  —Tu habilidad para el combate es extraordinaria y sería una verdadera lástima que la desaprovecharas en duelos de tugurio. Te ofrezco formar parte de mi selecta guardia personal; como bien sabes, pocos son los elegidos para ostentar ese honor, ¿aceptas?


  La incomodidad se adueñó de Rodrigo, que no esperaba semejante proposición. Cualquier soldado al servicio del caíd hubiera visto cumplidos sus sueños de grandeza con tal privilegio. Sin duda alguna se podía catalogar la propuesta como atípica y muy generosa. Por el contrario, la mente del mozárabe no contemplaba nada más lejano que dedicar su existencia al servicio de la muerte.


  I ras unos instantes en los que no hubo lugar para la indecisión, las palabras que brotaron de sus labios se convirtieron en una prolongación de sus principios.


  —Mi señor, tu oferta es ciertamente abrumadora. Me siento honrado con la gracia que tienes a bien hacerme; sin embargo, es un reconocimiento que no necesito —y dirigió su mirada hacia el cuarteto de guerreros que acompañaban a Ibn Rumahis. De manera instintiva palpó la empuñadura de su arma y, finalmente, apostilló—: Sus días son muy largos y sus vidas demasiado cortas.


  Un mohín de disgusto se perfiló en el atezado rostro del Califa del Mar, que no esperaba una negativa a su ofrecimiento. El aire se enrareció por momentos y un silencio parecido al que se respira en los cementerios se apoderó de los presentes. Tras fijar durante unos segundos sus verdosas pupilas en aquel extraño paladín, sentenció con voz firme:


  —Sea pues. No seré yo quien discuta las razones que empujan a un hombre a elegir su destino. Si alguna vez cambias de opinión y decides esgrimir de verdad tu espada en lugar de lucirla, búscame.


  Una vez que el cortejo del almirante reemprendió la marcha en dirección al templo, Rodrigo comenzó a abrigar una angustiosa desazón. Se dirigió con presteza en busca del niño, que permanecía acurrucado en el suelo junto a su amigo.


  —¿Por qué has impedido que me enfrente a esos canallas? Puedo luchar, tú has sido mi maestro —le recriminó Jalaf con voz fría.


  —Eres buen alumno, pero aún no estás preparado. No podía batirme con los hombres de Ibn Rumahis y ocuparme de ti al mismo tiempo.


  Haciendo acopio de una gran entereza, el árabe dominó su frustración y se dirigió al pequeño con ternura:


  —Te encaraste tú solo con ese tipo gigantesco. Eres un muchacho muy valiente, ¿verdad Rodrigo?


  —Desde luego que sí —le secundó—. Muy pocos hubieran tenido tu coraje. Ya verás cómo en pocos días te repones de los golpes y olvidas esta horrible pesadilla.


  El chiquillo pareció encerrarse en sí mismo y no escuchar nada de lo que le decían. Aturdido, miraba un punto indeterminado del cielo sin pestañear, como atrapado en un universo de perplejidad absoluta. La cara de Rodrigo era un monumento a la tristeza. Con sumo cuidado, empezó a limpiar las feas heridas que desfiguraban el rostro de aquel infeliz. Utilizó un pañuelo blanco, que quedó teñido al instante con el color del oprobio e impregnado con el tufo de la villanía.


  Pasados unos minutos, la escuálida fisonomía del niño se agitó de manera leve, y entre muecas de enfurruñamiento y algún que otro exabrupto, pareció volver a la realidad. Entonces Jalaf extrajo de su fajín una pequeña bolsa de cuero que deslizó subrepticiamente en la mano del mozárabe. Sorprendido por el detalle de su amigo, Rodrigo le dedicó una mirada de agradecimiento. Luego se volvió hacia el chico, y con una voz tan suave como una caricia le susurró al oído:


  —Quédate con este dinero, pues tú lo necesitas mucho más que nosotros. Sé que no compensará la humillación que has sufrido hoy, pero al menos te hará sentir que la jornada no ha sido completamente desastrosa.


  El desdichado crío, que ya no recordaba la última vez que fue abrazado por alguien, le rodeó con sus bracitos y le miró fijamente a los ojos con la transparencia que solo puede provenir de un corazón puro. Tras unos instantes en los que ambos ocultaron sus lamentos, el pequeño, sin decir ni una sola palabra, dio media vuelta y se marchó cojeando.
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  CÓRDOBA


  La luna surgía pacífica en la bóveda celeste aquel decimosexto día del mes de ramadán, 13 de enero. Un ambiente festivo impregnaba la medina y sus veintiún arrabales en la víspera de un acontecimiento muy especial para los fieles del islam. Se rememoraba la batalla de Badr, hacía entonces tres siglos y treinta y un años, que supuso un triunfo decisivo en la lucha que mantenía el profeta Muhammad contra sus rivales de la tribu Quraysh de La Meca.


  Ajeno a la solemnidad del momento, Mudarra ibn Quzmán permanecía encerrado a cal y canto en la pequeña biblioteca de su casa, en el barrio noble de la ciudad. No prestaba ninguna atención al ininterrumpido desfile de procesiones que se sucedían por las calles desde el atardecer, envueltas en el estridente sonido de flautas y tambores. Toda aquella parafernalia tendría su colofón al día siguiente, cuando una multitud ávida de diversión asistiera, engalanada con sus mejores atavíos, a la parada militar del ejército de Abd al-Rahmán en la explanada de al-Musara.


  Los profundos ojos grises del viejo, bordeados por infinidad de pequeñas arrugas, brillaban contemplando el fuego de un brasero repleto de picón dispuesto en mitad de la sala. Un atisbo de satisfacción se reflejaba en su rostro, enmarcado por una barba tan blanca como la nieve de la montaña y una cabellera rizada igualmente nívea y abundante. Sus dedos, largos y finos, jugueteaban distraídamente con la nota entregada por Sulaymán, el leal mercader de productos exóticos que ejercía la labor de mensajero entre Córdoba y Bayyana. A tenor de lo que se desprendía del escueto mensaje, todo marchaba en la dirección correcta. «Gurbindo es un buen capataz, pero mejor amigo no hay. Su lealtad es inquebrantable. Ojalá que la ejecución de este arriesgado plan no tenga consecuencias para él y su hijo», pensó Mudarra entre complacido e inquieto.


  Unos suaves golpecitos en la puerta interrumpieron las reflexiones del hombre, que se apresuró a esconder la esquela debajo de una de sus obras favoritas, el Kitab al-Tarij, el Libro de la Historia, de Ibn Habib.


  —Adelante, hija, entra sin reparo.


  —¿Te interrumpo? —preguntó una voz aterciopelada.


  —Tú nunca me interrumpes. Anda, pasa y hazle un poco de compañía a este viejo gruñón.


  —Padre, ni eres viejo ni mucho menos gruñón —replicó la muchacha con una amplia sonrisa—. Pero me preocupa el cambio de humor que experimentas cada vez que te visita Sulaymán.


  —¿Cambio de humor? ¿Qué quieres decir?


  —Cuando ese extraño comerciante se marcha, te encierras en ti mismo y parece que nada ni nadie puede sacarte de tus pensamientos.


  —A veces estoy algo distante, lo sé, pero ya sabes que las responsabilidades de mi trabajo me absorben miserablemente —dijo con fingido desinterés, intentando apartarse de la cuestión.


  Jumana no picó el anzuelo y volvió sobre el asunto.


  —No me refiero a tu trabajo, sino a ese individuo. Lleva años apareciendo por nuestra casa a horas totalmente intempestivas. Siempre ha venido en mitad de la noche o con el primer canto del gallo, y se comporta como si una sombra le persiguiera.


  —Creo que exageras.


  —Su mirada es torva y huidiza. No me gusta —insistió, vehemente—. Toda su figura inspira clandestinidad.


  —Solo ves fantasmas donde no los hay, hija mía. Te aseguro que Sulaymán es un hombre honrado y fiel amigo de la familia. No debes recelar de él.


  Mudarra se retorció nerviosamente los bigotes, gesto que la joven sabía que en su padre indicaba enojo y contrariedad; sobre todo cuando se tragaba palabras que pugnaban por salirle de los labios. Jumana no insistió. Sin embargo, intuía que aquellas reuniones a puerta cerrada con el escurridizo mercader guardaban algún tipo de relación con el pasado lejano de su progenitor. Un espinoso tema que era preferible evitar.


  Otra cuestión sobre la que su padre jamás hablaba era la muerte de su madre. Cuando en otro tiempo le interrogaba acerca de ella, el viejo se mostraba taciturno, sus ojos se estrechaban y con un escueto «un día te lo contaré, pero aún no», se zanjaba la conversación. Ya había perdido la esperanza de averiguar lo que pasó. Fuera lo que fuese, debió de ocurrir cuando era muy pequeña, probablemente un bebé, pues en su mente no guardaba ni un solo recuerdo de su madre. La muchacha era consciente de que su ausencia le había afectado durante aquellos años de una manera ambigua. En ocasiones padecía una dolorosa sensación de inmenso vacío y en otras su corazón se endurecía como una roca. Lloraba de frustración cuando quería recordar su rostro, aunque solo fuera durante un segundo, y no lo conseguía. El desconocimiento de la verdad propiciaba que ese amargo capítulo de su vida no estuviera definitivamente cerrado. «Toda pena es inútil. Lo que piense de ella depende solo de mí, de mi estado de ánimo, y eso supone un gran alivio», se repetía con insistencia para aligerar su pesadumbre.


  Jumana, ante la sombría expresión que reflejaba el semblante de su padre, decidió variar el rumbo de la plática.


  —¿Ya hay fecha para el nombramiento de tu cargo?


  —Sí, la hay. Tendrá lugar el séptimo día del próximo mes de sawwal, 3 de febrero —contestó con sequedad—. Aún no tenemos confirmación oficial, pero probablemente se celebrará en el Salón Oriental de Madinat al-Zahra.


  —Entonces, ¿por fin se va a poner en marcha esa reforma administrativa que considerabas tan necesaria?


  —Así es, hija mía. A partir de ahora, los despachos de la Secretaría de Estado serán asignados a cuatro visires. De esta forma, todo el organigrama tendrá una mejor estructura y las gestiones burocráticas se resolverán con mayor agilidad.


  —¿Y cuál será tu función?


  —Ejerceré como secretario particular de Yahwar ibn Abí Abda, que dentro de poco será nombrado nuevo visir del califa —matizó sin el menor asomo de orgullo.


  —¡Pero eso es fantástico! —exclamó, impresionada—. Has trabajado durísimo para llegar a la cima de la Administración, y tu perseverancia finalmente ha obtenido recompensa. Te lo merecías, padre.


  —No lo hubiera podido conseguir sin tu ayuda, Jumana. Tú me has insuflado el aliento necesario para seguir adelante cuando mis fuerzas flaqueaban y el desaliento me invadía.


  La joven no pudo disimular su emoción, y una lágrima inoportuna rodó por su mejilla, sorprendiendo a Mudarra.


  —¿Y cómo es Yahwar ibn Abí Abda? —preguntó algo más serena.


  —Es otra de esas hienas palatinas que consigue que la verdad y la falsedad se entremezclen y yazcan abrazadas en un mismo lecho, y que al levantarse sea difícil distinguirlas —respondió con profundo desdén.


  —Esas son palabras muy duras. ¿Le conoces personalmente?


  —Hace años que le conozco y sé que está al tanto de mi labor. Es posible que me haya escogido por ese motivo —dijo encogiendo los hombros.


  —No te noto muy feliz. Siempre creí que este logro colmaría tus aspiraciones.


  —Solo es otro paso para alcanzar un fin mayor y que nada tiene que ver con mi carrera en los despachos —confesó.


  —No te comprendo.


  —Préstame atención, Jumana, porque te voy a contar algunas verdades sobre el deletéreo mundo de la corte. En los salones de Madinat al-Zahra existe una especie de ceca invisible pero real, en la que se acuñan monedas donde la cara de la política y la cara de la conciencia miran en direcciones opuestas. Y es frecuente ver cómo la cara de la conciencia acaba aplastada contra el suelo mientras la cara de la política resplandece victoriosa.


  —Lo que estás explicando es demencial…


  —No me interrumpas, por favor —la atajó con un gesto de impaciencia—. Allí sobrevivo rodeado de lenguas que no por empalagosas son menos viperinas, de las que brota sin pudor el halago sutil y la alabanza interesada. El cortesano posee un espíritu emponzoñado por el ansia de medrar, y siempre será fiel a su esencia ruin y mezquina.


  —¿A qué te refieres?


  —Te hablo de un impenetrable microcosmos que representa el vórtice de la confabulación, donde las asechanzas, la corruptela y ocasionalmente los crímenes se suceden con indolente frialdad —sentenció el viejo, esgrimiendo una rabia mal contenida.


  —Padre, me desconciertas. Arremetes ferozmente contra el gobierno, menosprecias al ejército y jamás te he oído decir una sola palabra ensalzando la religión. No le rezas a ningún dios en nuestra casa y públicamente tan solo guardas las formas. Parece que Allah, Cristo o Yahvé son inhábiles para reinar en tu alma. Dime, ¿en qué crees realmente?


  —En ti, Jumana. Solo en ti y en tu futuro. Eres joven y posees un corazón limpio que aún no ha sido desengañado por la vida. Piensas que la política es justa y la religión compasiva, pero desgraciadamente no es así —respondió sin ambages—. Los gobernantes suelen ser despóticos, los generales crueles y los intermediarios de los dioses, soberbios e intolerantes. Por eso he intentado educarte bajo un tipo de sabiduría que puede demostrarse completamente sin recurrir para nada al cielo. Esa sabiduría se llama razón. Y únicamente la razón es capaz de destruir la tiranía.


  —Pero la fe y la razón chocan a menudo —objetó la muchacha.


  —Estás en lo cierto. Sin embargo, a diferencia de la razón, la fe divina no puede ser probada nunca. Por eso la fe tiene que ser siempre ciega o dejar de ser fe.


  —Padre, la fe no es blanca o negra, admite multitud de matices porque unas veces existe, otras no, y otras cambia en cuestión de minutos. Yo diría que es como un gran castillo con muchos aposentos.


  —¿Y no hay ninguno para la duda?


  —Muchos, pero la duda es útil. Lo verdaderamente cierto es que uno desconoce la intensidad de su fe hasta que no la pone a prueba.


  —Hija mía, te conozco bien y sé que la religión está lejos de ser el eje de tu vida. Por ello puedo hablarte sin tapujos y no herir tus sentimientos. Verás, las creencias basadas en la fe están para creérselas o no creérselas, sin más. Debemos admitir que el ser humano las necesita, pero de igual modo debe ser libre para rechazarlas.


  —Y en este instante es cuando deberías pronunciar tu famosa máxima, «soñar y saber es mejor que rezar y ser ignorante», ¿no es así, padre?


  Jumana se rio con una risa candorosa, cuyo sonido refrescó como una cascada de agua a Mudarra y trajo algo de paz a su espíritu atormentado. La miró con una expresión entre dulce y melancólica, y se preguntó cuándo su hija había dejado de ser una niña para convertirse en una mujer tan hermosa. Era la viva imagen de su madre. Un traje de brocado negro y seda azul con largas mangas ceñía su cuerpo, y altas sandalias de fina piel cubrían sus pies, dándole el aspecto de una princesa bagdadí. El pelo oscuro le llegaba a la cintura, su cara era pálida como la arena del desierto y los ojos, verdes y turbadores. Despierta y perspicaz, una serena inteligencia se había revelado en ella desde muy temprana edad. Mudarra se negó a tolerar cualquier intento de restringir sus conocimientos y la educó como al hijo que nunca tuvo. Puso a su alcance maestros que le enseñaron lengua, literatura, gramática, aritmética y álgebra, y le descubrió la profunda erudición de los filósofos griegos y los sabios andalusíes. La apartó de las gentes que no eran capaces de mostrarse respetuosas con las opiniones de los demás y del fanatismo de quienes se consideraban en posesión de una verdad única y excluyeme. Entre los muros de aquella casa, la religión era un tema secundario y su observancia una opción personal.


  Suaves oleadas de calor escapaban del brasero y el reflejo del fuego centelleaba en el artesonado de la biblioteca. Fuera, los desfiles continuaban al ritmo de las fanfarrias y las luces del ocaso huían con la llegada de la oscuridad, iluminándose las calles con faroles y antorchas.


  —Veo que has estado explorando el pasado con la inestimable ayuda de Ibn Habib —apuntó Jumana tras deslizar sus ojos por el manuscrito que reposaba sobre el escritorio.


  —Eres buena observadora —repuso Mudarra un tanto nervioso, y comprobó con disimulo si la carta que le había entregado Sulaymán sobresalía de debajo del volumen—. No hay nada más gratificante que ser guiado hacia el faro del conocimiento por la lucidez de mentes privilegiadas. Recuerda siempre la frase que dice…


  —«El intelecto aborrece el vacío de la ignorancia». Sí, padre, me la has repetido infinidad de veces desde que me enseñaste que Platón y república no eran dos palabras, sino una —dijo ella alegrando su semblante—. Por cierto, he leído que Ibn Habib fue considerado el mayor sabio andalusí de su época y un escritor tremendamente prolífico. ¿Tú qué opinas?


  —Bien pudiera haberlo sido, hija mía. Era experto en hadices y destacó en muchas ramas del saber, pero fue como jurista donde alcanzó mayor celebridad. Algunos de sus discípulos le atribuyen la composición de más de mil libros, aunque esa cifra se me antoja bastante discutible.


  —¡Mil libros! —exclamó la muchacha, perpleja.


  —Es una cantidad exagerada. En mi opinión, sus seguidores han contabilizado cada parte de una obra como un libro. Este, por ejemplo —dijo señalando el que tenía delante—, consta de seis partes, como bien sabes; pues bien, lo más probable es que lo hayan catalogado como seis libros distintos.


  —Seguro que estás en lo cierto, como siempre.


  —Pareces sentir una gran admiración por Ibn Habib —murmuró, pensativo, y se atusó su luenga barba—. Bien, te voy a contar una extraña anécdota sobre él que acrecentará en ti su leyenda. Ocurrió casi cincuenta años después de su muerte, cuando el sabio malikí Muhammad ibn Waddah fue enterrado a su lado en el cementerio de Umm Salama, aquí en Córdoba. La sepultura se abrió entre grandes muestras de respeto y veneración, como correspondía a un pensador de su talla, pero nadie podía imaginar lo que sucedió después. ¡Su cuerpo y la mortaja que lo envolvía permanecían totalmente incorruptos! Los presentes contrajeron sus caras en un rictus de terror religioso y la superchería corrió por sus venas. Finalmente decidieron cortar un pedazo de sudario y llevárselo a Abd Allah, el emir que reinaba por aquel entonces. ¿Verdad o alucinación? No lo sé. Jamás he podido comprobarlo.


  —¡Es un relato impactante! —corroboró, asombrada, y tras unos segundos de estupor volvió a observar el libro con renovado interés—. De los seis capítulos en que se divide, el más fascinante es el de la historia de los califas. ¿No lo crees así, padre?


  —Yo prefiero el episodio que versa sobre la conquista de al-Andalus, especialmente el apartado donde aventura las premoniciones acerca de su destrucción —respondió, hosco, y de pronto el tono de su voz se tornó gélido como el hielo de invierno—. Algún día la tierra se abrirá bajo los pies de Abd al-Rahmán y será tragado por su propio abismo de impiedad; y con él, su califato.


  La muchacha percibió una drástica transformación en el rostro de Mudarra. Sus atemperados rasgos de bondad habían dejado paso a un rictus de odio exacerbado. Turbada, observó cómo su piel se estremecía y tensaba por los efectos de la rabia. ¿Qué le ocurrió a su progenitor en otro tiempo para mostrar tanta animadversión hacia el Omeya? ¿Por qué ese desmedido interés en ascender en su corte si tanto detestaba al monarca? ¿Tendrían alguna relación las misteriosas visitas de Sulaymán con aquellos accesos de rencor desmedido?, se preguntaba.
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  BAYYANA


  Sentados sobre espesas alfombras de lana salpicadas con almohadones multicolores, Rodrigo y Jalaf reposaban tras su ardua sesión de esgrima.


  Los ojos del cristiano contemplaban con especial intensidad la leyenda en latín de su espada. Cada vez que desenvainaba el arma, una extraña llama se avivaba en su interior, transformando su carácter habitualmente apacible en un torbellino incontenible de fogosidad. No obstante, el objetivo del entrenamiento era perfeccionar la técnica y el estilo, procurando en todo momento no herir al contrario.


  —Recuerda que debes coger la empuñadura como si tuvieras en tu mano una cría de neblí. Sin apretar tan fuerte que la ahogues ni tan suave que la dejes escapar —apuntó Rodrigo, que parecía dispuesto a iniciar una clase teórica sobre la importancia del agarre.


  —No estaba pensando ahora precisamente en el combate… La cara del musulmán era la viva imagen de la desesperación, y no por el resultado de la contienda, sino por la ausencia de viandas y refrescos sobre la mesa. No llevaba demasiado bien la observancia del ayuno durante el Ramadán. Un aspecto de sí mismo iracundo y amargo se revelaba con, según sus propias palabras, el impúdico rasgueo de sus tripas en aras de la fe del Profeta. Acostumbrado a saciar su voraz apetito a cualquier hora del día ola noche, el mes santo se le antojaba como el tortuoso avance de unos pies descalzos sobre carbones encendidos.


  —Vamos, amigo mío, ten un poco de paciencia. Sé que esa permanente sensación de hambre es poco agradable y más después de ejercitarnos con brío, pero la puesta de sol llegará pronto y la iftar con ella —le animó con gesto sincero.


  —No te preocupes, Rodrigo, Dios me dará fuerzas para resistir. Ya solo quedan tres días para la luna de sawwal y todo volverá a la normalidad —dijo, esperanzado—. Además, esta noche es muy especial para nosotros; es la mejor y más santa de todo el año, y está consagrada por completo a la oración. El libro sagrado se refiere a ella como «mejor que mil meses». Es verdaderamente única.


  —¿Por qué es única? —preguntó, extrañado.


  —Porque hoy celebramos la Laylat al-Qadr.


  —¿Y qué simboliza esta festividad?


  —Un hecho muy importante para los fieles del islam —respondió Jalaf con expresión contrita—. Verás, la revelación del Corán a Muhammad se prolongó durante veintitrés años y fue en una noche como esta cuando Jibril, el que vosotros llamáis arcángel Gabriel, la completó. Los musulmanes recordamos hoy nuestro más grande acontecimiento: la Guía Divina del Profeta. Por ese motivo se le llama la Noche del Poder.


  —La Noche del Poder… Suena como algo mágico y misterioso.


  —Y no te falta razón —sonrió exhibiendo una dentadura perfecta—. Según una antigua tradición andalusí, en esta velada rebosante de arcanos y embrujo, Allah abre las puertas del cielo para observar con ojos severos el comportamiento de los hombres y determinar así su destino del año.


  —¡Asombroso! —exclamó Rodrigo, que sentía predilección por las historias extraordinarias—. Estoy seguro de que esta sugerente leyenda debe poner el corazón en un puño a las buenas gentes de Bayyana, siempre proclives a la fantasía y la superstición.


  —Es algo más que una simple leyenda. Se trata de una maravillosa sensación de paz y acercamiento a Dios que se extiende por todos los rincones de al-Andalus. Incluso yo mismo, que soy algo escéptico en estas cuestiones, siento durante la Laylat al-Qadr un extraño hormigueo en el estómago.


  —Verdaderamente el Ramadán es un período singular en el que se percibe la inconfundible emoción por lo sagrado.


  —Estás en lo cierto. Es el mes en el que buscamos con más fervor el camino de la perfección, tanto moral como social —explicó en tono afable—. Pero no es solo eso, hay algo más. Algo que no deja de fascinarme cada año cuando lo presencio.


  —¿Y qué es? —le interpeló ávido de curiosidad.


  —Hay un Ramadán de día…, y otro de noche —matizó, concluyente—. Cuando el sol se pone, es el momento en que la ciudad se alumbra, y lo hace de una manera totalmente distinta. Y es distinta por los niños, Rodrigo. Porque en ese instante juegan más y se sienten libres como nunca. Todo el mundo lo es, pero sobre todo ellos. Tendrías que ver sus caras resplandecientes de felicidad. Eso solo ocurre en las noches del Ramadán.


  Serenamente, el mozárabe posó su mano en el hombro de Jalaf, y preguntó con cautela:


  —¿Sería posible vivir sin religión, querido amigo?


  —Absolutamente no —aseguró, categórico—. El ser humano la necesita como el alminar a su muecín.


  —Pareces muy convencido.


  —Escúchame bien, Rodrigo, aunque tuviéramos la certeza absoluta de que todo es falso y Dios no existe, seguiríamos empecinados en creer en algo, por absurdo que fuera. ¿Y sabes por qué?


  —Sácame de dudas.


  —Porque el temor más grande que padece el hombre, sea cual sea su religión, es enfrentarse a la muerte —expresó, concluyente—. Se trata de una pavorosa sensación que nos afecta a todos por igual. No me negarás que, cuando asistimos a un velatorio o a un entierro, vemos en el difunto nuestro propio futuro.


  —Sí, es verdad —refrendó el mozárabe, pensativo.


  —En los tiempos en que reinaba el paganismo y la ignorancia, ese terror era tan profundo que muchas personas preferían no aceptar el hecho de morir como algo real, sino como un viaje a otro mundo. Uno de los grandes logros del islam es que ha conseguido acabar con el miedo a la muerte —aseveró con orgullo.


  —¿Y no tendrá algo que ver la eliminación de ese miedo con vuestro concepto del Paraíso?


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —El cielo que propone tu credo es el más sugerente de todos, pues elimina cualquier prohibición de la tierra. Si un guerrero musulmán cae al luchar por la yihad, tiene prometido disfrutar de un sinfín de bellísimas huríes mientras bebe el vino que mana de sus ríos. Estarás de acuerdo conmigo, Jalaf, que con tales recompensas solo un enajenado temería morir en la batalla.


  —Yerras en tus apreciaciones, Rodrigo. Tu opinión está influenciada por prejuicios y maledicencias. La fuerza vital del islam no reside en la recompensa de fornicar con mujeres hermosas, sino en la relación entre el Todopoderoso y los creyentes.


  —Sé más concreto.


  —En nuestra religión, cuando una persona muere libera el alma, que es inmediatamente examinada por los ángeles Munkar y Nakir. Una vez realizado el «interrogatorio», el alma ocupará su lugar en la tumba hasta que el mundo se acabe y toda la humanidad resucite para enfrentarse al juicio final. Llegado ese día, Dios juzgará a los hombres de acuerdo al mensaje de Muhammad y de los primeros profetas. Y su veredicto determinará que quien haya rechazado la conducta codificada en el Corán y los hadices se gana un lugar en el Infierno; mientras que el mumin, el auténtico fiel, será guiado al Paraíso. Así de sencillo y comprensible es el islam, por ese motivo tiene tantos seguidores.


  El silencio los envolvió en una calma de inquisitivas miradas. Al cabo de unos segundos, el mozárabe se abstrajo de sus cavilaciones para adentrarse de nuevo en la conversación, y preguntó:


  —¿Alguna vez te has planteado la posibilidad de que no hubiera vida después de la muerte?


  —Jamás. Pertenezco al pueblo del libro y creo en la vida eterna —declaró, rotundo—. Pero también afirmo que, si la religión se borrara mil veces de la memoria del ser humano, mil veces se volvería a reinventar.


  Aquella contundente manifestación hizo que Rodrigo acusara un ligero resquemor y, tras observar al musulmán con una mezcla de comprensión y dureza, introdujo otro elemento en el diálogo:


  —Los antiguos adoraban a deidades de índole muy diversa. Suponían la excusa perfecta para luchar contra los fieles de otro dios y así arrebatarles todo lo que poseían.


  —Las cosas no han cambiado mucho desde entonces. Ahora tenemos uno solo y, por necesidad, debemos luchar por él. Los conflictos en nombre de la fe siguen tiñendo de rojo la ecúmene. Y el futuro, desgraciadamente, no presenta trazas de llegar a ser un sitio mejor.


  —Tienes razón. Todo se ha convertido en una guerra de interpretación de las escrituras, aunque el resultado sigue siendo el mismo: sangre y muerte para imponer una fe que cada bando dice ser la verdadera —recalcó con pesar.


  —Y por desgracia no se ciñe tan solo a una lucha entre facciones opuestas, Rodrigo. Porque lo mismo que nuestra creencia en Allah no nos ha impedido cortarnos el cuello unos a otros, de igual forma los cristianos, a pesar de adorar los mismos ídolos y jurar lealtad al Papa, raramente habéis sido capaces de uniros por encima de pequeñas disputas entre vosotros.


  —Creo que Dios y Allah no podrán reinar en paz mientras el hombre utilice la religión como pretexto para encubrir su codicia.


  Los contertulios intercambiaron miradas de resignación y asintieron con la cabeza. Pasara lo que pasase más allá de aquellos muros, ambos eran conscientes de que su amistad nunca se vería enturbiada por cuestiones terrenales o divinas. Para el musulmán, Rodrigo era distinto a los demás, pues había creado a su alrededor un universo de honor y lealtad escasamente apegado al dinero, que a él lo fascinaba.


  —¿Te acuerdas cómo nos conocimos? —preguntó el anfitrión con la voz ahogada por la nostalgia.


  —Por supuesto que sí, Jalaf —respondió el mozárabe con una amplia sonrisa—. Cuando cierro los ojos y pienso en los recuerdos de mi infancia, una de las primeras imágenes que me viene a la memoria es la de un niño muerto de miedo encaramado a un viejo árbol de retorcidas ramas.


  »Era una calurosa tarde de finales de verano, todo estaba en silencio y solo se oía el canto de las cigarras. Debíamos de tener once o doce años. Yo iba con un grupo de amigos atravesando un huerto cercano al wadi Bayyana, en las afueras de la medina. Nuestra intención era matar una serpiente. De pequeños hacíamos tonterías de ese estilo, como comprobar quién era el más bravo a la hora de acabar con una culebra. Algunos intentaban agarrarla por la cola y sacudirla, antes de aplastarle la cabeza con un pedrusco, mientras que otros, los más osados, lo hacíamos con nuestros propios pies. Enfrascados estábamos en la búsqueda del trofeo, cuando de pronto te vi inmóvil sobre aquel olivo. Parecías una estatua de sal. Fui acercándome con lentitud, pero de repente me hiciste una seña para que no siguiera adelante. Entonces señalaste un punto a unos seis pasos del árbol, y cuál no fue mi sorpresa cuando por fin la vi. Enhiesta como una vara descomunal, allí se alzaba la serpiente más grande que había visto jamás. Debía de medir al menos cuatro codos, aunque es muy posible que mi propio miedo la agrandase un par de palmos. Aún así era gigantesca.


  Las pupilas de Rodrigo centelleaban a la luz de las candelas reviviendo el inolvidable episodio. Al otro lado de las gruesas paredes de la almunia, el invierno germinaba ventiscas y un cielo moteado de nubes plomizas anunciaba tormenta.


  —Llamé con voz queda a los demás, que se situaron junto a mí con el terror dibujado en sus caras. Era evidente que nadie la iba a coger de la cola para zarandearla, y ni mucho menos pisotearla como era patrimonio de los más valientes. De súbito, probablemente alertado por nuestra inesperada intrusión, el reptil emitió un sonido diabólico y se revolvió mostrando unos colmillos terribles y amenazadores. No hizo falta decir nada. Como un ejército de posesos, empezamos a tirar piedras con una cadencia insólita en niños de tan corta edad. Me es imposible recordar cuánto tiempo duró aquella lapidación, pero aún resuena en mis tímpanos el griterío ensordecedor de la batalla. Más tarde, cuando decidimos ir todos, muy apretujados, por cierto, a ver el resultado de nuestra puntería, no encontramos rastro de la serpiente y sí un olivo casi enterrado en un montón de piedras. El combate más emocionante de nuestra vida había concluido sin obtener premio, aunque ya nos dábamos por satisfechos por haber hecho huir a tan amedrentador enemigo.


  »Y luego llegó otra guerra, tú y tu miedo. Estabas pálido como la cera y no querías bajar de ningún modo. Repetías una y otra vez que no pensabas moverte de la rama del árbol si no venía a buscarte un tal Yahya. Me indicaste atropelladamente donde vivías, y corrí como un gamo hasta la almunia. Fue la primera vez que entré aquí, en esta noble morada. Le expliqué a tu leal sirviente, que el Señor lo tenga en su gloria, la situación, y no daba crédito a sus oídos. Al parecer, habías salido temprano esa mañana sin decir nada a nadie. Extrañado por tu ausencia, el pobre hombre te buscó una y otra vez por toda la hacienda. Incapaz de dar contigo, la preocupación se reflejaba en su cara. Recuerdo que su alivio no fue completo hasta que llegamos al huerto y pudo abrazarte. Yahya te quería como a un hijo.


  Rodrigo se sumergió en un mutismo expectante y miró a su amigo con una expresión de complicidad.


  —Pero no has contado el final de la historia —dijo Jalaf, emocionado—. ¿Sonríes? Lo haré yo entonces. Viste el pánico cincelado en mis ojos y te empeñaste en acompañarme. No hubo manera de que cambiaras de parecer. Querías asegurarte de que llegaba sano y salvo a esta casa o, cuando menos, algo más calmado. Un comportamiento increíble para un rapazuelo de once años. Cuando te disponías a marcharte, Yahya sacó un dírham de plata de su faltriquera y te lo ofreció como muestra de agradecimiento. Y lo que pasó a continuación nunca lo olvidaré. Te pusiste muy serio, solemne me atrevería a decir, y le dijiste que guardara esa moneda, pues la amistad no tenía precio. Me diste la mano, tal y como se saludan los cristianos, y yo luego te besé en las mejillas, al modo que lo hacemos los musulmanes. Y ahí quedó sellada nuestra amistad, que perdurará hasta el fin de nuestros días.


  Los mielados ojos del sarraceno estaban humedecidos al concluir la historia. El recuerdo y la melancolía se unieron en su corazón como dos amantes en la noche. Huérfano desde su nacimiento, había crecido bajo la atenta vigilancia de Yahya, el viejo mayordomo de la casa que presenció el suicidio de su madre y que, días después, halló el cadáver de su padre en el mismo salón. Ese trágico asunto era para Jalaf como una caja de Pandora. No debía abrirse jamás. Amparado por la inmensa fortuna familiar, tuvo una infancia cómoda pero solitaria, en la que los regalos llenaban sus manos mientras su espíritu permanecía vacío de afectos. Quizá para contrarrestar el dolor que provocaba la añoranza, desarrolló paulatinamente un carácter propenso a la alegre camaradería, que alzó como un muro contra la nostalgia. De espíritu sagaz, el paso del tiempo fue testigo fiel de que había heredado de su progenitor la misma habilidad para triunfar en los negocios. No obstante, el joven tenía su propia leyenda circulando por las tabernas y mentideros de aquella Bayyana mestiza y apasionada. Se decía que había financiado en secreto incursiones piratas contra los puertos francos del norte, lo cual era falso, y que, favoreciéndose de su relación de clientela con la casa Omeya, se dedicó al traslado de los restos mortales de la aristocracia andalusí a las ciudades sagradas de Bagdad, Jerusalén y Medina, lo que era rigurosamente cierto. La muerte resultó ser una ocupación tremendamente lucrativa, y sus arcas comenzaron a rebosar caudales. La vida amorosa del musulmán, salpicada de romances tempestuosos, concitaba el mismo interés que sus controvertidos tejemanejes comerciales. Nunca faltaban las murmuraciones acerca de la última conquista del apuesto galán, y famosos eran sus apasionados requiebros a toda hembra de formas esculturales. Enamoradizo hasta el paroxismo, solía decir con arrebato: «Quien desconoce el amor niega tozudamente su existencia, pero quien ha sentido de cerca la fuerza de su aliento se rinde ante el hecho de que es el único enemigo invencible».


  Un trueno retumbó en la lejanía y una pertinaz lluvia comenzó a precipitarse sobre los tejados de la ciudad. Una racha de viento helado arrancó las pocas hojas que quedaban en las ramas de los árboles y las estrelló contra los muros de los edificios. Rodrigo clavó sus ojos en la multitud de pequeñas gotas que cubrían la lucerna del salón y anunció con inquietud:


  —Es hora de irme. Está a punto de oscurecer y el tiempo empeora.


  —¿Qué dices, insensato? ¡No te puedes ir con el aguacero que cae! —exclamó Jalaf, alarmado—. Quédate hasta mañana.


  —Te agradezco el ofrecimiento, pero no puedo aceptarlo. Hoy es un día consagrado a la meditación para ti y debes acudir a la mezquita a realizar tus oraciones. Y por otro lado, quiero estar cerca de mi padre. Me tiene preocupado.


  —¿Se encuentra enfermo?


  —No, no es eso, gracias a Dios. Sin embargo, durante las últimas semanas, su carácter abierto y locuaz se ha trocado por una actitud taciturna y reservada. Se muestra nervioso y pasa la mayor parte del día en Bayyana. La verdad, no sé qué hace tantas horas deambulando por la ciudad. Es algo poco habitual en él. Sospecho que su extraño comportamiento está relacionado con esas cartas que recibe del misterioso propietario de la heredad —aventuró, serio.


  —Coincido contigo en que es todo un enigma el asunto del cordobés «invisible» y sus rocambolescos mensajes. Pero no te aflijas, ya sabes cómo son los mayores, siempre celosos de sus secretos. Tarde o temprano el bueno de Gurbindo acabará por revelarte ese misterio. Y quizá se trate de algo más nimio de lo que piensas —intentó tranquilizarlo.


  —Ojalá tengas razón —dijo poco convencido, y se dirigió hacia la puerta.


  —Y hablando de angustias y desvelos. Yo también estoy inquieto por ti —le soltó Jalaf a bocajarro.


  —¿Cuál es el motivo? —preguntó desviando la mirada.


  —Lo sabes muy bien. Ya han pasado casi tres años desde que ocurrió «la desgracia». ¿Cuánto tiempo piensas estar atormentándote por aquella mujer?


  Rodrigo perdió el color de la cara. Las palabras del musulmán penetraron en los pliegues de su alma como un ramillete de ortigas. Durante unos segundos reinó un silencio opresivo.


  —No quiero hablar de ese tema —pronunció en voz baja, casi en un susurro.


  —Vamos, amigo mío, no pretendía desasosegarte. Sé por propia experiencia que el pasado es frágil. Hay que manejarlo con sumo cuidado, como brasas encendidas —dijo en tono suave, dolido por la tristeza de su camarada—. Es hora de cicatrizar esa herida y hacer desaparecer el peso de la culpa, pues no es justo el suplicio al que te sometes. Debes perdonarte y olvidar. Sobre todo, olvidar.


  La agitación se adueñó del mozárabe, que sintió cómo su corazón se partía por la mitad. En su semblante resultaba irreconocible cualquier rasgo de paz. Para no hundirse en el vacío de la melancolía y despreciarse a sí mismo, apretó los dientes y se aferró a las sabias palabras de Jalaf. Al cabo, con voz neutra y apagada, se despidió:


  —Te deseo una feliz Laylat al-Qadr y que Allah tenga a bien escuchar tus ruegos en esta noche tan especial. ¡Salam!


  —Que el dios de los cristianos ampare y proteja al más noble de sus hijos. ¡Salam!
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  El cielo estaba tan negro como los muros de Bayyana que había dejado a sus espaldas. La lluvia, que caía recia y continua, empapaba el semblante de Rodrigo y acallaba el ruido de los cascos de su montura.


  Cabalgó hacia el norte por la senda que transitaba junto a los declives del wadi Bayyana, cuyas aguas descendían rápidas y turbias. En la margen opuesta flotaban jirones de pálida niebla, que apenas le permitían distinguir las siluetas de los huertos y jardines agolpados cerca de la orilla. Los lobos aullaban en la distancia y Rodrigo percibió el nerviosismo de Duna. La espoleó con firmeza a pesar de que el terreno se había vuelto blando e irregular y podía resultar peligroso a causa de las piedras ocultas. De tanto en tanto, el joven giraba la cabeza en dirección a la impetuosa corriente, y sus ojos, oscuros como el ébano, refulgían con ferocidad. El recuerdo de su madre pereciendo ahogada en algún lugar de aquel río traidor le llenaba de pesar.


  Unos pasos más adelante, tras un pronunciado recoveco, la vereda se tornó más estrecha y abrupta. El wadi Bayyana desapareció a los ojos del muchacho y el trazado viró hacia el interior. De súbito, la yegua perdió pie en el barro, desplomándose sobre los cuartos delanteros, e hizo que el jinete resbalara de la silla. Hecho una furia, Rodrigo maldijo en voz alta su suerte. Se levantó del suelo con el gesto torcido y fue a recoger la espada que había salido despedida con la caída. Afortunadamente ninguno de los dos sufrió daño. Volvió a montar de forma briosa y acarició repetidas veces al animal hasta que se calmó. Aún faltaba más de una milla para llegar a la heredad de los Cisnes.


  Raíces medio enterradas y hondos surcos llenos de agua salpicaban la trocha, pero el mozárabe los esquivó con habilidad. Al cabo de un rato de marcha lenta y farragosa, apareció un frondoso bosquecillo de pinos carrascos, donde las hojas mojadas que pendían de las ramas le golpeaban la cara al pasar. Despaciosamente las nubes se fueron alejando en el horizonte, pero no llegó a aparecer el sol. La negrura dejó paso al gris, y poco a poco los colores regresaron a los campos de Bayyana, mostrándose con timidez.


  Rodrigo avanzaba por aquel lodazal sumido en insondables cavilaciones acerca de su padre. No lograba descubrir la causa de su extraño proceder, y numerosas conjeturas se desplomaban sobre su cabeza. Enfrascado estaba barruntando una posible explicación, cuando de pronto un ruido estridente le sacó de sus pensamientos y sobresaltó a la yegua. Se aferró a las riendas con determinación y fijó la mirada en el bosque. Bastaron tan solo unos instantes para que divisara un bulto oscuro y enorme moviéndose entre la arboleda. Se desplazaba con inusitada rapidez y un instinto salvaje parecía impulsar su avance, aplastando las zarzas y los matorrales de espino que surgían a su paso.


  Y venía directamente hacia él.


  La bestia ya alcanzaba el borde del camino cuando Rodrigo distinguió sus ojillos miopes que le miraban sin ver, engarzados a una cabeza grande y alargada. Era un jabalí macho de tamaño descomunal, con el pelaje grueso y rojizo y el hocico negro como la pez. De sus fauces abiertas sobresalían unos enormes colmillos afilados y le chorreaba una saliva sanguinolenta. La crin que le recorría el lomo a partir de la frente estaba totalmente erizada, demostrando su cólera. Duna percibió el inminente peligro y corcoveó asustada. El joven, por su parte, desenvainó el acero y profirió un grito que mucho tenía que ver con la épica. La fiera cubrió los últimos pasos con implacable voracidad y arremetió poderosamente contra el costado del equino.


  El choque fue brutal.


  Jinete y montura salieron despedidos con violencia, y el jabalí quedó momentáneamente aturdido en el lugar del impacto. La yegua fue a parar contra un árbol de tronco recio y nudoso, justo al borde del sendero. Rodrigo aterrizó a su lado, sobre una pequeña alfombra de musgo que amortiguó la costalada. Un relincho de impotencia brotó de Duna cuando intentó, sin éxito, levantarse en varias ocasiones del resbaladizo terreno. Tremendamente alterada, en sus dilatadas pupilas se reflejaba el intenso terror que sentía. El muchacho se incorporó con dificultad y notó un dolor lacerante por todo el cuerpo. No tenía ni idea de que en el mundo hubiera dolores así. Un sonido amedrentador retumbó a su espalda, se giró con celeridad y vio cómo aquel engendro infernal corría hacía él con rabia desatada. El malestar que padecía desapareció instantáneamente y, sin pensárselo dos veces, se tiró al fango rodando sobre sí mismo. El animal pasó como una exhalación justo por el lugar que había ocupado un segundo antes, sin llegar a tocarlo. Como aventado por un resorte oculto, Rodrigo se puso nuevamente en pie con los músculos tensionados y los nervios a flor de piel.


  Desesperación era lo que transmitían los ojos del cristiano. No encontraba la espada y su cabalgadura permanecía tumbada sobre el cieno, probablemente malherida. Percibió el olor acre de su propio miedo y, en un acto reflejo, invocó la ayuda de su madre y la misericordia divina. Aquella bestia podía ser casi ciega, sin embargo, era endiabladamente veloz y su olfato, infalible. Las cortas pero robustas patas de la alimaña se preparaban para emprender un nuevo ataque, y Rodrigo intuyó que iba a ser harto difícil esquivarla por segunda vez. Dirigió una furtiva mirada a su alrededor, mas no halló rastro del acero ni de ningún objeto contundente que le sirviera de protección o como arma arrojadiza. De pronto, el suelo empezó a retemblar bajo las fuertes pezuñas del cerdo salvaje, que exhibía su ferocidad a través de unos colmillos punzantes como dagas. En un gesto de pura supervivencia, el mozárabe flexionó ligeramente las piernas al igual que en los combates de esgrima, cerró los puños y aguardó la embestida. El gran macho rojizo, obedeciendo a un instinto primario y ancestral, se arrojó sobre su enemigo con virulencia. Seis pasos les separaban. Rodrigo pensó que no era justo que la muerte le llegara tan temprano, y en su mente se dibujó la imagen de una mujer de ojos tristes y cabello azabachado.


  Cinco pasos, cuatro, tres, dos…


  Y entonces ocurrió algo inesperado.


  Una sombra gigantesca emergió con un salto descomunal desde el lado izquierdo de la vereda, precipitándose contra el jabalí. La colisión fue tremebunda. Ambas moles dieron vueltas sobre raíces, guijarros y hojas caídas, irguiéndose con insólita rapidez hasta quedar enfrentadas. Gruñidos y chillidos se fusionaban en una sinfonía espeluznante. El joven contemplaba atónito la escena que se desarrollaba a su alrededor. Un enorme lobo gris le había salvado de una muerte segura.


  Las últimas luces del ocaso se filtraban entre las ramas y los ojos amarillos del carnívoro fulguraban como ascuas. Su imagen era terrorífica. Finalmente se lanzaron el uno contra el otro. Se atacaban con dientes, garras y pezuñas; mordiendo y embistiendo. Se separaban y a los pocos segundos se enzarzaban de nuevo. El lobo describía círculos en torno a su enemigo y, con movimientos vertiginosos, tiraba mortíferas dentelladas. Por el contrario, el jabalí arremetía de frente, intentando asestar un golpe mortal con sus devastadores colmillos. Mientras tanto, Rodrigo había recuperado su arma, oculta entre unos matorrales, y la blandía con ansiedad. La yegua continuaba echada en el suelo y parecía haber abandonado cualquier tentativa de ponerse en pie.


  La lucha estaba siendo encarnizada, pero el puerco silvestre comenzaba a mostrar claros síntomas de agotamiento. Se desplazaba con lentitud y sus acometidas eran cada vez menos efectivas. El lobo, más ligero y descansado, gruñía y enseñaba los dientes aguardando su oportunidad. La bestia rojiza volvió a lanzar un embate, pero el cansancio hizo mella en sus patas delanteras, que se doblaron en el intento estrellándose contra el légamo. El depredador gris no dudó ni un instante, se abalanzó como una furia sobre su presa y le destrozó la garganta. El estremecedor arruar del jabalí reverberó en la oscuridad, hasta que lentamente fue apagándose con su último estertor. La sangre manaba a borbotones de su cuello, empapando la tierra de púrpura y dejando un denso olor a muerte.


  Un aullido poderoso y desafiante se elevó rotundo en la noche, atravesando el bosque y el río, los muros de piedra y las puertas de madera. Rodrigo, acero en mano, adoptó una postura de combate y se situó delante de su montura, que abría desmesuradamente los ojos y bufaba aterrada ante la proximidad de un enemigo natural. El gran lobo de pelo grisáceo se acercó al humano despacio, muy despacio, casi con reverencia. Se detuvo a tres pasos de distancia. Luego le miró fijamente con sus retículas amarillentas y emitió un gruñido suave, sin mostrar su temible dentadura. Al joven le costaba entender el inusual comportamiento del depredador; parecía que toda su ferocidad se había desperdigado en la pelea y ahora se mostraba dócil y calmado. No obstante, seguía siendo un animal peligroso, y evitó bajar la guardia. De pronto, un silbido agudo y peculiar se escuchó entre la espesura, desviando la atención del variopinto grupo. El lobo alzó la cabeza y respondió con un aullido extraño, casi lastimero, muy diferente a su canto de victoria. Con una agilidad pasmosa giró sobre sí mismo y, tras realizar un salto prodigioso, volvió a internarse por el mismo lugar que había llegado.


  La cara de Rodrigo era un monumento a la perplejidad. Atenazado aún por la zozobra y el desconcierto, se preguntaba si todo aquello había sido real o su imaginación le estaba jugando una mala pasada. Tardó varios segundos en reaccionar, y cuando lo hizo se dirigió con presteza al borde del sendero. A pesar de la falta de luz, pudo distinguir vagamente dos siluetas que se alejaban disimuladas entre los árboles. Una más alta que parecía caminar con dificultad y, precediéndola, otra de cuatro patas que le resultó muy familiar. Las siguió con ojos escrutadores hasta que unos momentos después se perdieron definitivamente en la oscuridad.


  El jinete regresó junto a su maltrecha cabalgadura, que seguía postrada en el lodo. No iba a resultar sencillo, pero tenía que ponerla de pie costara lo que costara. En un intento por tranquilizarla, le susurró palabras amables y le rascó en la frente y detrás delas orejas. Cuando la notó más sosegada comenzó a empujar con todas sus fuerzas. Un angustioso repertorio de bufidos y relinchos de dolor se sucedió sin descanso, y el rostro del muchacho se perló de sudor a pesar del frío.


  Al cabo de un buen rato de tentativas, fracasos y vueltas a empezar, Duna se apoyó sobre sus patas traseras y, con un heroico último empellón, acabó de levantarse por completo. A primera vista presentaba una fuerte magulladura en el costado, tras la que se escondían con toda probabilidad una o varias costillas rotas. «Nada excesivamente grave, es fuerte y se recuperará en pocas semanas», pensó Rodrigo. Sin embargo, al verla así de lastimada, una punzada de inquietud sacudió su corazón y le sobrevino un amargo sentimiento de pena. La acarició con ternura y ambos echaron a andar cansinamente por aquella vereda solitaria, sin importarles el frío, el silencio o la negrura de la noche.
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  HEREDAD DE LOS CISNES. BAYYANA


  Por un instante pareció que Gurbindo no escuchaba el relato de su hijo.


  De pie junto a la chimenea, se calentaba las manos y permanecía absorto en sus cuitas. Su mente era un torbellino de sensaciones contradictorias. Rodrigo había estado a punto de morir destrozado por un jabalí, mientras él, imbuido en su propio mundo, dedicaba todo el tiempo a secundar un plan que únicamente acarrearía desgracias. Un plan en el que la venganza se erigía como única protagonista. Atribulado, pensó que Dios le estaba advirtiendo de sus muchos errores a través de la horrible experiencia sufrida por el muchacho. En una mueca impregnada de desazón, clavó los ojos en las moribundas ascuas y su boca se contrajo de amargura. A lomos de un corcel imaginario cabalgó al doloroso pasado, hasta el día de la crecida del río que se llevó a su esposa. Y recordó cuán intenso puede ser el sufrimiento en esta vida y qué cercano ronda el aliento de la muerte.


  —Tuve mucha suerte, padre. La verdad es que aún me cuesta creer lo ocurrido.


  —No fue suerte —dijo el viejo saliendo de sus angustiosos pensamientos—. Todas las cosas suceden por voluntad del Señor. Él teje un gran tapiz y nosotros solo somos la urdimbre de su obra. Cada persona tiene su destino, su objetivo en el mundo. Tú también lo tienes. Y no es el de morir aplastado por una alimaña furiosa en mitad de un sendero.


  Rodrigo asintió con la cabeza y compuso un gesto de enternecedora conformidad. Sin embargo, los recuerdos se le atropellaban en la memoria y había detalles que precisaba desgranar.


  —¿No te parece extraño el comportamiento de ese animal?


  —Desde luego que sí. Es bastante inusual que los jabalíes ataquen a los seres humanos, salvo que se sientan en peligro o alguien ronde cerca de sus crías. Es más, te diría que son hasta sociables. Pero en esta época del año están sujetos a la llamada de la naturaleza y eso conlleva alteraciones en su conducta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que te atacó porque estaba en celo.


  —¿Estás seguro?


  —Es lo más probable. Desde noviembre hasta enero es su época de apareamiento. Y los machos se encuentran tan enfebrecidos buscando una compañera para acoplarse, que llegan a abandonar su territorio ignorando el frío, la cautela y los depredadores. Incluso dejan de comer durante días.


  —Pero yo no era un posible rival por la conquista de una hembra —argüyó el joven, confuso.


  —No te atacó por ganarse el derecho a copular con una jabalina, sino porque te cruzaste en su camino. Simplemente por eso. En tu narración has mencionado que tenía el hocico y los colmillos ensangrentados, ¿cierto?


  —Así es. La sangre le chorreaba por la boca y se deslizaba por su cuello. Lo pude ver muy claramente en la primera embestida.


  —Pues eso significa que venía de enfrentarse con otro macho, o quizá varios, y no había salido muy bien parado de la pelea. De ahí su actitud tan agresiva y la brutal contundencia de sus embates.


  En aquel instante la cellisca arreció, azotando los macizos muros de la casa. La luz de los candelabros proyectaba caprichosas formas sobre las paredes y los espejos del salón, creando imágenes que parecían irreales. Rodrigo, con un rictus de intranquilidad, abordó otro asunto que le angustiaba:


  —Creo que Duna puede tener alguna costilla rota por mor de la arremetida del jabalí. Te he visto examinarla en el establo, ¿qué opinión te merece?


  —Soy del mismo parecer que tú, hijo mío. Cuando le palpaba el costado herido, muy inflamado, por cierto, se revolvía para morderme y profería lastimeros relinchos de dolor.


  —¿Puede ser grave?


  —No presenta indicios de que haya nada preocupante, salvo la fractura en el costillar. En cualquier caso, mañana iré a buscar al albéitar para que le eche un vistazo y nos saque de dudas. La yegua se recuperará en pocas semanas, pierde cuidado.


  Rodrigo se masajeó las sienes y permaneció en un silencio esquivo, como sumido en una enigmática consideración. Al cabo, adoptó el más convincente de los tonos y señaló:


  —El lobo gris que me ha salvado la vida esta noche no es un lobo corriente. De eso estoy seguro. No iba de caza, pues no se llevó ningún pedazo del animal muerto; ni tampoco me dio la sensación de que estuviera marcando el territorio, ya que no dejó huella alguna en los árboles. Simplemente apareció de súbito para protegerme.


  —Parece que nada de lo acontecido en tu historia podría catalogarse como normal.


  —Yo también lo pienso así, padre —corroboró de inmediato, y prosiguió la explicación—: Tenía unos aterradores ojos amarillos que refulgían en la negrura como hachones encendidos, pero cuando se acercó y me miró fijamente pude apreciar algo humano en ellos.


  —Tienes una curiosa forma de describirlos, hijo mío —murmuró, pensativo—. ¿Notaste algún otro rasgo peculiar?


  —Su manera de aullar también me sorprendió.


  —¿Por qué?


  —Por su tono, extraño y sobrecogedor —respondió el joven—. En dos ocasiones lo oí y en ambas se me aceleraron los pulsos. La primera vez fue cuando abatió a ese engendro del demonio, que lo celebró emitiendo un aullido largo y profundo que estremeció la noche. Y la segunda un poco más tarde, al reconocer un silbido proveniente de la espesura. Entonces profirió un sonido agudo, quejumbroso, semejante al de un niño que llora. Unos momentos después se apoyó en sus cuartos traseros y con un espectacular salto se internó en el bosque.


  —No soy un experto en lobos, pero que me aspen si había oído antes algo parecido —reconoció Gurbindo con la mirada llena de asombro.


  —Padre, en todo este episodio hay algo que me llama poderosamente la atención. Más incluso que un jabalí descontrolado o la irrupción de ese ángel de la guarda gris con cuatro patas y hocico.


  —Creo saber a qué te refieres —terció el viejo apretando los dientes—. Las sombras que viste… o que creíste ver.


  —Estoy convencido de que allí había alguien.


  —Sabes que jamás pondría en tela de juicio tus palabras, pero en ese instante estabas sometido a una fuerte tensión. Quizá la oscuridad y los nervios pudieron jugarte una mala pasada.


  —No, padre, no albergo dudas al respecto —manifestó Rodrigo con gran seguridad—. A pesar de que me encontraba lejos y la negrura empezaba a invadirlo todo, pude distinguir perfectamente la silueta de un hombre. Al cabo de unos segundos, el lobo se reunió con él y se marcharon juntos.


  —Es una historia verdaderamente singular. Un humano que tiene por compañero a un lobo…


  —Y hay algo más —le interrumpió, excitado—. Me dio la clara impresión de que se movía con dificultad. Yo diría que cojeaba.


  —¿Cojeaba? ¿Estás seguro?


  —Apostaría mi jornal de una semana a que sí —ratificó, concluyente.


  El escepticismo de Gurbindo se disipó como la niebla, y aunque la historia era asombrosa, un fugaz recuerdo se materializó en su mente dando verosimilitud a lo acontecido.


  —Préstame oídos, muchacho, porque te voy a decir algo que podría ser revelador en este asunto —y se sentó a su lado—. Hace varios años, cuatro si la memoria no me falla, mantuve una curiosa conversación con Genasio. Una conversación que no había vuelto a recordar… hasta ahora. Fue un domingo después de misa y estábamos frente a la sede episcopal de Bayyana.


  —¿Te refieres a Genasio el pastor? —le atajó con la duda reflejada en su rostro.


  —Efectivamente. Seguro que te acuerdas de él, porque en alguna ocasión hemos hecho negocios en el mercado mensual de ganado.


  —Creo que vive en Alhama[2], donde está la fuente termal a la que van los enfermos. ¿No es así?


  —Tienes buena memoria, hijo —reconoció, paciente—. Bien, como te explicaba, mi amigo venía observando desde hacía varias semanas la presencia de un forastero de elevada estatura merodeando por los alrededores de Alhama. Al parecer, se había asentado en una ladera al otro lado de la montaña y pasaba gran parte del día recolectando hierbajos y plantas medicinales. Con el transcurso del tiempo, Genasio se fue acostumbrando a la rutinaria presencia de aquel individuo y sus excéntricas costumbres. Todo transcurría con normalidad hasta que un atardecer, durante una de sus interminables jornadas de pastoreo, notó algo diferente en nuestro misterioso personaje. Debido a la lejanía no lograba discernir con claridad de qué se trataba. Intrigado, se acercó disimuladamente y prestó mayor atención. Al cabo de unos segundos descubrió lo que era: cojeaba de forma notoria… ¡Y le acompañaba un lobezno!


  A Rodrigo, magnetizado por el esclarecedor relato, se le cortó la respiración. Cuando reaccionó, sus ojos se iluminaron y exclamó alborozado:


  —Creo que son muchas coincidencias…, la cojera, el lobo. ¡Podría tratarse de la misma persona que he visto en el bosque!


  —Hijo mío, sé comedido en tu entusiasmo. Han pasado más de cuatro años desde que Genasio me refirió este hecho —matizó, cauteloso—. Desde entonces no ha vuelto a surgir el tema, ni tampoco he oído nada más sobre ese anacoreta. Quizá la lesión era pasajera y recuperó su movilidad habitual, o se deshizo del cachorro, o puede que ya ni tan siquiera viva en aquellos parajes. No hay ninguna garantía de que sea el mismo hombre.


  —Aun así, intentaré encontrarle y averiguar si tiene algo que ver con el insólito suceso del jabalí. Debemos tener en cuenta esa posibilidad —dijo abriendo las manos—. Y en caso de ser cierta, lo menos que puedo hacer es mostrarle mi agradecimiento. ¿No opinas igual, padre?


  El curtido semblante de Gurbindo compuso una mueca de asenso. Su papel como consejero paterno todavía era importante para el muchacho, y eso le henchía de orgullo. No obstante, debía ser prudente, escuchar con paciencia y aconsejar solo cuando se lo pidiera.


  —Sí, Rodrigo. Ese sería el proceder de un buen cristiano. Tu madre, que Dios la tenga en su gloria, siempre decía que tenías un corazón bondadoso y libre, y no se equivocaba —expresó con orgullo.


  El joven palideció con la remembranza de aquella mujer alegre y abnegada que había muerto de forma prematura y, a su juicio, errónea. Desasosegado, se dirigió con paso vacilante a la ventana y contempló la vasta oscuridad de un cielo huérfano de estrellas. La sombra de la tristeza enmarcaba su cara, pero se obligó a trocar el pasado por el presente y volver a la realidad. En su ánimo subsistía una pertinaz inquietud, debida al enigmático comportamiento de Gurbindo durante las últimas semanas. Enquistado por las dudas, decidió dejar a un lado la especulación y poner fin a su incertidumbre.


  —Hay otra cuestión sobre la que quisiera hablar contigo.


  —¿De qué se trata?


  —Padre, tu actual conducta me llena de preocupación —se atrevió a decir tras un ligero carraspeo.


  —¿Por qué, Rodrigo? No te comprendo.


  —Das muestras de estar alarmado por alguna razón que desconozco. Tu carácter, habitualmente locuaz, se ha tornado sombrío y reservado. No eres el mismo —declaró con gravedad, dando rienda suelta a sus sentimientos—. Sé que pasas gran parte del día en Bayyana y también en el puerto de Mariyyat Bayyana haciendo indagaciones sobre un alarife. Cuéntame qué ocurre, por favor.


  Si en aquel preciso instante Moisés hubiera abierto las aguas del wadi Bayyana o Satanás hubiese irrumpido en el salón de la casa esgrimiendo su maléfico rostro, Gurbindo no habría sentido la turbación que percibió su espíritu con aquel golpe inesperado. Pávido, miró al joven con ojos cansados. Sin comprender cómo podía haber sido tan negligente, quedó atrapado por la tirantez de la situación. No obstante, su corazón ansiaba liberarse de una carga tan pesada como antigua y, quizá, había llegado el momento de compartirla.


  —Está bien, hijo mío. Ya es hora de que este obcecado viejo deje de atormentar tu alma y ponga fin a su secreto —reveló con un ligero temblor en la voz—. Prepárate a oír una historia de crueldad y violencia, de odio y muerte. Una historia que comenzó hace cuarenta y dos años no muy lejos de aquí, en Fiñana, y que, para bien o para mal, se aproxima a su resolución.


  El pecho de Gurbindo latía a un ritmo desacostumbrado, y su mente se precipitó en una cascada de recuerdos y emociones.


  Era casi medianoche.


  El firmamento estaba negro como el carbón y volvía a llover con fuerza.
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    Mes de febrero


    CÓRDOBA

  


  Con la salida del sol, la ciudad despertó llena de vida el primer día de sawwal para celebrar el Id al-Fitr, la Fiesta de la Ruptura del Ayuno.


  La población entera se había echado a la calle. Los cordobeses acudían a los baños, se engalanaban con sus mejores ropas y visitaban a los parientes y a los amigos antes de dirigirse a las mezquitas. Eran los momentos de las oraciones, los buenos deseos y el intercambio de regalos con la familia. Los comerciantes abrieron sus puestos en los zocos, y en las plazuelas se vendían las rituales empiñonadas de miel y membrillo. Córdoba se había convertido en un gigantesco oasis de fervor, donde riadas de fieles celebraban el día de la Ruptura al tiempo que cumplían con la habitual entrega de limosnas a los pobres.


  El barrio de Mudarra, como toda la urbe, estaba inmerso en una briosa lozanía que seducía irremisiblemente a sus moradores. La animación y el jolgorio reinaban en los patios y las fuentes, en los soportales y las esquinas. Los vecinos se felicitaban con efusividad y los niños reían dichosos mientras se enfrascaban en juegos interminables. Por el contrario, la casa del burócrata permanecía silenciosa, ajena al bullicio que se adivinaba en el exterior.


  Sentada frente al espejo, Jumana se aplicaba una pátina de estibina y almizcle para sombrear los párpados. Sus labios, finamente maquillados con raíz de nogal, destacaban en su tez nacarada como un fruto colmado de almíbar. Una impecable túnica de seda azul acentuaba los delicados contornos de su cuerpo, que exhalaba una densa fragancia a agua de rosas y algalia.


  Dos rápidos toques en la puerta detuvieron por un instante el esmerado acicalamiento.


  —Puedes entrar. Ya estoy casi lista —dijo la muchacha con voz alegre. Y al sonreír mostró unos dientes que avergonzaban a las mismas perlas.


  —Resplandeces como una novia. Qué feliz se sentiría tu madre si pudiera verte ahora —dijo Mudarra emocionado, y un velo de nostalgia se adueñó de su mirada.


  Jumana se levantó del tocador y besó con ternura las ajadas mejillas de su padre.


  —Vamos, cambia esa expresión de tus ojos. Ya sé de tu animadversión a aparecer por la mezquita, pero las malas lenguas se desatarían si el futuro secretario del visir no muestra públicamente su fe en Dios. Y con mayor ponzoña si cabe, tratándose de un día tan señalado como este. Seguro que todo habrá acabado antes de que te des cuenta —le animó.


  —Asistiré, hija mía, pierde cuidado. Esa es una imprudencia que no voy a cometer, y menos faltando una semana para el nombramiento.


  —Me alegra oírte hablar así.


  —Aunque espero que el sermón del imam no se alargue en exceso —bufó, serio.


  La joven se sentía pletórica de entusiasmo. Sin embargo, su carácter abierto y jovial contrastaba con el semblante adusto de Mudarra. Le quería con todo su corazón y era consciente de que tras su perenne tristeza se escondía una historia desgarradora. En una sociedad donde los hombres imponían su voluntad, la educó como a un varón, sin limitaciones ni cortapisas. Jamás le impuso credo alguno y quizá por ello sus convicciones religiosas eran más bien laxas. Tan solo se limitaba a guardar las apariencias en público para no perjudicar la imagen de su progenitor. Pero como mujer, su vida social estaba bastante restringida, circunscribiéndose sus salidas fuera de la casa al hammam, la compra y, ocasionalmente, alguna visita a las amigas. Por ese motivo, cada vez que llegaba una festividad, suponía un acontecimiento extraordinario en la rutinaria existencia de Jumana. Era una oportunidad óptima para pasear despreocupadamente por las calles de la medina y lucir sus mejores vestidos, ajorcas y abalorios. Y, por encima de todo, paladear durante un rato esa furtiva sensación de libertad tan esquiva para las doncellas cordobesas de buena posición.


  —Padre, ¿no te parece maravilloso el ambiente de paz y felicidad que emana en un día como hoy? Me fascina el sentimiento de confraternización entre culturas que se respira en Córdoba.


  —Te confundes, hija mía. Esa sensibilidad especial que crees advertir, no existe.


  Jumana compuso una mueca de extrañeza. No acertaba a entender tal aseveración.


  —Pero si hay algo de lo que presume esta ciudad es de ser un paradigma de la tolerancia —replicó, sorprendida.


  —Lo que tú llamas tolerancia es simplemente coexistencia, y no siempre pacífica.


  —¿Qué quieres decir?


  —Escucha y comprenderás. No es algo inusual ver cómo un mozárabe que abandona su barrio para resolver alguna causa, tan pronto es advertido en la plaza pública, sufre aclamaciones de burla al igual que un loco o un necio —masculló el viejo con aspereza—. Y luego están las mofas de los niños musulmanes, a los que no les basta insultar de palabra y perpetrar denigrantes bufonadas, sino que incluso le persiguen y apedrean por la espalda.


  —Lo que me explicas es ignominioso. Me cuesta creer que en una ciudad donde florecen las artes, progresan las ciencias y se mezcla lo propio con las nuevas influencias recibidas del exterior sucedan estos vergonzosos altercados.


  —¡Te estoy contando la realidad de la calle! ¡La auténtica! —exclamó visiblemente crispado—. El islam impone la tolerancia, pero lo hace de forma limitada, pues a los cristianos se les prohíbe construir iglesias nuevas, tocar las campanas y celebrar procesiones públicas. Al final todo se reduce a lo de siempre, la soberbia de los conquistadores y el oprobio de los sometidos.


  —Padre, recuerda que yo también salgo fuera de estas paredes. No con la frecuencia ni la libertad de movimientos con la que lo haces tú, pero sí lo suficiente para poder decir que no veo esos actos violentos contra los dimmíes —manifestó, cautelosa.


  —La gente que mora en esta parte de la ciudad, por la que tú normalmente transitas, es más bien pacífica y, en cierto modo, hasta tolerante. Por eso elegí este barrio en su día, para que crecieras en un ambiente menos violento; sin embargo, no es el espejo donde se reflejan los demás arrabales y suburbios de Córdoba.


  La muchacha calló unos segundos, pensativa. Luego movió la cabeza en un gesto de desconcierto y se concentró de nuevo en sus razonamientos.


  —Pero si el talante del califa fuera tan opresivo, no permitiría la libertad de culto. Y no me negarás que Córdoba es orante del Talmud, la Biblia y el Corán.


  —¡Dinares! ¡Montañas de dinares! —proclamó Mudarra, exaltado.


  —¿Dinares? —repitió la muchacha, y la confusión se alojó de nuevo en sus pupilas—. No te comprendo…


  —Es muy sencillo, Jumana, todo se reduce a una cuestión monetaria. Verás, si desde un punto de vista de prestigio conviene que la población se islamice para dar esplendor al califato, no ocurre lo mismo desde el económico, porque el erario del Estado se ve bastante disminuido al ser las tasas y gravámenes de menor cuantía. Ten en cuenta que el musulmán paga menos que el infiel, sujeto a impuestos especiales como la yizya, que recae exclusivamente sobre su alforja. Por ello se permite abiertamente la libertad de culto de la que me hablas, para recaudar. Abd al-Rahmán y sus burócratas saben muy bien qué ha de hacerse para que el flujo de monedas no deje de llegar a la Dar al-Sikka.


  —Tienes respuestas preñadas de argumentos convincentes, como de costumbre. Dios te ha concedido el don de la palabra y elocuencia para transmitirla. Pero yo soy tu hija y te conozco bien, y puedo ver cómo el odio se instala en tu mirada cuando hablas del soberano o de su linaje. Padre, ¿me explicarás algún día qué terrible atrocidad cercenó tu ilusión por la vida?


  La atmósfera de la habitación rebosaba de enigmas no revelados. Los candorosos ojos de Jumana se debatían en un puro lamento y Mudarra sintió el peso de una fatiga infinita. Su alma albergó una mezcla extraña de emociones, y una pena oscura y fría le oprimió la garganta como una garra de hierro.


  Un incómodo silencio se hizo entre los dos.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  Yafar entreabrió sigilosamente la puerta tallada con arabescos florales de oro y plata, y se deslizó en la estancia. Un respeto que rayaba en la más absoluta adoración se desprendía de su corpulenta humanidad. Antes de prosternarse a los pies del califa, logró atisbar con una sutil mirada las oscuras bolsas que se habían formado bajo sus ojos. Empleando un tono sumiso y midiendo cada una de las palabras, preguntó con cautela:


  —Que el Todopoderoso derrame miles de bendiciones sobre el príncipe de los creyentes. ¿Qué inoportuno desasosiego ha turbado tu descanso?


  Abd al-Rahmán, satisfecho por la devota preocupación de su servidor, esgrimió una leve sonrisa de aprobación. Acababa de cumplir sesenta y cuatro años, y un aspecto patriarcal se desprendía de aquel príncipe de tez pálida y hermosos ojos azules.


  —Mi fiel Yafar, tu perspicacia me sigue asombrando a pesar de los años que llevas a mi servicio. Cualquier detalle, por insignificante que sea, jamás pasa desapercibido a tu viva inteligencia.


  —El adalid de los victoriosos me halaga inmerecidamente —repuso con su acostumbrada docilidad. El siqlabi hablaba un árabe sibilante, con aspiraciones suaves, a la manera de los eslavos.


  —Aún recuerdo como si fuera ayer aquella heladora tarde del mes de du l-hiyya en la que el hayib te trajo ante mí… ¿hace cuánto?, ¿veinticinco años, veintiséis quizá?


  —Hace ahora justamente veintiséis años y un mes que tengo el privilegio de servir en la ilustre casa de los Omeyas —confirmó el emasculado—. Mi señor acababa de ser proclamado califa en el Salón al-Kamil del Alcázar de Córdoba.


  —¡Ah, el tiempo! Enemigo inexorable y cruel. Con qué impertérrita indolencia pasa ante nosotros, pobres mortales, despreciando los miedos que nos amenazan y mofándose de nuestros sueños —proclamó con gesto de impotencia—. Pero me estoy desviando del tema, Yafar. Como decía, aún tengo vivida en la mente tu imagen de niño famélico y asustado, temblando como la rama de un árbol que es zarandeada por el inclemente viento del otoño. Sin embargo, aquel día percibí que tras tu miedo había coraje, y que bajo aquellos frágiles huesos se escondía una gran determinación. Eso fue lo que despertó mi interés por ti. Doy gracias al Único por no haber errado en la elección.


  Un ligero rubor se apoderó del lampiño rostro de Yafar, donde destacaban unas flácidas mejillas, la nariz ganchuda y una barbilla extremadamente lisa. Frisaba los treinta y cinco años, aunque la edad de un castrado siempre resultaba difícil de precisar, y su universo se circunscribía al interior de los muros de Madinat al-Zahra. Dotado de un especial talento para la supervivencia, se movía como nadie en la jungla palatina, plagada de intrigas, rumores y calumnias. Con su voz aflautada, respondió servil al reconocimiento del monarca:


  —Es un honor vivir al abrigo de tu sombra gigantesca, mi poderoso protector.


  —Yafar, llevo gobernando las tierras de al-Andalus más de cuatro décadas, primero como emir y después como califa —manifestó con orgullo—, y voy a compartir contigo una de las conclusiones a las que he llegado tras mi longeva existencia. Hay momentos durante nuestra vida en los que somos mayormente vulnerables, ya sea porque nos sentimos desgraciados con la muerte de alguien a quien amamos, porque hemos perdido nuestra montura favorita o la sombra de la conspiración nos acecha. En ocasiones como esas, al sentir que estamos al borde de un precipicio, los consejeros pomposos y estúpidos pueden inconscientemente empujarnos a saltar. Por eso solo confío en Hasday y en ti, porque, con vuestra sobria lealtad desprovista de ambición personal, nunca permitiréis que suceda una cosa semejante.


  —Este humilde esclavo agradece tu confianza como el rocío los rayos tibios de la mañana —musitó el eunuco, halagado.


  A pesar de su corta estatura, Abd al-Rahmán se enderezó con majestuosidad y fijó sus azuladas pupilas en el alborotado lecho del aposento. De forma inesperada, un suspiro furtivo escapó de sus finos labios al recordar a Zahra, la hermosa cautiva traída de la cora de Elvira. Dulce y arrebatadora, irrumpía en su pensamiento con la dolorosa melancolía de una piel insatisfecha. Las reminiscencias de un pasado lejano sacudieron al califa, y la añoranza envolvió su corazón con la insistente y persuasiva monotonía del tambor de un nómada.


  Y vio a Zahra.


  Allí estaba de nuevo, echada sobre la cama y sonriéndole como si nunca hubiera transcurrido el tiempo. Atrapado en un torbellino de irrealidad, la contempló envuelta en sábanas de finísima seda carmesí que trataban de disimular, en vano, su cuerpo voluptuoso y sensual. Admiró la hechizante negrura de unos ojos ligeramente rasgados, sus pronunciados pómulos, la expresividad de su boca que se perfilaba sobre unos labios carnosos y delicados, y aquel cabello caoba que tanto le agradaba cayendo suavemente rizado sobre su espalda de piel blanca, casi translúcida. Y entonces su mente se desbocó hacia lances apasionados, excitados con las delicias de besos y arrumacos, donde ambos exploraban entre jadeos sus más íntimas honduras y se entregaban a encendidas prácticas amatorias que confluían en estrépitos de pasión y complacencias embriagadoras.


  Una punzada de amargura sacudió al monarca cuando regresó al presente. Aquel viaje a las profundidades de su memoria había supuesto una prueba de entereza en la que habían colisionado frontalmente un sueño y la realidad. Con la mirada vidriosa y el aroma a ámbar negro de su amada impregnando sus sentidos, supo que jamás volvería a encontrar una mujer como Zahra.


  —Voy a revelarte algo que no conoce ningún mortal —le anunció el califa empleando un tono confidencial—. Es un pequeño secreto que he guardado con avaricia y, a buen seguro, te sorprenderá. Se trata de un diario en el que he ido apuntando a lo largo de mi vida los días donde me he sentido verdaderamente feliz. ¿Y sabes cuántos hay señalados, mi buen Yafar?


  —No, majestad. Pero deseo que ese diario esté repleto de anotaciones dichosas —dijo el siqlabi con candidez, pues nada conocía de aquella excentricidad.


  El sultán calló un instante y una mueca de pesar cruzó su mirada entristecida.


  —¡Catorce! El Todopoderoso me ha bendecido con una existencia longeva, pero solo he podido contar catorce días de pura y genuina felicidad. Yafar, no cifres tus esperanzas en las cosas de este mundo —concluyó con abatimiento.


  El castrado, siempre atento a las reacciones más peregrinas de Abd al-Rahmán, forzó un intento por arrancarle de las garras de la aflicción. Para conseguir el objetivo, trató de desviar su resquemor hacia cuestiones más alegres y mundanas, como elegir el atuendo para la ceremonia de investidura de los nuevos cargos. Trazó en el aire un grácil movimiento con sus brazos, impropio en alguien de su envergadura, y le presentó una túnica inmaculadamente blanca. Una vez recibida la pertinente conformidad del monarca, procedió a colocársela con suma delicadeza. Acto seguido, extrajo de una caja de madera de cedro exquisitamente taraceada una sortija de oro con una gigantesca esmeralda, que ofreció a su amo. El soberano, tras contemplarla un instante con verdadera delectación, se la colocó en el dedo índice, que quedó casi cubierto por completo.


  —Mi señor, ¿el manto turquesa o el escarlata?


  —Hoy es un día solemne, Yafar. Luciré el que hace juego con el color de mis ojos —respondió atusándose el bigote.


  El eunuco se entregó con gran habilidad a la tarea de ajustar el manto turquesa de forma que los pavos reales quedaran perfectamente simétricos unos enfrente de otros, justo en la parte central de la egregia silueta del monarca.


  —Ya está, mi señor —dijo mientras se agachaba para ajustar el borde—. Ha quedado perfecto.


  —¡Sublime! —le felicitó, complacido—. Deseo nombrar a esta nueva hornada de secretarios y ministros con toda la fastuosidad de un gran acontecimiento, y mi vestuario tiene que ser una prolongación de su esplendor.


  —El príncipe de los creyentes, sea cual sea su atavío, siempre destaca entre la multitud como la luna llena en la noche.


  Abd al-Rahmán, sin poder soslayar la vanidad, recibió de buen grado el cumplido de su siervo. Como un adolescente que se acicala para acudir a su primera cita, se miró en el espejo con indudable coquetería. Un rictus de satisfacción se dibujó en su cara y se mesó la larga melena, que siempre teñía con alheña para ennegrecerla y ocultar su frondosa mata de pelo rubio, salpicada ya por numerosas hebras blancas que proclamaban su madurez. En un alarde de complicidad, se dirigió al eunuco de forma locuaz.


  —Como bien sabes, en la reforma administrativa que voy a acometer, los despachos de la Secretaría de Estado serán asignados a cuatro visires. La nueva distribución permitirá que cada uno de ellos se ocupe de una función determinada; de esa forma el trabajo estará equitativamente repartido. El objetivo principal es que, a partir de ahora, los asuntos concernientes a mis súbditos sean tratados con la mayor celeridad posible —explicó, dogmático, y añadió con la mirada seria—: Habitualmente escucho tu parecer sobre cualquier tema, así que hazme una rápida valoración sobre estos cambios y no me aburras con chismorreos de pasillo ni insufribles murmuraciones de serrallo.


  —Mi señor, creo que se trata de una medida acertada, y como en todas tus decisiones el buen juicio te asiste —dijo con absoluta sinceridad—. Has conseguido unir con tesón y sabiduría a los pueblos de al-Andalus, cuyo esplendor aumenta cada día al salir el sol de tu persona. Nos has dado una tierra de leche y miel, un anticipo del Paraíso que engrandece la gloria de Allah, pero la complejidad de su organización crece al igual que sus problemas. Una administración lenta dificulta un gobierno eficaz; sin embargo, tu innata y ágil clarividencia para resolver situaciones adversas ha pergeñado una excelente solución.


  —Quedo obligado a tus palabras y me congratulo de tenerte entre mis predilectos, Yafar. Por cierto, te conozco bien y estoy seguro de que has hecho tus propias averiguaciones sobre los futuros ministros —le refirió sin atisbo de suspicacia—. Dime, ¿qué opinas de mi nuevo visir Yahwar ibn Abí Abda?


  —Tengo una buena opinión de él, aunque seguramente no tan buena como la tiene él de sí mismo —el califa se echó a reír—. Se trata de un personaje astuto y hábil negociador, aunque casi siempre se refugia tras una máscara de hieratismo. Es un gran cortesano, en el sentido de que escucha con atención y habla muy poco. Desde hace años es amigo de Qasim ibn Salid, el sahib al-surta, y parecen estar tan unidos como el alfanje a su empuñadura.


  —Bien, pongámonos en marcha —ordenó el sultán dirigiéndose con paso decidido hacia la puerta y dando el tema por zanjado—. Una importante ceremonia está a punto de comenzar.


  —Perdona mi atrevimiento, príncipe de los creyentes, pero has olvidado contestar a mi pregunta sobre qué había perturbado tu reposo esta noche. Quizá haya algo que pueda hacer para aliviar el desconsuelo que te importuna.


  Abd al-Rahmán III al-Nasir, pacificador de al-Andalus, terrible azote de los cristianos del norte e instaurador de un nuevo orden cultural, posó una mirada lánguida sobre el lecho vacío. Tras unos segundos de denso mutismo, colocó su perfumada mano sobre el hombro del castrado y suavemente le musitó:


  —La ausencia, mi buen Yafar…, la ausencia.


  Un heraldo que portaba la emblemática caña de bambú de plata abría la comitiva precediendo a Abd al-Rahmán, a su hijo al-Hakam, a Mundhir, el severo cadí de Córdoba, a su consejero y médico personal Hasday, al fata al-kabir y al katib al-khass. En medio de profundas muestras de respeto, el soberano avanzaba altivo por amplios corredores exornados con una infinita variedad de brocados y tapices persas. Los murmullos cesaron de inmediato cuando su inconfundible silueta cruzó la arcada del Salón Oriental.


  La expectación era máxima.


  El unificador de al-Andalus paseó su añil mirada por los hermosos relieves que cubrían las paredes desde el suelo hasta el techo. Esculpidos sobre enormes paneles de mármol, simbolizaban la vitalidad a través de una malla de troncos y ramas, tallos y hojas, capullos y brotes que se entrelazaban como amantes apasionados. Una gigantesca vidriera dejaba traspasar una luminosidad opalina, y pebeteros argentados exhalaban aromas a mirra creando una atmósfera cálida y acogedora.


  De pronto el gran chambelán golpeó el enlosado con la pértiga y, solemnemente, anunció al monarca.


  —¡El califa Abd al-Rahmán III al-Nasir, príncipe de los creyentes, calígrafo de Allah, defensor de la fe verdadera y guía del islam, a quien el Altísimo proteja!


  Con caminar sereno se dirigió hacia el trono de oro purísimo, el sagrado sarir, donde majestuosamente se sentó. Con el jayzurán en su mano, símbolo de poder de los Omeyas andalusíes, y aquella pléyade de súbditos postrados a sus pies, le embargaba una sensación de completa invulnerabilidad. Nacido para convertirse en faro del mundo y someter voluntades a su antojo, se sentía seguro e invencible.


  El rey de Córdoba presidía la ceremonia sobre un pedestal embellecido con jacintos rosados de Zamar, la flor predilecta del Profeta, y rodeado por cojines de seda. Escudriñó con ojos de halcón el amplio recinto y vio a su izquierda a los miembros más destacadados de la tribu Quraysh, a la que pertenecían los Omeyas; y a su lado, los mawali, aquellos que estaban ligados a su familia por lazos de clientela. Frente a él se alineaban los oficiales de mayor rango de la Administración, los prefectos de la policía superior y media, los funcionarios del Tesoro, los grandes eunucos y los generales del ejército. Y a su derecha, ataviados con resplandecientes vestiduras, los visires y secretarios que iban a tomar posesión de su nueva responsabilidad.


  El acto fue transcurriendo entre los emocionados juramentos de lealtad de los que eran investidos y las maquinaciones de los medradores de cargos que habían quedado al margen de tales dignidades. Ea corte de Madinat al-Zahra, como cualquier cámara palatina del orbe, era un reducto de hienas guiadas por una incontrolable voracidad de poder. En un panorama tan mudable y antojadizo, los que hoy estaban en la cima mañana podían dar con sus huesos en la cárcel o marchar al exilio por puro capricho de Abd al-Rahmán. El fiel de la balanza se podía inclinar caprichosamente hacia la extinción o la supervivencia dependiendo de quién influyera en la voluntad del monarca.


  Como colofón al magno acontecimiento, los asistentes pasaron a una sala contigua engalanada con colgaduras de satén y guirnaldas de flores. Entre risas y chanzas se fueron repartiendo por las mesas, dispuestas según un estricto protocolo, mientras un uniformado ejército de criados se afanaba en ultimar los preparativos del banquete. Con gran eficiencia iban colocando humeantes platos de pescados sazonados con especias, piernas de cordero guisadas con judías de tres clases diferentes y hojaldres rellenos de carne de pichón mezclado con almendras y recubiertos de miel. Junto a las apetitosas viandas se alineaban jarras con vinos de Rayya y Palermo, sorbetes de menta, licor de dátiles y copas de cristal con jarabes de membrillo y jengibre para facilitar la digestión de los comensales.


  Los sirvientes ofrecían a los invitados vasijas de cristal perfumado con agáloco, limón y agraz, al tiempo que los obsequiaban con bolsitas de piel de cabritilla con polvos de almizcle y hojas de sándalo. Mientras tanto, sobre un entarimado recubierto de terciopelo azul, unos músicos de cabello untado con óleo perfumado, suaves facciones y ojos maquillados con kohl, rasgaban sus instrumentos creando alegres melodías.


  Se hizo un gran silencio entre los presentes cuando Abd al-Rahmán apareció en la estancia. A su paso, príncipes, cortesanos y altos dignatarios se postraban para homenajearle, y los que se hallaban más próximos besaban el delicado tejido de su manto turquesa. El soberano hizo un lánguido movimiento con la mano para que se incorporaran, y en su rostro se dibujó una mueca de satisfacción por aquellas muestras de obediencia. Sin embargo, no se percató de la intensa ira que destilaban unos ojos grises que le escrutaban con avidez desde el otro lado del salón.


  Mudarra ibn Quzmán, flamante nuevo secretario personal del primer visir Yahwar ibn Abí Abda, era la viva imagen del odio. Por su mente desfilaban, como un cortejo aterrador, apocalípticas visiones de sangre, violación, saqueo y muerte. Permaneció callado, con el corazón agonizante de dolor, y le pareció que aquel sultán ante quien todos se humillaban era la mismísima encarnación del ángel del mal. No obstante, el veterano burócrata abrió un resquicio de optimismo en su vida, sumida en la más abismal de las pesadumbres. Con su nombramiento, acababa de superar el penúltimo obstáculo para alcanzar su ansiada venganza.


  A partir de ese momento, la situación tomaba un rumbo perturbador.


  Su semblante se tornó duro como el pedernal.
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  HEREDAD DE LOS CISNES. BAYYANA


  Rodrigo impartía las últimas consignas al grupo de jornaleros que se aprestaba a varear los olivos cuando observó, circunspecto, el veloz trote de un jinete alejándose de la hacienda. Una sombra de inquietud apareció fugazmente en sus azabachadas pupilas. No obstante, se obligó a disimular los temores que le asaltaban, en presencia de sus hombres. Tras despedirlos, respiró hondo varias veces intentando calmar la ansiedad y se dirigió con presteza al caserío. Divisó a su padre en la entrada del edificio principal, cabizbajo y con expresión abatida. Cuando sus miradas se cruzaron, el viejo hizo un esfuerzo por sonreír, pero no lo consiguió. Su mano derecha sostenía un pergamino cuidadosamente enrollado y atado con un bramante rojizo. El muchacho se sobresaltó al ver el lacre intacto y le interrogó con la mirada. Gurbindo, pálido como la cera, asintió.


  Rodrigo, conocedor de la pavorosa historia que rodeaba al enigmático propietario de aquellas tierras, sintió un escalofrío recorriendo su espalda. El silencio se adueñó del aire y sus peores miedos cobraron la fuerza de un volcán en erupción. Le costaba creer que estuviera ocurriendo semejante despropósito. Sin embargo, la realidad con toda su dureza se había precipitado sobre su ánimo como una plaga de langostas. Allí estaba, amenazante y turbador, el mensaje que debía ser entregado con urgencia a un agente fatimí.


  —¿Padre, ese jinete que espoleaba con tanto brío su montura era Sulaymán? —preguntó con un nudo en la garganta.


  —El mismo —respondió Gurbindo, lacónico.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Cumplir con mi deber de obediencia hacia el señor de esta heredad y con la palabra dada a mi amigo de la infancia —proclamó el veterano capataz, tajante.


  —Suponía que dirías eso. ¿Estás preocupado?


  —Claro que lo estoy, Rodrigo. Cómo no iba a estarlo —dijo con un tono abiertamente pesimista—. Este pergamino se convertirá en el desencadenante de incontables problemas y causará muchos sufrimientos.


  —Pase lo que pase, yo estaré contigo. Sabes que soy contrario a la violencia, pero si esta empresa pone en riesgo tu vida, no dudaré en hacer uso de la espada.


  —Sin duda Dios me ha concedido el mejor de los hijos. La bondad está escrita en tu cara y el arrojo corre por tus venas, pero quiero que te apartes de esta locura. Eres muy joven y tienes un porvenir maravilloso aguardándote. No voy a permitir que lo desperdicies por un obstinado deseo de venganza.


  —No tengo miedo. Y soy lo suficientemente diestro para luchar contra cualquier enemigo, por temible que sea —insistió el joven con determinación.


  —Sé que puedes hacerlo, hijo mío; pero es la inteligencia y no el manejo de las armas lo que nos convierte en hombres. En este momento no ansío tu acero, sino la cordura que siempre has demostrado en el día a día —respondió, adusto, y en su mente revolotearon antiguos fantasmas, como cuervos invisibles alojados en su cabeza—. Cuando enterré a tu madre, hace ya nueve años, juré ante su tumba que me sobrevivirías. Y pienso cumplir ese juramento. No habrá otro «río traidor» que coja desprevenida a nuestra familia.


  —Lo que tú digas, padre. Nunca te he desobedecido y no lo voy a hacer precisamente ahora que estás tan excitado. Sabes que mi idea de cómo abordar esta dramática situación no coincide con la tuya, pero me mantendré al margen —repuso con tono grave, ocultando su decepción.


  —Te doy las gracias por no ponérmelo más difícil. Comprendo cómo te sientes, pero dentro de unos años, cuando tengas tus propios hijos, entenderás mejor mi decisión.


  Ambos se fundieron en un abrazo.


  Rodrigo miró en derredor y percibió cómo la apacible monotonía de la hacienda continuaba con su rítmico palpitar, totalmente ajena a las cuitas que le embargaban. Deseó mimetizarse en la naturaleza y ser parte del viento que mecía las copas de los árboles, o un rayo de aquel sol tibio que lamía las enjalbegadas paredes de la casa. Acarició con ternura al pequeño Atila, un cachorro de pelaje marrón y aspecto de golfillo simpático, que remoloneaba a sus pies mordisqueando las tiras de sus sandalias. A su izquierda, echado ante la puerta del cobertizo, estaba el imponente Sansón, un musculoso mastín blanco de fauces gigantescas y afilados colmillos, que contemplaba los juegos de su diminuto compañero con gesto aburrido. En el otro extremo, las palomas y las tórtolas confinadas en un columbario de estuco levantado junto al cobertizo alborotaban la quietud de la mañana con sus inacabables arrullos. Y unos pasos más allá, al lado de las caballerizas, una bandada de cisnes surcaba plácidamente las mansas aguas de la alberca.


  Un silencio gélido como una barra de acero cayó sobre Rodrigo cuando retornó de su idílico ensimismamiento. Oscuros pensamientos se precipitaron en su cabeza y temió seriamente por la vida de su padre. Exasperado, se recomendó paciencia y se aferró a la compasión de Dios.


  Era casi mediodía.


  Una época de calma había muerto y el destino le imponía un nuevo futuro plagado de incertidumbres.


  La luna rielaba como una granada madura y las lágrimas de la noche bruñían la penumbra del firmamento. Una suave brisa ascendía del wadi Bayyana con aromas a romero y azahar.


  En la soledad de su alcoba, Rodrigo daba vueltas sobre la cama, incapaz de conciliar el sueño. Una atmósfera saturada de agobio y preocupación le envolvía como una mortaja. Su corazón latía con fuerza y una diabólica premonición le advertía que el pergamino traído por Sulaymán conducía inevitablemente a la desgracia. Sentía un profundo remordimiento por la promesa hecha a su padre de mantenerse al margen de aquel escabroso asunto. Sin embargo, nada podía hacer. El viejo se había mostrado rotundo e inflexible, y sus palabras no admitían discusión.


  Rodrigo se incorporó del lecho con indolencia y encendió una candela que fulguró en la oscuridad como una estrella caída del cielo. Las sombras se desvanecieron en la habitación, mas no así en su pensamiento, donde el sosiego se había hecho añicos. Hastiado por tanta tribulación, se dejó caer pesadamente en un pequeño taburete de pino y se quedó mirando la pared. De repente le vino a la memoria la imagen de su madre, y pensó en todas las cosas que no le había dicho. Sintió una sequedad brutal en la garganta y comprendió que una de las mayores penas de la vida es no tener un momento para despedirse de la persona amada. «El cielo y el infierno cohabitan en nuestro espíritu sin que frontera alguna los divida», murmuró el joven como si recitara una letanía.


  Embargado por la tristeza, se dirigió a la ventana y se apoyó sobre el alféizar. Por su cerebro desfilaron, como una procesión de almas privadas del descanso eterno, los fantasmas de su pasado. Rodrigo alzó la mirada humedecida y vio entre el perpetuo movimiento de las estrellas unos hermosos ojos negros arrasados por la melancolía.


  Entonces comenzó a recordar «la desgracia».


  Así llamaba su buen amigo Jalaf a ese dramático capítulo de su existencia. El pulso se le aceleró. Un torbellino de dolor corrió por sus venas y se notó frágil como una jábega en medio del mar. Solo un hombre profundamente enamorado podía sentirse tan culpable.


  Dispuesto a ahuyentar aquel momento de debilidad, bajó quedamente las escaleras y se encaminó al salón. Se sirvió una copa de vino almizclado y la bebió de un trago. «Si Dios me ha permitido seguir con vida tras el incidente del jabalí, es porque me tiene reservado un propósito con el que expurgar este pecado», barruntó, serio, y dio rienda suelta a la elucubración. Pasaron unos instantes en los que desgranó sus últimas vivencias y, tras despejar algunas dudas, decidió que al despuntar el alba se dirigiría a Alhama. Tenía la esperanza de encontrar allí al misterioso individuo que divisó entre las sombras la noche del ataque… y a su lobo.


  El alterado ánimo de Rodrigo empezó a restablecerse lentamente. Luego se enderezó como si se recuperara de una visión ultraterrena.


  Una extraña sensación de calma planeó por la estancia.


  Anhelaba que llegara el amanecer.
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  ALHAMA


  Rodrigo llenó sus pulmones con el aire de la mañana. El invierno se deshojaba paulatinamente y un muestrario de reflejos anaranjados saturaba el valle de Bayyana.


  Montado sobre la animosa Duna, ya recuperada del terrible golpe sufrido semanas atrás, se encaminó con paso vivo hacia el nordeste. Unas tres millas le separaban de Alhama y su fuente termal, en cuyos alrededores, según había contado Genasio a su padre, moraba el excéntrico recolector de hierbas que tenía a un lobo por compañero. El jinete, silencioso y meditabundo, miraba con indiferencia la belleza de los paisajes vírgenes y la armonía de los campos. Su mente era un hervidero de conjeturas y preguntas sin respuesta. ¿Quién era en realidad ese hombre? ¿Qué hacía oculto en el bosque la noche que le atacó el jabalí? ¿Por qué le obedecía un peligroso depredador con la docilidad de un perro?


  Albergaba la certeza de que le debía la vida a aquel extraño. No obstante, necesitaba confirmar sus sospechas y resolver sus iludas de labios del propio eremita. Y, llegado el caso, expresarle su agradecimiento.


  Conforme ascendía por la estrecha vereda que llevaba a la cima de la montaña, Rodrigo pudo contemplar un horizonte salpicado de tonos azules y verdosos. El resplandor del sol se convertía en un calor tibio y una suave brisa alborotaba sus cabellos. No se había cruzado con ningún caminante en todo el trayecto, y solo el canto de los jilgueros rompía la quietud del entorno.


  Minutos más tarde llegó al último repecho, desde el que vislumbró un grupo de casas de paredes blanqueadas y macizas. Allí esperaba aliarse con la fortuna y encontrar algún lugareño que pudiera indicarle el paradero del enigmático desconocido. Con un ágil movimiento, desmontó de su yegua torda y se adentró por el laberinto de callejuelas de la peculiar aldea, levantada alrededor de unas aguas que se decía tenían efectos milagrosos. Un insólito ambiente de languidez y vivacidad coexistía en Alhama, donde el sosegado ir y venir de tullidos, enfermos crónicos y dolientes de todo tipo se mezclaba con los animados juegos de chiquillos de cabezas rapadas y tez morena, que emulaban las gestas de sus héroes blandiendo espadas de madera. Tabernas y posadas se hacinaban a uno y otro lado de la calle principal, compartiendo espacio en asimétrica armonía con patios alfombrados de enredaderas, pozos encalados y fontanas rumorosas.


  Rodrigo penetró en el cobertizo de una hospedería. Era un anchuroso corral cubierto de paja seca donde se apilaban jaulas, sacas vacías y toda clase de aperos de labranza. Tras dejar a buen recaudo su montura, se dirigió decidido al interior del establecimiento, donde le recibió un viciado olor a fritangas y mosto remontado. En una esquina del salón, un grupo de parroquianos de barbas enmarañadas y espinosas bebía vino barato y se distraía jugando a los dados.


  El recién llegado se aposentó en un banco descolorido pero limpio, bajo una alacena repleta de jarros y vasijas que amenazaban con caérsele encima. De inmediato recibió la visita del mesonero, un bereber de baja estatura y carnes fofas, que le atendió obsequioso. Mientras degustaba un aperitivo frío a base de pasta de lentejas, aceitunas y queso de cabra, advirtió que uno de los tahúres le miraba fijamente. Era un hombretón de rostro cetrino, pobladas cejas y ojos oscuros como el tizón que parecía haber perdido todo interés por el juego. Pasados unos instantes de vacilación, el aldeano se levantó de su asiento y caminó con parsimonia hacia la mesa del joven, que instintivamente echó mano a la empuñadura de su espada.


  —No te inquietes, por favor —dijo alzando las manos al observar su gesto de alarma—. Me llamo Fardaq y nada has de recelar de quien te habla. Solo quería formularte una duda que me obsesiona desde que has entrado en el mesón, si no tienes inconveniente.


  —Adelante —contestó, hierático.


  —¿No eres tú el valiente espadachín que le dio una lección a los guardias de Ibn Rumahis hace un par de meses en el mercado de Bayyana, cuando se ensañaron con aquel pobre crío?


  La faz de Rodrigo se encendió como una lumbre atizada por el viento.


  —Sí…, soy yo —balbució un tanto incómodo.


  —¡Amigos! —declamó Fardaq dirigiéndose a todos los presentes con un vozarrón que parecía salirle de las entrañas—. Este hombre fue capaz de poner en ridículo a los esbirros del caíd con su valor y su acero. Y por Allah que lo hizo por una causa noble. Uno de aquellos animales le estaba propinando una paliza de muerte a un niño pequeño, hasta que nuestro héroe, haciendo gala de un arrojo encomiable, apareció de entre la multitud y derrotó en buena lid a cuantos le salieron al paso. Jamás olvidaré sus caras de rabia y humillación.


  Un río de aplausos mantenidos con largueza inundó la hostería. Seguidamente, ardorosas palabras de felicitación consiguieron azorar aún más a Rodrigo, que rogó a los concurrentes que cesaran en las alabanzas.


  —¿Puedo compartir tu mesa? —le solicitó Fardaq con gran respeto y sin poder ocultar su admiración.


  —Por supuesto, pero no me voy a quedar mucho tiempo.


  —Supongo que has venido a tomar las aguas de nuestra fuente. Son fantásticas. En al-Andalus no tienen igual en cuanto a bondad, pureza, dulzura y efecto sobre el organismo. Aquí llegan gentes que padecen todo tipo de dolencias y enfermedades; y nadie se marcha sin haber experimentado una mejoría —proclamó con locuacidad, orgulloso de poder contarle al forastero las excelencias de su pueblo.


  —No es ese el motivo de mi visita, aunque no pongo en duda la veracidad de lo que dices. Quizá en otra ocasión.


  —Pues es una pena, porque en invierno aún se puede encontrar algún alojamiento libre. El resto del año, sobre todo a finales de primavera y en verano, es casi imposible por la gran cantidad de personas que nos visitan.


  —¿De veras?


  —Así es, amigo mío. Y quien mejor lo sabe es nuestro insigne anfitrión. ¿Verdad que el negocio marcha viento en popa, bribonzuelo? —le gritó al propietario soltando una ruidosa carcajada.


  —Va, simplemente va —matizó el aludido con voz atiplada.


  —¿Simplemente va? —le imitó Fardaq en un tono burlón, y añadió—: Recuerda lo que dijo el Profeta: «Todos los mercaderes se presentarán el día del juicio con la mano derecha atada al cuello por su avaricia».


  —Yo no soy mercader, tan solo un modesto hospedero —replicó de inmediato, haciéndose el ofendido.


  —Como si eso te resultara un impedimento a la hora de llenar la alforja —le respondió con ironía.


  Una ininteligible imprecación salió de la boca del bereber, que, tras componer una mueca despectiva, siguió barriendo el suelo con su escoba de chamiza.


  —Me gusta provocarle, pero es sin mala intención —le confesó a Rodrigo, y una sonrisa picarona se dibujó en sus gruesos labios—. Aunque con todo el dinero que gana ya podría invitar de tanto en tanto a una ronda de vino o cambiar estas banquetas, que parecen hechas de la misma madera que utilizó Noé para fabricar su arca.


  La chanza de Fardaq fue coreada por el resto de parroquianos con ademanes jocosos. Por su parte, el joven, esbozó una expresión de complicidad y cambió de tema.


  —Cuando ascendía por la empinada trocha que me ha conducido hasta aquí, he observado en la ladera del monte gran cantidad de olivares y árboles frutales de todas clases. ¿De dónde obtenéis el agua para regarlos?


  —De la que nos sobra de las termas —y se afanó a dar una explicación ante las muestras de incredulidad de su oyente—. Es muy sencillo, pero para que lo entiendas mejor te explicaré la disposición de todo el conjunto. Verás, sobre la fuente hay dos habitaciones: una justamente encima de donde manan las aguas, utilizada por los hombres, y otra, que recibe el agua de la anterior, para las mujeres. Posteriormente se edificó una tercera estancia, revestida de mármol blanco, en la que se mezcla el agua de un canal subterráneo con la de la propia terma, para que se entibie. Ahí entran los individuos de faltriquera más modesta que no pueden costear la tarifa de las salas principales.


  Fardaq calló un instante y olfateó como un oso hambriento el vaho tentador a cordero asado que fluía de las cocinas. Tras un ligero carraspeo no exento de socarronería, reanudó su monólogo:


  —Este bereber grasiento es avaro como un prestamista judío, pero guisa de maravilla. Bien, como te decía, el agua sobrante de los baños no se desperdicia, sino que es conducida a un espacioso estanque cuadrangular que fue construido con la finalidad de almacenarla. Cuando se llena, el agua es canalizada por una red de acequias que nos permite regar los sembrados y los árboles.


  —Y de esa forma jamás tenéis problemas de abastecimiento para vuestros campos, a pesar de estar en altitud y lejos del río.


  —Efectivamente. Gracias al Todopoderoso, nuestras necesidades se ven más que satisfechas —argüyó con satisfacción—. A propósito, antes te he oído decir que no has venido a disfrutar de nuestro pequeño tesoro acuático, ¿cierto?


  —Así es.


  —Entonces, ¿cuál es el motivo de tu presencia aquí?


  Siguió un dilatado silencio, tras el cual Rodrigo esbozó un gesto dubitativo y bajó la voz.


  —Un vecino de Alhama, Genasio, el pastor, le contó hace unos años a mi padre que un desconocido de elevada estatura se había instalado cerca de estos parajes. Según sus palabras, vivía solo y dedicaba buena parte del día a recolectar hierbas en el monte. ¿Sabes por ventura si aún continúa aquí?


  —¿El ermitaño del lobo? ¡Claro que sí! —exclamó Fardaq mientras apuraba su jarra de vino—. Viene esporádicamente al pueblo para trocar remedios curativos que él mismo elabora por algunas provisiones. ¿Acaso un mal te aqueja y precisas de sus conocimientos? Por Allah que ese hombre conoce los arcanos de las plantas medicinales y conjuros que expulsan genios y demonios.


  —No, es otro tipo de asunto. ¿Dónde puedo encontrarle? —preguntó, ávido, sin dar más explicaciones.


  —Vive en una especie de choza al otro lado de la montaña, entre un cúmulo de arbustos y tupidos matorrales. El lugar no tiene pérdida porque contrasta con la escasa vegetación de los alrededores. —Y alzó el dedo índice en lo que pretendía ser una necesaria aclaración—: Aunque te advierto que se trata de un personaje extraño y la simpatía no es precisamente una de sus mejores virtudes.


  —Te agradezco la información, Fardaq. Me has sido de gran ayuda —le dijo Rodrigo poniéndose en pie y llevando su mano al pecho—. Es un placer hablar contigo, pero ahora debo seguir mi camino.


  El joven pagó al tabernero con un dírham de plata y cuando salía por la puerta escuchó a su espalda la áspera voz de su confidente:


  —¡Ah!, y ten cuidado con esa bestia peluda que le acompaña. Sus colmillos son largos y afilados como alfanjes.


  «Lo sé, mi buen Fardaq, afortunadamente lo sé», murmuró Rodrigo entre dientes.
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  ALREDEDORES DE ALHAMA


  El semblante de Rodrigo mostraba un rictus de ansiedad. Su mente inquisitiva demandaba encontrar respuestas a los interrogantes que le asaltaban.


  Embozado en su capa de piel de oveja, descendió por una vereda que serpenteaba entre bancales de naranjos e interminables hileras de olivos. Con mirada de águila real escudriñó las vertientes más bajas de la montaña, anhelando descubrir el refugio del anacoreta.


  A la caída de la tarde, divisó al fin un pequeño manto oscuro en la falda del cerro. Probablemente se trataba del cúmulo de matorrales descrito por Fardaq en la hospedería, pues contrastaba con la desolación del entorno, que parecía haber sido pasto de las llamas. Las sienes de Rodrigo latieron con mayor celeridad. Presionó levemente su muslo derecho sobre el costado del animal, que asimiló el gesto como una prolongación de su propio instinto. Abandonó el sendero con cautela y se dirigió monte abajo en dirección al macizo de arbustos.


  El graznido de un cuervo reverberó en la lejanía y el cielo reflejaba una claridad sorprendente para un atardecer invernal. Conforme se aproximaba, el joven distinguió tras un murallón de zarzas y matojos una sobria cabaña con el techo recubierto de ramas y carente de ventanales. Desmontó de su cabalgadura, que se mostraba extrañamente inquieta, y la sujetó por las riendas mientras le palmeaba el cuello y le rascaba detrás de las orejas. Un tanto escamado por la conducta de Duna, se detuvo unos segundos y examinó concienzudamente los alrededores. No vio ni escuchó nada anormal, todo era quietud y silencio. Sin embargo, la yegua continuaba nerviosa y bufaba como si advirtiera un peligro. Rodrigo, a pesar de todo, decidió seguir avanzando y dar un pequeño rodeo para sortear la maleza.


  No bien había caminado unos treinta pasos cuando distinguió una descarnada silueta. Frente a la puerta de la choza, agachado y de espaldas a él, un anciano de largos y esqueléticos miembros lavaba una túnica negra de estameña. Vertía en un barreño desvencijado agua hirviendo y cal para exterminar los parásitos adheridos en sus costuras. Tenía la cabeza descubierta y su cráneo estaba tostado por el sol, contrastando con la barba blanquísima que le caía como las ramas de un sauce sobre el pecho.


  De repente, un prolongado silbido que al joven le resultó vagamente familiar rasgó el aire y quebró la calma. A su lado, un repentino crujir de hojas secas precedió la irrupción de unos intensos ojos amarillos, que refulgían como pavesas. Duna corcoveó aterrada ante la presencia de un enorme lobo que desde hacía rato intuía merodeando por las inmediaciones. El mozárabe desenvainó su espada y adoptó una pose defensiva, mientras el carnívoro permanecía inmóvil como una escultura de mármol, sin proferir ni un solo sonido. Por su parte, el ermitaño continuaba de forma inexplicable entregado a sus quehaceres, aparentemente ajeno al mundo que le rodeaba.


  Rodrigo nunca imaginó que se enfrentaría a tal adversidad. Ahora se cuestionaba si la decisión de saludar a aquel extraño había sido acertada, pero ya no podía desandar el camino recorrido. Lo único que podía hacer era no mostrar debilidad ni titubeos y pelear con bravura, aunque le fuera la vida en ello.


  —¡Guarda tu acero, muchacho! Amín no te causará ningún daño si demuestras una actitud pacífica —declamó una voz imperiosa llena de acritud—. No eres bien recibido en esta casa, de modo que vuelve a montar en tu yegua y lárgate por donde has venido.


  Rodrigo se giró con una mezcla de sorpresa y ferocidad, y la atmósfera adquirió un sesgo de incertidumbre. El viejo se incorporó trabajosamente, pues arrastraba una desagradable cojera que no pasó inadvertida al visitante. «Otra prueba más de que la silueta que vi en la espesura tras el ataque del jabalí corresponde a este hombre», pensó. Azarado por el nuevo descubrimiento, su cara compuso una mueca de renovado interés.


  —No quiero perturbar tu sosiego…


  —¡Pues lo haces desde el momento en que traspasaste esos zarzales! —le atajó hoscamente el anacoreta—. ¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí?


  —Mi nombre es Rodrigo, hijo de Gurbindo. Soy capataz en una heredad que se encuentra tres millas al sudoeste de aquí, sobre una suave colina junto al wadi Bayyana —repuso en un tono que pretendía ser apaciguador—. Las intenciones que me traen a tu morada son amistosas. Solo te pido encarecidamente que pongas fin a las dudas que hostigan mi pensamiento.


  El atrabiliario eremita, que sufría una opresiva respiración asmática, le escrutó con suspicacia. Aquella visita inesperada le disgustaba, pero permaneció callado y meditabundo. Dejó transcurrir unos instantes bien administrados y luego espetó:


  —¿Cuál es el motivo de tu curiosidad? Y no malgastes tu aliento en explicaciones confusas.


  —Hace varias semanas, Dios, en su infinita bondad, hizo que un lobo gris se cruzara en mi destino —adujo con voz grave y cabeceó hacia el depredador, que tenía la boca abierta y la lengua colgando a un lado, mostrando los dientes en una expresión parecida a una sonrisa—. Creo que este animal, por alguna razón que no alcanzo a comprender, obedece tu voluntad. Aunque lo que sí sé con total seguridad es que gracias a su providencial intervención continúo a este lado de la vida.


  —Seguro que es una historia emocionante, pero nada tengo que ver con ella —manifestó el anciano, brusco.


  El joven recordó las advertencias de Fardaq con respecto al mal carácter de aquel individuo, por lo que decidió ser paciente y no precipitar los acontecimientos.


  —No desconfíes de mí, te lo ruego. Me tengo por un hombre de firmes principios y jamás te causaría perjuicio alguno —atestiguó con consideración—. Unicamente el anhelo de conocer la verdad me ha conducido hasta ti.


  El viejo no profería ni una palabra, y su acartonado semblante seguía reflejando un gesto severo. Mientras tanto, Rodrigo empezaba a sentirse incómodo ante una situación que se alargaba de forma innecesaria. No deseaba incomodar al ermitaño y aumentar su crispación.


  —Te pido disculpas por haber alterado la paz de este lugar —pronunció con sincera humildad—. Sin embargo, como he dicho antes, tengo la absoluta certeza de que fue tu lobo quien me salvó de un trance muy peligroso. Solo pretendía expresar mi agradecimiento, nada más. No volveré a molestarte. Que Dios te guarde muchos años.


  Desalentado y entristecido, Rodrigo palmeó el poderoso cuello de Duna, que continuaba extremadamente agitada ante la proximidad del depredador. El jinete, con un salto elástico, montó de nuevo y volvió grupas en dirección a Alhama.


  —Fue voluntad del Clemente que Amín y yo anduviéramos por el bosque esa tarde —dijo de pronto el anacoreta elevando la voz—. Acepta mi hospitalidad, muchacho. Entremos en la cabaña y compartamos un frugal refrigerio de uvas pasas y miel.


  En la faz de Rodrigo se dibujó un mohín de sorpresa ante aquel repentino cambio de humor; se mordió el labio y miró con recelo al carnívoro.


  —Nada has de temer por tu yegua, el lobo no le causará ningún mal —aseguró el eremita para tranquilizarle.


  Ingresaron en una austera habitación de aproximadamente seis codos de largo por cuatro de ancho, con el suelo de tierra cubierto por esterillas de albardín. El mobiliario se reducía a un vetusto arcón de madera atestado de pergaminos y libros, varios candiles de sebo, un camastro destartalado al fondo del cubículo, ropa vieja amontonada por los rincones y una hilera de tarros ordenados con meticulosidad en un estante junto a la entrada, de los que salían unos brotes jóvenes y verdes.


  Rodeado de un halo de impenetrabilidad, el anfitrión invitó a Rodrigo a sentarse mientras se despojaba de sus sandalias de esparto. Con ademán resuelto, sirvió el ligero condumio en platos de tosca arcilla y ofreció a su invitado una cántara de limonada y menta, de la que bebió hasta saciarse. Comieron envueltos en un mutismo absoluto, aunque no molesto. La desconfianza de hacía unos instantes parecía haber dejado paso a un ambiente más relajado. El anacoreta se inclinó hacia delante, y sus ojos, del color del mar en los amaneceres serenos, observaron al joven con afabilidad.


  —Creo que hay sinceridad en tus palabras y nobleza en tu corazón —dijo rompiendo el silencio—. Así que empezaré por presentarme. Me llamo Musa al-Hurr y la historia de por qué vivo en este lugar apartado del mundo es turbulenta; mas no creo que hayas venido hasta aquí para escuchar los desvaríos de un viejo medio cojo y asmático, sino algunas respuestas concretas —matizó con un atisbo de sonrisa.


  —Ese animal de ahí fuera me salvó de una situación tremendamente comprometida. Bien sabe Dios que es un lobo difícil de olvidar, sobre todo cuando se ha tenido tan cerca —apostilló Rodrigo, dejando entrever sus pensamientos de admiración por Amín—. Tengo una deuda eterna de gratitud con él y contigo.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Un hombre al que acompaña un depredador enorme, como si fuera un mastín, no suele pasar desapercibido. Y Alhama es un lugar pequeño, con gente ávida por contar cosas que otros desconocen.


  —Entiendo —murmuró, reflexivo, y a continuación inició su narración—: Solo unas pocas veces al año me aventuro por los parajes cercanos al río en busca de raíces y plantas. Allí crecen algunas variedades como la adelfa, el cardillo o la albaida, que en estos montes son incapaces de florecer.


  —¿La adelfa? —le interrumpió Rodrigo con extrañeza—. Creo que no la conozco.


  —Seguro que sí, pero probablemente con otro nombre. Sus hojas son parecidas a las del laurel, aunque algo más lanceoladas. En muchos sitios se le llama baladre.


  —¡Pero el baladre es muy peligroso! ¡Se utiliza como veneno! —exclamó, alarmado—. Cuentan que las abejas únicamente lo liban la mañana de San Juan al «pintar» el sol, y no más de una hora. Y el resto de animales, por muy hambrientos que estén, se abstienen de comerlo por su toxicidad.


  —Sus efectos, beneficiosos o nocivos, dependerán de la dosificación que hagamos. En la proporción adecuada es muy útil para sanar las úlceras, los callos, las heridas y, en mi caso, paliar el dolor de muelas —y para corroborarlo abrió desmesuradamente su boca, casi desdentada—. Pero no quiero desviarme del relato. Como te estaba diciendo, me hallaba en mitad de aquel bosquecillo cuando el cielo se volvió morado y luego gris, y empezó a caer un fuerte aguacero. Sin apenas darme cuenta, me encontré calado hasta los huesos y soltando todo tipo de imprecaciones por haber escogido un día tan aciago para la recolección. Y entonces sucedió algo inaudito.


  Musa clavó su mirada en Amín, que permanecía echado con la cabeza entre las patas frente a la cabaña. Cuando volvió a centrarse en Rodrigo, un destello de afecto refulgía en sus pupilas.


  —Continúa, te lo ruego —le apremió el mozárabe, impaciente por conocer el desenlace.


  —No fui yo quien envió al lobo para que te socorriera.


  —¿Qué quieres decir?


  —Verás, yo estaba acurrucado bajo un pino guareciéndome de la lluvia cuando Amín, que corría tras una liebre, debió de percibir un olor o un sonido extraño. Inmediatamente cesó en su persecución, levantó la cabeza y olfateó el aire como si intuyera una amenaza. Pocos segundos después, una enorme mole oscura pasó como una exhalación a cuatro pasos de donde nos encontrábamos. El lobo permaneció a mi lado, silencioso y expectante, con la intención de protegerme llegado el caso. Sin embargo, en el momento que oyó tu grito de desesperación, no se lo pensó ni un instante y salió en estampida para ayudarte. El resto ya lo conoces.


  —Sí, el resto ya lo conozco —ratificó el joven con la cadencia amigable de sus palabras, y proclamó—: ¡Es un animal extraordinario!


  —Actuó por propia iniciativa, de manera que, si crees estar en deuda con alguien, ya sabes a quién debes dirigir tu agradecimiento.


  —Arriesgó su vida para defender a un ser humano. Se hace difícil creer que tenga un comportamiento tan poco… lobuno.


  —No te parecería asombroso si conocieras su historia. ¿Quieres oírla?


  —Por supuesto.


  El anciano humedeció sus labios con nébeda, que tomaba regularmente para combatir los ataques de asma. Caviló unos instantes y sus arrugadas facciones se contrajeron en un gesto de profunda concentración.


  —Todo comenzó hace tres años y medio, cuando llegué a este lugar huyendo de un pasado tempestuoso. Bien es cierto que no aparecí en Alhama por casualidad, pues tantas veces había oído nombrar sus famosas termas y las maravillosas virtudes de sus aguas, que sentía una irresistible atracción por probarlas. No obstante, cuando experimenté la paz y el sosiego que se respira en esta montaña, acabé decantándome por la meditación y la soledad en detrimento de las conversaciones banales y la cercanía de la gente. Constituyó una decisión importante en mi vida y, sobre todo, temeraria. A partir de ese instante, tuve que aprender a hurgar la tierra con mis delicadas manos de poeta y sobrevivir en un medio hostil con mi intelecto cortesano. Desempolvé conocimientos de agronomía y botánica que languidecían en los escombros de mi memoria y me obligué a caminar hacia un futuro incierto. Así pues, de un día para otro, esta montaña rojiza se convirtió en mi hogar y el infinito cielo azul en su techumbre.


  La pálida luz del atardecer iluminaba débilmente el interior de la choza, que se iba sumiendo en una penumbra amedrentadora. El viejo tosió un poco y se aclaró la garganta con un fuerte carraspeo.


  —Recorría asiduamente el monte en busca de raíces, hojas y hierbas medicinales, que luego trocaba en el mercadillo de Alhama por algunos utensilios y herramientas. Una mañana ventosa y fría, me adentré por una vertiente del cerro en la que nunca había reparado hasta entonces, con la esperanza de hallar nuevas variedades de plantas. Estaba explorando una pequeña cueva disimulada entre arbustos y matorrales, cuando me topé por primera vez con Amín, o, mejor dicho, con su madre. Apareció de repente, como salida de la nada, y se plantó ante mí con un gruñido amenazador. Me desprendí del morral y blandí nerviosamente el cuchillo que utilizaba para extraer las raíces del terreno. Jamás me había enfrentado a un animal tan peligroso, y mi miedo fluía por todos los poros de la piel. Me encomendé a la misericordia de Allah y simulé a voz en cuello un ataque desesperado, pues sabía que un lobo normalmente rehuía el enfrentamiento si estaba solo. Pero no retrocedió ni un ápice. Por el contrario, saltó sobre mí con las fauces abiertas y los ojos llameando como borrajos.


  Musa perdió la chispa de la palabra y se sumergió en una reflexiva meditación, como si aún le costara dar crédito al posterior desenlace de los acontecimientos. Rodrigo, respetuoso, permaneció en silencio. Al cabo, las pupilas del anciano mostraron estremecimiento y se pellizcó nervioso los brazos.


  —El pánico me atenazó de tal forma que fui incapaz de mover un solo músculo. Estaba petrificado. Sus patas delanteras impactaron violentamente contra mi pecho y rodé sin control por el suelo hasta que unas zarzas me frenaron. El golpe fue tremendo, y en ese instante la noche eclipsó al día. Un manto de oscuridad se adueñó de mis sentidos y pensé que todo se acababa, mas no fue así. De súbito, un vibrante aullido rasgó la tibieza del aire y sentí un dolor indescriptible en la pierna derecha. El lobo me había mordido.


  —¿Ese es el motivo de tu cojera? —se atrevió a interrumpir el joven con voz ahogada pero resuelta.


  —En efecto —contestó Musa al tiempo que se remangaba la túnica y mostraba unas espeluznantes cicatrices en el muslo—. Pero gracias a esa punzada de dolor salvé la vida, pues activó el instinto primario de supervivencia que todos los humanos llevamos dentro. Giré sobre mí mismo y busqué en derredor el cuchillo que había perdido al sufrir la embestida, sin éxito. El carnívoro se preparaba para atacar de nuevo, me miraba con fijeza y su boca desprendía un reguero de sangre. Mi sangre. Con un poderoso brinco se colocó a mi lado. Podía sentir el aliento del animal en la cara mientras palpaba desesperadamente aquella tierra teñida de rojo y que olía a muerte. Exasperado, movía las manos en cualquier dirección intentando encontrar un objeto contundente con el que defenderme, sin embargo, eran ramas podridas y frágiles hojas lo único que asía. Cuando empezaba a perder toda esperanza de lograrlo, toqué con la punta de los dedos algo duro y aristado. Era una piedra.


  Un escorzo de amargura cruzó el semblante de Musa. Sus ojos añiles se posaron sobre Amín con una pena inmensa, como solicitando de antemano su perdón por lo que estaba a punto de contar.


  —El látigo del terror me fustigó las entrañas cuando los colmillos del lobo apuntaron a mi garganta, pero en esta ocasión no quedé paralizado y reaccioné con fiereza. Golpeé la cabeza del depredador con una fuerza descomunal y experimenté un grandísimo alivio al ver que se desplomaba. No volvió a moverse. Luego me incorporé haciendo un esfuerzo titánico, y al observar a mis pies el enemigo abatido, proferí un grito que poco tenía de humano. Un alarido ancestral de liberación y victoria que acalló al viento y sacudió mi alma. Era el alarido de la vida.


  —Demostraste gran valor en una situación muy escabrosa —murmuró Rodrigo, impresionado—. Por favor, continúa.


  —No sé cuánto tiempo permanecí inmóvil como una estatua de barro, pero indudablemente perdí la noción de la realidad. Cuando el fragor de la pelea se hubo mitigado, percibí con mayor nitidez el dolor que laceraba mi pierna y escruté el desmadejado cuerpo del animal. Reparé en su vientre y su extrema delgadez, y descubrí que se trataba de una hembra en período de amamantar. Entonces comprendí por qué no había retrocedido ante mi ataque como hubiera sido lo normal. Era una loba solitaria y defendía a su camada. Una extraña sensación de congoja me invadió en aquel momento. Acababa de matar a la madre de Amín.


  De repente, el lobo emitió un prolongado sonido que Musa identificó inmediatamente como el sonido de la tristeza. A Rodrigo se le heló la sangre en las venas y el viejo, apesadumbrado, prosiguió con su monólogo.


  —Sé que todos moriremos antes o después, es algo natural, pero yo siempre he rendido culto a la vida. Sin embargo, frente a mí yacía una loba escuálida cuyo único pecado fue el de proteger a sus cachorrros. Su noble comportamiento la había precipitado a un final inmerecido. Y me sentí responsable de los lobeznos, porque sin una manada que los cuidara no sobrevivirían ni tres días. No perdí ni un instante más y, haciendo caso omiso de la mancha púrpura que se extendía por mi túnica, me dispuse a iniciar la búsqueda. Analicé la situación con calma, y llegué a la conclusión de que, si la madre se había mostrado tan agresiva, era debido a la proximidad de la guarida. Recordé la cueva que estaba explorando justo cuando fui sorprendido por el carnívoro, y me encaminé hacia allí cojeando. Antes de introducirme en aquella lúgubre oscuridad recuperé el cuchillo, que permanecía semioculto entre unas matas. Lo sujeté con determinación, aguardé unos segundos para que mis ojos se habituaran a la negrura, y descendí cauteloso por una pendiente que se estrechaba cada vez más. Me recibió un aire viciado y casi irrespirable, pero intuía que ese era el camino correcto.


  Las huesudas manos de Musa encendieron dos candiles de barro, que iluminaron escasamente el chamizo y agrandaron las sombras de los contertulios.


  —Las angosturas de aquel pasaje y su sobrecogedora tenebrosidad me cortaban el resuello. Fui tanteando las paredes con cuidado hasta llegar al fondo, pero la covacha parecía desierta. Ya iba a volver sobre mis pasos cuando escuché un ruido peculiar, parecido a un gemido. Me agaché con dificultad y descubrí un hueco casi al nivel del suelo. Agucé el oído y solo percibí silencio. Metí los dedos en la cavidad y palpé una bolita peluda que se movía de un lado a otro. Al punto, un gañido de protesta reverberó en la penumbra e inmediatamente percibí el suave mordisco de una boca desdentada. Más sorprendido que dolorido, cogí al pequeño con suavidad y lo arrastré hacia fuera. Volví a inspeccionar meticulosamente el agujero por si quedaba algún miembro más de la camada, empero no hallé ninguno. Quizá sus hermanos estaban muertos y él era el único sobreviviente. A pesar de albergar pocas esperanzas, proseguí la búsqueda durante varios días más, aunque con idéntico resultado. Jamás encontré las huellas de otro lobezno por la zona. Y así fue como Amín, que hociqueaba a ciegas contra mi pecho buscando leche entre los pliegues de la túnica, se convirtió en mi única familia.


  —Amín… significa «fiel» en árabe. Hermoso nombre para un animal —musitó Rodrigo, y miró al cánido con una expresión que denotaba simpatía y respeto.


  —Este lobo no es un lobo corriente, muchacho. Tiene más inteligencia que la mayoría de personas que he conocido, y su nobleza supera en mucho a la de todas ellas.


  —Aun siendo tan especial, me resulta difícil de creer que puedas ejercer semejante control sobre un depredador.


  —Te equivocas si crees que lo controlo. Hace cosas que le pido, pero solo porque quiere —aclaró Musa—. Además, nuestra relación no es algo tan increíble si tienes en cuenta que Amín se ha criado conmigo desde que era un cachorrillo. Me considera parte de su manada, igual que al resto de los humanos. Por ese motivo acudió presto a defenderte en el bosque. Te trató como a un igual.


  —Pues bendita forma de percibir a nuestra especie —señaló el joven con hilaridad—. Te felicito por ser el amo de un ejemplar tan magnífico como Amín.


  —No me considero el dueño de Amín, sino su amigo —puntualizó al instante—. Va y viene a su aire, caza solo y tiene completa libertad para marcharse si lo desea. No obstante, ha decidido permanecer a mi lado y obsequiarme con el placer de su compañía. Incluso últimamente muestra un mayor celo protector, pues se ha percatado de que me estoy volviendo más lento y torpe con el paso del tiempo.


  —¡Conmovedor! —exclamó el mozárabe, impresionado. Luego alzó la vista en dirección al carnívoro y preguntó—: ¿Podría acariciarlo?


  El anciano asintió con una sonrisa y emitió su particular silbido. Inmediatamente el lobo entró en la cabaña y adoptó una postura juguetona, con las patas delanteras extendidas ante él y las ancas y el rabo en alto. Rodrigo, sin dar muestras de estar intimidado, palpó el pelaje gris del animal y apreció su cálido contacto. Luego le rascó en el cuello y detrás de las orejas, tal como solía hacer con Sansón y el pequeño Atila en la hacienda. Amín le olfateó la mano, se la lamió y profirió un aullido de satisfacción.


  —Parece que le caes bien a mi peludo compañero —dijo Musa, complacido, sumándose a las caricias—. Te ha cogido cariño.


  —La sensación de tocar a este animal es maravillosa. ¡Me salvó la vida! —proclamó Rodrigo con jovialidad, a la vez que le alborotaba el pelo—. Por cierto, en Alhama oí decir que eres un experto realizando conjuros y expulsando demonios…


  El anciano permaneció atónito durante unos segundos hasta que, finalmente, prorrumpió en una sonora carcajada.


  —Muchacho, la gente critica aquello que no entiende y es enemiga de lo que ignora. Jamás he ejercido de nigromante ni nada parecido, aunque no me importa que ese bulo corra de boca en boca. Dejemos que la superstición cale hondo en esa chusma inculta y así se lo pensarán dos veces antes de acercarse por aquí.


  Tras pronunciar aquellas palabras con tanto desprecio, el joven miró con detenimiento a su anfitrión. Le resultaba difícil asimilar que un hombre por quien empezaba a sentir una oleada de afecto albergara tamaña animadversión hacia sus semejantes. Algo confuso por la levantisca actitud del ermitaño, comenzaron a germinar en su mente varios interrogantes. ¿Por qué se vio obligado a abandonar su hogar de manera precipitada? ¿Qué escondía su turbio pasado? ¿Cuál era la razón de su insociable comportamiento? Quizá un día Musa le relataría su propia historia, al igual que había hecho con la de Amín.


  Rodrigo se despidió del viejo con la solemne promesa de volver muy pronto, a lo que, sorprendentemente, no puso ninguna objeción. Acarició al lobo, que se había acomodado a su lado hecho un ovillo, y este le correspondió lamiéndole la cara.


  Los velos de la noche cubrían el firmamento cuando emprendió el camino de regreso a la heredad de los Cisnes.


  Todo estaba silencioso, oscuro y desierto.
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    Mes de marzo


    BAYYANA

  


  Los últimos fulgores del crepúsculo enrojecían las murallas de la ciudad cuando Marwán ibn Hodaifa entró en el aposento que ocupaba en la fonda de Vartan el Armenio.


  Agotado, se echó en la yacija con la cabeza entre las manos, intentando recapitular todo lo vivido en aquel día extenuante, pero un raro aturdimiento le impedía pensar con claridad y concentrarse. A sus oídos llegaba un confuso bordoneo de voces destempladas, retumbar de cascos de monturas y estridentes bufidos de mulos y acémilas. Las puertas de Bayyana estaban a punto de cerrarse, y una legión de campesinos regresaba a las casas de labranza desperdigadas por el valle tras vender sus mercaderías en el zoco.


  Marwán se levantó hastiado con la intención de refrescarse. De pronto, un suave céfiro agitó las andrajosas cortinas, llenando el sobrio cuartucho de un penetrante hedor a vino rancio, estiércol y sirle de cabra que embotó aún más sus sentidos. Asió desganadamente una jofaina decorada con motivos florales que reposaba sobre una descolorida mesa de pino. A su lado, sobre el maltrecho diván que completaba el escaso mobiliario de la estancia, destacaba un lujoso Corán de forma alargada con pastas de piel oscura y cantos dorados.


  Se lavó las manos y se frotó con indolencia las axilas, el cuello y la cara. Al girar sus pies para dirigirse de nuevo hacia el camastro, vislumbró algo extraño bajo la puerta. Escamado, dio una zancada y recogió del suelo una esquela doblada por la mitad. En un gesto instintivo, echó un rápido vistazo a su alrededor y, tras comprobar que todo estaba en orden, la desplegó con cautela. Sin embargo, la penumbra se estaba adueñando de la habitación como una araña gigantesca y no pudo distinguir su contenido. Alentado por la curiosidad, encendió un candil de sebo. Unos segundos después, los apresurados trazos del escribano se materializaron con nitidez ante sus ojos. El mensaje expresaba estos enigmáticos términos:


  Hemos de entrevistarnos sin dilación. Soy el portador de un trascendental mensaje para tu señor, el califa Maad al-Muizz. La hegemonía naval del Bahr al-Rum y las rutas comerciales del Magreb podrían pasar a control fatimí si me escuchas. Volveré dos horas después de la puesta de sol.


  Una expresión de asombro se perfiló en las agraciadas facciones de Marwán, que releía con inquietud el sorprendente escrito. Lo examinó con escrupulosidad intentando descubrir alguna notación que pudiera revelarle indicios sobre su procedencia, pero no halló remitente, firma o sello que identificara al autor. Por su mente comenzaron a desfilar todo tipo de conjeturas e incógnitas que hicieron zozobrar su templanza. ¿Habría cometido algún imperdonable desliz que delatara su doble identidad? ¿Encerraba aquella misiva un ardid oculto para hacerle caer en una trampa?


  Desconcertado ante el imprevisible cariz de la situación, le sobrevino la apremiante necesidad de reordenar sus ideas. Se encaminó mohíno al alféizar de la ventana y escudriñó el límpido firmamento que empezaba a cubrirse de brillantes luceros, casi idéntico al que había podido observar durante su periplo por infinidad de ciudades del orbe. Intentó hallar entre aquella vasta inmensidad una señal que le mostrara la senda del discernimiento, pero su cansado cerebro no atinó a pergeñar una explicación convincente. Perdido en un dédalo de suposiciones y recelos, se encomendó a Dios.


  Marwán pertenecía al selecto grupo de espías del imperio fatimí, cuyas tupidas redes se extendían por Arabia, el Magreb y a lo largo y ancho del Bahr al-Rum, especialmente en al-Andalus, donde gobernaban sus mortales enemigos, los Omeyas. Su «oficio» le obligaba a viajar de un lado a otro, siempre bajo un nombre falso y una vida disfrazada, arrastrando la permanente condena de sentirse extranjero allá por donde iba. Tenía el convencimiento de que partir del hogar era como morir un poco cada día, porque jirones de sí mismo quedaban esparcidos en la amarga soledad de tierras lejanas. Cuando la melancolía se apoderaba de su espíritu, intentaba buscar refugio a su desaliento citando alguna frase del Corán. Sentía especial predilección por aquellas donde la magnanimidad del Todopoderoso se vertía sobre los que estaban obligados a emigrar por su causa. Le emocionaba particularmente una que decía: «Al que abandona su patria por motivo de Dios, nada le faltará, pues estará a su cargo». Tras recitarla varias veces en voz alta, se aferraba con ahínco a una religión de supervivencias que le permitiera seguir un día más en el universo de los vivos. Después, más tranquilo y relajado, se revestía nuevamente con la frialdad del asesino y seguía haciendo su trabajo con férrea disciplina: recabar información y distribuirla entre los estrategas de la guerra del califato.


  Se movía por el mundo de forma camaleónica, paladeando continuamente la salmuera del peligro y la muerte como parte de su agitada existencia. Había adoptado el papel de comerciante de marfil en Constantinopla, mercader de libros en la populosa Damasco, copista de manuscritos en Bagdad y arriero, buhonero y alarife por todo al-Andalus. Se mimetizaba a la perfección en el carácter mundano de la costa y en la barbarie de las montañas. Conocía la perenne vulnerabilidad del ser humano y los aristados rasgos de su esencia, donde se entremezclaban mágicas virtudes y frecuentes miserias, instintos despiadados y compasiva generosidad.


  Marwán, en el desasosiego de la espera, humedeció sus labios con unos sorbos de vino que aliviaron la sequedad de su garganta. No tenía apetito, a pesar de que apenas había comido en todo el día, pero la creciente ansiedad que recorría su cuerpo le llevó a dar buena cuenta de un puñado de nueces. En un acto convulsivo, paseó por la habitación como un lobo enjaulado, aguardando intranquilo al misterioso visitante. Vestía una zihara añil índigo y se cubría la cabeza con una kufiya de algodón que apenas podía contener una cascada de cabellos negros peinados en tirabuzones. Toda su figura emanaba un halo de vigor, remarcado por unos ojos marrones brillantes como bolas de fuego.


  De súbito, tres golpes secos atronaron como siniestros aldabonazos en su corazón. El tiempo pareció detenerse en la estancia. Se acercó lentamente al umbral de la puerta y mudó un par de veces el aire de sus pulmones. Luego, en un intento de aparentar normalidad, imprimió firmeza a su tono:


  —¿Quién importuna mi descanso a esta hora intempestiva?


  —Soy el mensajero que porta las llaves del triunfo para el califa de Ifriqiya —respondió de forma enigmática una voz clara y serena.


  Marwán tensó los músculos y palpó la daga que llevaba oculta y ceñida en su muslo izquierdo con una correa de cuero. A continuación, abrió la puerta despacio. Una luminosidad amarillenta se proyectó sobre un hombre de edad avanzada; rebasaba con creces la cincuentena. Era de mediana estatura y su delgada silueta le daba una falsa apariencia de fragilidad, desmentida por unos miembros nervudos y fibrosos como sarmientos de vid. Una protuberante nariz destacaba sobre un semblante angular renegrido por el sol y agrietado por los reveses de la vida. Sus ojos, vivos e inteligentes, llevaban escritos los rasgos de la tenacidad. Bajo su túnica de lana grosera se disimulaba el contorno de la cruz de los rumies, detalle que no pasó desapercibido al avezado anfitrión. Tras un fugaz intercambio de retadoras miradas, Marwán, sumido en nuevos interrogantes, decidió dejar el paso franco al críptico viejo, que penetró en el habitáculo con resuelta determinación.


  —Ignoro qué pretendes con este diabólico juego, pero si se trata de una chanza te aseguro que yerras al elegirme como comparsa. De modo que sé breve en tu discurso y no me molestes con desatinos, pues, de lo contrario, las negras alas de Nakir te envolverán antes de lo que imaginas —advirtió el espía, conminatorio.


  —El brío y el ardor corren por tus venas, mas te ruego que no pierdas la calma. Quien me envía desea ofrecer una suculenta información a tu eximio señor, el califa Maad al-Muizz. Y, créeme, difícilmente podrá renunciar a sus incentivos, pues con ellos aumentará su presencia y poderío en las disputadas aguas del Bahr al-Rum y en las conflictivas tierras de la ribera[3].


  —¡Por las barbas de Muhammad! Desvarías como un loco irredento. ¡Nada tengo que ver con los fatimíes ni tampoco me importan tus mezquinos asuntos, infiel! —bramó Marwán cada vez más enojado.


  —No receles de quien te habla, mi impetuoso amigo. Ninguna celada se oculta tras este ofrecimiento y sí una promesa de beneficio mutuo —aclaró, templado.


  —¡Condenado charlatán, estás acabando con mi paciencia! Ignoro qué extraño viento te mueve o cuál es el oscuro propósito de tus intenciones. Así que presta mucha atención a lo que te voy a decir porque no pienso repetírtelo: ningún interés albergo por indagar, y mucho menos inmiscuirme, en asuntos de guerras, hegemonías marítimas o disputas entre imperios. Tan solo soy un humilde albañil cumplidor en su trabajo y abandonado a la infinita misericordia del Inaccesible —atestiguó, furibundo, y pareció desafiarlo con sus turbulentas pupilas.


  El recién llegado compuso un rictus dubitativo y meditó sus palabras con cautela. Siguió un hostil silencio que amenazaba con hacerse eterno. Al cabo, una voz desprovista de arrogancia afloró entre la sobrecogedora penumbra del aposento.


  —Creo que estarás de acuerdo conmigo en que menoscabar la reputación de Abd al-Rahmán, propalando sus perversiones y vilezas por los mentideros de Bayyana, no es precisamente la lealtad que se espera de un «alarife» hacia su imam.


  —Si esa es la única razón que esgrimes para insinuar que soy un agente fatimí, me parece inicua y carente de peso. Mira a tu alrededor y hallarás multitud de descontentos, tanto creyentes como paganos, que critican con denuedo el despótico gobierno de ese advenedizo omeya y sus continuos abusos de poder —replicó, categórico.


  —Llegaste hace dos meses a la ciudad, envuelto en un aura de secretismo. Y a pesar de tu pretendida discreción, has ido dejando un rastro de sospechosa clandestinidad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que me resulta muy difícil de entender cómo un «sencillo» albañil puede llegar a entablar eruditas conversaciones con el eminente filósofo Ibn Ujt Abdún, precursor de las enseñanzas mutazilíes y destacado miembro de la comunidad masarrí de Bayyana. Y tampoco me ha pasado desapercibido tu sospechoso interés por temas tan espinosos como el libre albedrío en los actos de los hombres o los misterios ocultos del Corán —declaró, taimado, mientras fijaba su atención en el libro abierto que reposaba sobre el diván.


  —¿Eso es todo? —preguntó Marwán con brusquedad.


  —No, no es todo. Igualmente se me antoja poco creíble que un «modesto remendón de paredes» critique, con sesudas argumentaciones, la rígida ortodoxia pregonada por los clérigos malikíes. Aunque te recomiendo precaución, pues en al-Andalus los miembros de otras escuelas jurídicas diferentes a la de Malik, como un hanafí o un shafií, son expulsados, y si se trata de un hereje mutazilí o chií, que parece ser tu caso, puede llegar a ser condenado a muerte.


  —Las malintencionadas alusiones que viertes sobre mis controversias religiosas son ridículas. Únicamente demuestran tu obsesión por ver fantasmas en cualquier parte —argüyó con una mueca de hastío—, mas debo advertirte que no soy de aquellos cuya fe solo es terror al Juicio, ni tampoco me contento con repetir neciamente las suras del libro sabio.


  —Tras escucharte resulta obvio que no eres un creyente dócil y pasivo.


  —Yo sigo el mensaje de los maestros del islam racionalista —confesó Marwán—. Y aborrezco a esa ralea de fanáticos alfaquíes que han convertido nuestro sagrado Corán en un instrumento amedrentador, con el objetivo de instaurar un clima plagado de intransigencia.


  —¡Por la gloria de Cristo! No hay duda de que dominas el arte de la oratoria y posees una inteligencia despierta. Cualidades ambas muy apegadas al oficio de la construcción —ironizó el viejo con una sonrisa.


  —No todos los alarifes tenemos interés por jugar a los dados en las tabernas o satisfacer nuestros más bajos instintos con una jarayaira en un burdel de mala muerte. Mi mente es inquieta y necesita libros como un alfanje una piedra de afilar. No hay nada de extraordinario en ello —rebatió, airado.


  En las retinas del visitante brilló un pícaro centelleo. Como hábil intérprete del alma humana, había reparado en las inclinaciones y tendencias del agente fatimí y, además, conocía sus medias verdades y sus mentiras. Era el momento de asestar un golpe definitivo en la obstinada resistencia del falso albañil y zanjar aquella disputa que se prolongaba de manera innecesaria.


  —¿Y esa mente inquieta también necesita indagar subrepticiamente acerca del número de hombres, embarcaciones y pertrechos con los que cuenta el caíd Muhammad ibn Rumahis tanto en el puerto como en la fortificación de Mariyyat Bayyana?


  Marwán se puso tenso como la cuerda de un arco a punto de ser disparado, sin querer conceder crédito a sus oídos. Prisionero de su propio desconcierto, le costó trabajo encajar el dardo envenenado que le acababa de lanzar aquel entrometido. Tras unos segundos de amarga cavilación se resignó ante la indiscutible evidencia. Finalmente, miró hacia uno y otro lado de la estancia en un intento de disipar la agitación que le obnubilaba el pensamiento.


  —¡Que el diablo me lleve! ¡Tienes ojos y oídos por todas partes!


  —Sosiega tu ánimo, pues nada has de temer. No soy un enemigo que intenta perjudicarte. Tu secreto está a salvo y mi única pretensión es que hagas llegar esta misiva al califa Maad al-Muizz —pronunció, conciliador, y sacó de la faltriquera un pergamino enrollado con el lacre aún intacto.


  Sin disimular su curiosidad por aquel documento, el fatimí inició un gesto de aproximación hacia el insólito visitante. Se aclaró la garganta y en un tono de sinceridad y admiración confesó:


  —Me disgustan las palabras lisonjeras, pero he de reconocer tu atinada perspicacia en este asunto. Eres digno de elogio, viejo. No me cabe duda de que la sagacidad y la intuición gobiernan tu mente. ¿Quién eres en realidad?


  —Agradezco tus cumplidos, pero no soy acreedor de tan altos méritos. La sagacidad e intuición que mencionas solo son parte de la experiencia que otorgan los años, nada más.


  —Aún no me has desvelado tu identidad, ¿se esconde quizá algún oscuro secreto tras ella? —preguntó, receloso.


  —En mi existencia no hay sombra de falsedad y sí un denodado afán de servir con nobleza a mi señor. Me llamo Gurbindo, y soy el capataz de la heredad de los Cisnes, que pertenece al autor de esta carta. Siento decepcionarte si creías que un personaje de relevancia se ocultaba tras este ramillete de arrugas —dijo palpándose la cara.


  Una espontánea corriente de afecto por el leal servidor comenzó a fraguarse en Marwán. Oír palabras empapadas por la verdad no tenía precio para su espíritu magullado, tan lejos de la patria. Su ademán revelaba una desazón contenida y, tras una pausa adecuadamente dosificada, reanudó la conversación.


  —Me tengo por un viajero infatigable que conoce a los hombres, y tú me inspiras confianza. Las sensaciones sobre esta propuesta, antes ambiguas, se encaminan ahora a una veraz certeza. Me haré responsable de su traslado a al-Mansuriyya.


  —Valoro la predisposición con la que emprendes este delicado encargo. No obstante, me atrevo a vaticinar que, una vez leído y sopesado su contenido, el califa Maad al-Muizz no albergará ninguna duda en concretar un fructífero acuerdo.


  —Eres un hombre honesto y mereces mi respeto. Espero que obtengas la recompensa adecuada a tus desvelos —proclamó, sincero, dejando al descubierto una dentadura perfecta—. Aunque hay una cuestión que turba mi pensamiento en esta historia de arcanos e intrigas —y tras un instante de vacilación, preguntó—: ¿Quién es tu señor?


  El rostro de Gurbindo adoptó el color de la cera y se produjo un oneroso silencio. Tras unos segundos durante los cuales las palabras se contraían en su boca, se recompuso y manifestó con calma:


  —La identidad de mi señor se revelará cuando el califa rompa el lacre de este pergamino y examine el sello que lo rubrica. No antes —expresó con rotundidad—, pues, de lo contrario, su vida y la de su familia podrían correr grave peligro.


  —Entiendo.


  —¿Puedo confiar en tu diligencia para que esta misiva sea entregada a Maad al-Muizz en persona? —inquirió mostrando el enigmático pergamino.


  —Puedes hacerlo —certificó Marwán con sinceridad—. El anonimato de tu señor está garantizado.


  —El éxito de esta empresa se fundamenta en el sigilo y la discreción —recalcó, serio.


  —Entierra tus temores, Gurbindo. Revelar los asuntos tratados privadamente en presencia del califa es castigado con especial severidad.


  —Mi corazón late mucho más sosegado con tus palabras.


  El infiltrado se dirigió pensativo al ventanal y sus inquisitivos ojos castaños volvieron a profundizar en la bóveda celeste. En la lejanía, un perro solitario ladraba a una luna diamantina que rielaba vanidosa sobre la Puerta de Oriente[4]. Al cabo, posó su mirada sobre el expectante viejo, y con voz acerada sentenció:


  —Los astros rigen el destino de la humanidad, y Dios, el de las estrellas. Sea entonces, persistente cristiano, partiré sin dilación en el primer navío que ponga rumbo a Orán, Nakur, Hunayn o a cualquier otro puerto de la costa africana.


  —Agradezco tus desvelos.


  —Aunque he de advertirte que en esta época del año la navegación está casi interrumpida por el mal tiempo.


  Gurbindo esgrimió un mohín de contrariedad.


  —¿Puedes solventar ese inconveniente?


  —Supongo que sí —respondió el espía abriendo los brazos—. Siempre hay alguna nave que se aventura a pesar del riesgo. La actividad es escasa y, en consecuencia, los viajes son mucho más lucrativos.


  —¿Cuánto tardarás en llegar?


  —¿A al-Mansuriyya?


  —Sí.


  —Es difícil de precisar, pues dependerá de cuándo salga y del puerto donde desembarque.


  —Haz un cálculo aproximado.


  —Si tenemos en cuenta que aún no tengo barco y le añadimos las dificultades más que probables de la travesía, alrededor de un mes.


  —Rezaré por ti.


  —Me vendrá bien un poco de ayuda divina —dijo Marwán sonriente, y añadió—: No te preocupes, entregaré lo antes posible este mensaje a quien debo obediencia.


  La noche avanzaba con su eterna oscuridad y se agotaba la luz del candil. Por la mente de Gurbindo desfilaron borrosas imágenes y nostálgicos recuerdos que avivaron de forma inclemente sus añoranzas. Un rimero de sentimientos preñados de amargura surcaba el proceloso mar de sus secretos, en el que inmensas olas de incertidumbre chocaban contra los acantilados de su propia conciencia. Había seguido al pie de la letra las instrucciones marcadas por su señor, y una amedrentadora realidad emergía a partir de ese fatídico instante. Si el soberano de Ifriqiya se avenía a cerrar el acuerdo, la sombra de la muerte se cerniría inexorablemente sobre el artífice de la carta. ¿Podría perdonarse haber cedido a la insistencia de su amigo para poner en marcha aquel descabellado plan, aun conociendo el trágico futuro que implicaba? ¿Sería capaz de volver a sentir respeto por sí mismo tras haberse convertido en heraldo de la muerte?


  La silueta de Bayyana era un cuadro borroso perfilado en la inmensidad del valle. Olía a jazmín y azahar, y un aire húmedo anunciaba la inminencia de la primavera.
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  Un rayo zigzagueó en el cielo y un trueno colosal estremeció la noche cordobesa. La lluvia se precipitaba con fuerza sobre la urbe aliviando la pesadez de la atmósfera. Las calles se inundaban de arroyuelos y la tenue luz de los fanales de aceite proyectaba sombras siniestras en los muros.


  Jumana se deslizó en la biblioteca de su padre, que examinaba atentamente las páginas abarquilladas de un antiguo tratado de legislación. Nada más verla, una expresión de agrado se perfiló en el rostro de Mudarra, que cerró el libro para atenderla.


  —Apenas si consigo verte estas últimas semanas —expresó la muchacha en un tono que no sonaba a reproche, sino más bien a preocupación contenida—. Te marchas a Madinat al-Zahra con el primer canto del gallo y no regresas hasta última hora de la tarde. Y por si no fuera suficiente, luego te encierras en el gabinete para seguir trabajando hasta bien entrada la madrugada. Cada día estás más agotado. Padre, de continuar a este ritmo, enfermarás.


  —Lo sé, hija mía, lo sé. Ahora es un momento complicado y debes tener un poco de paciencia. Las obligaciones del nuevo cargo son infinitamente mayores que las del anterior, y una gran responsabilidad recae sobre mis hombros —dijo a modo de disculpa—. Pero te prometo que las cosas van a cambiar muy pronto.


  —Supongo que en tu actual posición estarás relativamente cerca de Abd al-Rahmán. Dime, ¿cómo es el califa en su vida privada?


  Un atisbo de ira fulguró en los ojos del viejo cuando escuchó el nombre del soberano.


  —¡Inaccesible! —le espetó, desabrido—. Pasa la mayor parte del tiempo recluido en su estancia favorita y solo un contado número de mortales tiene libre acceso para verlo. Yo no soy uno de ellos.


  —Entiendo… —musitó la joven, percibiendo el cambio de humor de Mudarra—. Siento haber preguntado.


  El secretario del visir sintió una punzada de remordimiento, y su mirada del color de la plata se posó en los dulces ojos de Jumana.


  —No, no, perdóname tú a mí —se apresuró a responder—. Los fantasmas del pasado corroen mi alma y sufro los zarpazos de la ofuscación.


  —Olvídalo, padre. Sé que estás sometido a una enorme tensión y no querías emplear ese tono conmigo.


  El aire del despacho permanecía estático entre los añosos manuscritos, las cortinas de satén y los muebles repujados. El secretario se levantó despaciosamente y miró por la ventana, desde donde distinguió el baile de la luna en un aquelarre de nubes negras y tormentosas. Podía comprender el interés de Jumana por conocer detalles sobre la vida privada de la corte. Era algo lejano y prohibido para ella; y en los jóvenes todo lo prohibido ejerce una fascinación especial.


  —¿Qué deseas saber acerca de Madinat al-Zahra?


  La muchacha pensó que debería poner especial cuidado en no mencionar de nuevo al sultán andalusí.


  —Nada en concreto —manifestó con un gesto que pretendía mostrar indiferencia, para añadir sibilinamente a continuación—: Aunque siempre he querido saber cómo viven las mujeres de palacio.


  —¿Te refieres a las que están dentro o a las que están fuera del harén?


  —A las que permanecen encerradas en una cárcel de oro —dijo con voz ahogada mientras un ligero rubor se apoderaba de sus mejillas.


  —Para que tu curiosidad fuera debidamente satisfecha, deberías interrogar a cualquiera de los cuatro eunucos que custodian celosamente día y noche los aposentos del serrallo —argüyó Mudarra al tiempo que volvía a sentarse en el diván—. Pero como eso es imposible, procuraré responder a tus inquietudes con mi escaso conocimiento del tema. Verás, el gineceo es un mundo impenetrable y prohibido donde la extrema fastuosidad y el lujo se mezclan con las voluptuosas pasiones y la perfidia. Un ejército de esclavas, amas de cría, peinadoras y masajistas castrados están al servicio de los caprichos más peregrinos de las esposas y las concubinas de Abd al-Rahmán, que conviven en medio de una vorágine de envidias y rivalidades. Calumnias, rumores, mentiras y, ocasionalmente, muertes en extrañas circunstancias se suceden con indolente frialdad con el único objetivo de atraer la voluntad del califa.


  —No parece el lugar más adecuado para cultivar una amistad sincera y fiel.


  —No, pequeña mía, realmente no lo es. He oído historias del harén que te harían enrojecer de vergüenza —recalcó con la cara tan adusta como el pan duro—. La veleidad del corazón de esas hembras es algo que difícilmente se puede llegar a comprender.


  —Me cuesta creer que existan mujeres capaces de utilizar artes aviesas contra otras que comparten su mismo techo. Es un comportamiento repudiable e indigno —criticó, desconcertada.


  —Hija mía, llevo el tiempo suficiente en la corte para saber que las favoritas del califa son cualquier cosa menos un dechado de virtud. Te voy a narrar una vieja historia que, a día de hoy, sigue circulando por los mentideros de palacio como un verdadero ejemplo de astucia y ambición. Escúchala con interés porque afecta directamente a al-Hakam, el príncipe heredero.


  »El eunuco Talal contó que en una ocasión Abd al-Rahmán decidió pasar la noche con Fátima al-Qurayshiyya, la primera entre sus mujeres y que gozaba de la posición de al-sayyida al-kubrá, la Gran Señora. Esta fue informada del requerimiento de su esposo mientras se encontraba en compañía de otras favoritas. Una de ellas, Muryán, tras enterarse de las órdenes del monarca, cogió el laúd y entonó con su deleitosa voz una tonada sorprendente.


  ¡Oh, noche tal que si me fuera vendida o pudiera comprarse adquiriría yo al precio de cuantos son mis más caros deseos!


  »Una vez finalizado el canto, estalló un obsequioso aplauso desde el rincón donde se sentaban el resto de concubinas. Alentada por el espontáneo reconocimiento, la bella cantora se acercó con ojos misteriosos a Fátima, y le habló en un tono lo suficientemente alto para que los presentes interpretaran de forma correcta sus palabras. Sin el menor pudor, le dijo que Dios la bendecía al otorgarle la gracia de compartir lecho y caricias con el soberano de al-Andalus, y que ella daría en trueque todas sus posesiones por ser la protagonista de esa noche de pasión.


  »Según el testimonio del emasculado Talal, una mueca de sorpresa se dibujó en las facciones de la al-sayyida al-kubrá, que en tono jocoso le preguntó a Muryán si realmente estaría dispuesta a comprársela. La mirada de la interpelada centelleó en la opalina atmósfera del gineceo, y con repetidos gestos de asentimiento le espetó un contundente “pídeme lo que quieras”. Fátima, creyendo que se trataba de una broma divertida, le exigió la cantidad de diez mil dinares por la transacción. “Acepto y compro a mi satisfacción”, expresó Muryán con una cálida sonrisa, e inmediatamente se encaminó a su estancia privada para recoger el dinero.


  »Hasta ese instante, la primera esposa del Omeya no se había tomado demasiado en serio la petición. Sin embargo, la subyugante visión de las veinte bolsas colmadas de dinares de oro con que se presentaron los criados de la concubina despertó la codicia de la Gran Señora. Tras unos segundos de vacilación, y ante la expectante mirada de los eunucos y las demás mujeres, acabó por ceder a Muryán su derecho de una velada en compañía del entonces emir Abd al-Rahmán.


  »Los términos del acuerdo fueron redactados en una carta, con las favoritas actuando como testigos de tan rocambolesco negocio. Concluida la formalidad de las rúbricas, la esclava volvió al aposento, donde se acicaló primorosamente y exornó su cuerpo con sus mejores galas. Luego, resplandeciendo como una novia, esperó al rey de Córdoba en un punto de la galería que este debía de recorrer para visitar a Fátima. Cuando al fin apareció, le salió al paso exhibiendo su talle escultural y moviendo sensualmente las torneadas caderas. Con un gesto elegante, alzó el velo que cubría su hermoso rostro, y sus turbadores ojos negros chispearon como un halo deslumbrador. Abrió su boca exquisita, maquillada con corteza de nuez, y su voz aterciopelada acarició los sentidos del soberano. Pero en el instante que la muchacha le dijo que había comprado el derecho a pasar la noche a su lado, dando a cambio todo lo que poseía, Abd al-Rahmán compuso una mueca de absoluta incredulidad. Entonces ella le tendió el documento firmado.


  »Al escuchar el relato de lo acontecido, la faz del sultán se crispó y montó en cólera. Al cabo, la curiosidad se impuso al enfado, y al preguntarle por qué había gastado semejante suma de dinero, Muryán le contestó que ni todas las riquezas de al-Andalus serían precio suficiente para pagar una hora con él.


  »A partir de ese día, el emir se negó a volver a tener relaciones con la al-sayyida al-kubrá, y pasó muchas noches con Muryán, que pasó a ser su favorita. Y lo más importante: su hijo al-Hakam se convirtió en el heredero del califato en detrimento de al-Mundhir, el primogénito de Fátima, a pesar de tener un linaje más alto.


  »Y aquí concluye la versión de los hechos según el desnaturalizado Talal. ¿Qué hay de cierto o falso en este episodio? —Mudarra miró a su hija con la expresión carente de emotividad de un cadí, como si su rostro estuviera esculpido en piedra—. No lo sé, ni tampoco me importa. Todo ocurrió hace mucho tiempo y solo es un ejemplo más del sórdido ambiente que se respira en el serrallo.


  —Siento en mi interior una mezcla de tristeza e indignación por este relato —dijo la joven con ademán pensativo—. Parece que en el harén se negocia con la felicidad o los sentimientos como un comerciante en un bazar.


  —No andas errada, pero olvida a esas mujeres y deja de preocuparte por sus problemas. Jamás serán tan libres como tú.


  Débilmente iluminadas por la luz de los candelabros, las pupilas de Jumana brillaban de una forma extraña. Otra cuestión alteraba su ánimo y no encontraba la forma adecuada de abordarla. Se agitó en el diván y lanzó una mirada de turbación a los libros que se amontonaban en los estantes, como si en sus ajadas páginas hubiera alguna frase que pudiera acudir en su auxilio. Al cabo de un rato se decidió.


  —Padre, hace ya varias semanas que fuiste nombrado secretario del visir, sin embargo, todavía no nos hemos trasladado a Madinat al-Zahra. Tengo entendido que todos los políticos y altos funcionarios residen en sus palacios. ¿Existe alguna razón para que nosotros permanezcamos en Córdoba?


  De súbito, el semblante de Mudarra se vio más avejentado por un rictus de contrariedad. Respiró profundamente, emitió un suspiro y, adoptando el más neutro de los tonos, contestó a la pregunta:


  —No nos mudaremos a Madinat al-Zahra.


  —¿Por qué?


  —Porque muy pronto abandonaremos esta ciudad para siempre.


  Las palabras del viejo cayeron sobre Jumana con un efecto demoledor. Luego siguió un enigmático silencio y la muchacha quedó envuelta en un mar de dudas. Se le escapaban las razones de tan extraña decisión.


  —¿Nos marchamos de Córdoba? ¿Qué está ocurriendo, padre?


  —Lo sabrás en el momento oportuno —respondió, tajante—. Debes tener paciencia y confiar en mí. Mientras tanto, te pido que no hables con nadie sobre lo que acabo de revelarte. Nos va en ello el futuro…, y quizá la vida.


  Un torbellino de sensaciones se arremolinó en la mente de la joven. Atónita, no podía dar crédito a lo que acababa de escuchar. Una palidez marmórea se adueñó de su delicada faz y las manos comenzaron a temblarle.


  34


  ALREDEDORES DE ALHAMA


  La generosidad de la primavera se desparramaba sobre unos campos que bullían en un estallido de verdor. Se oía el murmullo de las aguas del wadi Bayyana y el trino de miríadas de pájaros reverberaba en las umbrías.


  Todo era luminosidad, calor apacible y vida.


  Rodrigo cabalgaba sumido en una silenciosa meditación. Tenía el rictus serio y el ánimo desolado. Unos días antes, su padre había concluido exitosamente la misión de entregar el pergamino procedente de Córdoba a un espía fatimí, que ya viajaba rumbo a al-Mansuriyya. Incapaz de frenar los acontecimientos que se avecinaban, pensó con una mezcla de temor y resignación que Dios volvía a poner a prueba la entereza de su familia.


  La yegua torda ascendía sin apenas esfuerzo la empinada cuesta de Alhama, pero mostraba un comportamiento extraño, como si percibiera el desasosiego del joven. De tanto en tanto profería un suave relincho para sacarle de su penoso mutismo, aunque sin obtener resultado alguno. Entonces, volvía la cabeza y enderezaba las orejas mirándole de reojo con cierta inquietud.


  No era aún media mañana cuando apareció en lontananza la solitaria morada del viejo, semioculta entre una exigua guarnición de zarzas, arbustos y matorrales. A una señal del jinete, la montura se separó de la vereda y marchó colina abajo. En ese mismo instante una testa se irguió, unos intensos ojos amarillos escrutaron el horizonte y, finalmente, un poderoso aullido quebrantó la serenidad de la ladera. El lobo había reconocido a los visitantes y les daba la bienvenida.


  Duna manifestaba su nerviosismo dando pequeños brincos y sudando copiosamente. Olía al carnívoro cerca. Rodrigo decidió que lo más conveniente sería mantenerla alejada de la choza. Sin embargo, antes de dejarla sola, debía hacer algo para calmarla. Pensó cuál podría ser la mejor solución en aquella circunstancia y le vino a la mente un remedio que siempre funcionaba. Sacó un cepillo de púas del morral y la almohazó sin prisa, hasta que notó cómo sus miedos se desvanecían. El lobo no le causaría daño alguno, pero era difícil de asimilar para Duna que un enemigo natural se convirtiera en alguien «tolerable» de forma tan repentina. Mientras tanto, el anciano se encontraba en la parte de atrás del chamizo, afanándose en sacar agua de una poza para regar las plantas de su pequeño huerto.


  Rodrigo se dirigió hacia la entrada y, para su sorpresa, fue Amín quien le recibió con gran entusiasmo. El lobo se levantó de un salto sobre las patas traseras y apoyó las delanteras en el pecho del joven. Luego le lamió el cuello al tiempo que este le rascaba la cabeza.


  —¡Hola, grandullón! ¿Me has echado de menos? Yo a ti sí —exclamó el recién llegado sin dejar de hacerle carantoñas.


  El viejo, alertado por la escandalera, se desplazó al umbral de la barraca con toda la rapidez que le permitía su cojera. Entre jadeos, observó con incredulidad la afectuosa escena y el esbozo de una sonrisa se perfiló en su cara.


  —Es evidente que mi peludo compañero sabe escoger bien a sus amistades —repuso, complacido, a la vez que intentaba recuperar el aliento.


  —Me alegro de volver a verte, Musa.


  —¿Qué te trae por aquí, muchacho? —inquirió el ermitaño utilizando un tono abierto y cordial, en claro contraste con su recibimiento de semanas atrás.


  —He pensado que te podrían ser de utilidad estas semillas —dijo el mozárabe con respeto mientras le ofrecía la recia talega que llevaba en su mano.


  Con los ojos rebosantes de curiosidad, el anciano escudriñó su contenido con el mismo interés que un alquimista busca el elixir de la eterna juventud en sus alambiques. Los largos dedos de Musa palparon delicadamente los granos, como si de diminutas perlas se tratara. Al punto, una mueca de satisfacción cruzó su rostro surcado por mil arrugas.


  —Que Allah te bendiga, Rodrigo. Has hecho una recolección verdaderamente interesante. Aquí veo, por ejemplo, simiente de malvavisco, excelente para curar el resfriado; de mejorana, muy apropiada si se tiene la tensión alta; también distingo la adormidera, de cuyos frutos se obtiene el opio que, administrado en dosis adecuadas, sirve para mitigar el dolor. Y además tenemos estas pepitas de color negro que me cuesta identificar, ¿es ajedrea, quizá?


  —Exacto —musitó el joven, impresionado por los vastos conocimientos de su anfitrión.


  —Si no recuerdo mal, el líquido que se obtiene de cocer las hojas y los tallos de la ajedrea es tremendamente eficaz para lavar las heridas y cicatrizarlas —expuso tras unos segundos de reflexión—. Me complace enormemente este regalo. Y llega en un momento muy oportuno.


  —¿Por qué?


  —Porque la salud ya no me permite emprender otra larga caminata hasta los bosques del río. Se acabó para mí recoger plantas lejos de la cabaña —confesó el viejo, preocupado—. Rodrigo, que el Altísimo compadezca mi debilidad, pero siento perder las fuerzas día a día. Sufro ataques de asma cada vez con mayor frecuencia y mi corazón se está volviendo perezoso.


  —Siento escuchar esas noticias —balbució, apesadumbrado.


  —La naturaleza ejerce su tiranía y me hace saber que el tiempo se agota. Es ley de vida. Al final, únicamente somos sacos de carne, sangre y unos huesos que lo sostienen todo —concluyó con un gesto de resignación.


  Ambos ingresaron en la cabaña seguidos por Amín, que se tendió junto a la entrada con la cabeza en alto. Musa ofreció a su huésped un platillo con dátiles, nueces y almendras, y a continuación se preparó un jarabe de nébeda. El anacoreta observó en silencio a Rodrigo, que parecía atormentado por un penoso dilema. Tras un mutismo transitorio, le habló empleando un tono extraordinariamente suave.


  —Tus párpados están hinchados y la intranquilidad te desborda. Creo que la primavera ha llegado a mi casa con un viajero que tiene una historia que contar.


  El aludido mudó la desazón de su rostro por el estupor más absoluto. Aquel anciano era perspicaz y sabía interpretar las tristezas del alma. Acorralado por la indecisión, titubeó unos instantes, pero la cálida mirada de Musa, plena de sensibilidad, se hacía merecedora de sus confidencias. Sin omitir un solo detalle, alivió su pesada carga relatándole la insólita relación entre su padre y el señor de la hacienda, la peligrosa correspondencia que mantenían desde hacía años, la sed de venganza del dignatario cordobés, la exhaustiva búsqueda de su progenitor de un espía fatimí para entregarle el pergamino y la posterior negativa a que él interviniera en el conflicto. Y, sobre todo, le hizo partícipe del inquietante futuro que se avecinaba.


  Aquella vorágine de miedos e incertidumbres, expresada con tan sentidas palabras, caló hondo en el eremita. Un torrente de afecto fulguró en sus pupilas y mostró su comprensión a través de una pálida sonrisa.


  —Este mundo puede llegar a ser muy cruel para una persona honesta como tú. Si algo me dice la experiencia es que el ansia de venganza devora los sentimientos más bondadosos y eclipsa cualquier atisbo de raciocinio. Convierte a pacíficos padres, hermanos o amigos en alimañas portadoras de malos instintos y muerte. Lo peor del hombre —explicó con una voz convincente, entre preocupada y compasiva—. Ahora, amigo mío, escucha y guarda memoria de mi consejo: evita que personas inocentes mueran a causa de una decisión equivocada, porque una vez que se ha emprendido ese camino, no hay vuelta atrás. Retenlo en tu cerebro y evitarás sufrimientos.


  —Me gustaría que las cosas fueran diferentes, Musa. Siempre he preferido la armonía de la paz al caos de la espada.


  —Loable pensamiento, muchacho, aunque raramente puesto en práctica en este valle de lágrimas en que nos ha tocado vivir. La realidad frustra en ocasiones nuestros buenos deseos. Ese es un hecho cierto en la vida —afirmó, severo.


  —No obstante, podemos soñar que algún día todo será distinto —replicó el mozárabe, comedido—. Porque, ¿no es peor que el infierno un mundo sin sueños? Me niego a pensar que ese anhelo pueda ser algo estúpido.


  —Ningún sueño que haga referencia a un mundo mejor es estúpido. Irrealizable tal vez, pero nunca estúpido.


  —No advierto en tus palabras un resquicio para el optimismo.


  —Rodrigo, yo soy demasiado viejo, pero tú estás condenado a ser testigo de traumáticos cambios. La era de la llaneza de los hombres concluyó hace mucho tiempo, y esos prometedores sueños a los que aludes suelen acabar ante una jarra de vino —dijo con tremenda aflicción—. Voy a compartir contigo una de las conclusiones a las que he llegado tras sesenta y dos años vagando por esta bendita tierra de Allah…, y es que mientras un ser humano sea tan opulento para comprar a otro o alguno tan pobre que se vea necesitado de venderse, no podremos considerarnos civilizados ni albergar la esperanza de un futuro mejor.


  El joven observó detenidamente al ermitaño. Los pliegues de su cara parecían haberse multiplicado desde la última vez que le vio. Solo quedaban unos pocos dientes en su boca y respiraba con dificultad a consecuencia del asma. Por el contrario, en su mente se advertía una excelsa sabiduría, plagada de incontestables verdades atesoradas a lo largo de su longeva existencia.


  —¿Tienes hijos? —inquirió de súbito.


  —¿Hijos? —repitió Musa, distante, y un rictus de culpabilidad se instaló en su faz—. Maté a muchos hijos en su día, Rodrigo. ¿Qué derecho tengo yo a los míos?


  La cuestión quedó flotando en el aire, opresiva y tortuosa; sin embargo, para el anacoreta no había sido una pregunta que necesitara respuesta, sino una sentencia. La curiosidad del joven por su anfitrión, ya de por sí inmensa, aumentó de forma inusitada con aquellas duras y enigmáticas palabras.


  —Venerable anciano, sé que procuras guardar silencio sobre tu vida anterior. No es mi intención causarte desasosiego, pero me he preguntado una y otra vez qué te obligó a apartarte de la gente y abrazar la soledad.


  Musa vaciló en relatarle la historia de su pasado, pero aquel joven de largos cabellos oscuros y mirada limpia ya se había ganado su confianza. Finalmente echó el cuerpo hacia delante y empezó a contar su vida sin prisa, aunque con sentimiento, que es fuente de toda elocuencia.


  —Nací en la Joya del Mundo[5], pero eso es irrelevante porque ya no pertenezco a ninguna ciudad, a ningún país, a ninguna comunidad. Ahora solo soy de Dios y de la tierra, y a ellos retornaré un día no muy lejano.


  »Mi padre fue un rudo militar fronterizo en el ejército del emir Abd Allah. Grande como un gigante, su habilidad con el hacha y la cimitarra era conocida por todos. Pasaba poco tiempo en Córdoba y, cuando lo hacía, su única obsesión, al margen de jugar a los dados y beber todo el vino que encontraba a su alcance, era adiestrarme en el manejo de las armas. Recuerdo que en medio de aquellas interminables sesiones de entrenamiento, siempre me decía: “Musa, el valor no es saber cuándo quitar una vida, sino cuándo perdonarla. Tenlo muy presente”. A pesar de sus vicios, era un buen hombre y me quiso a su manera, tosca pero auténtica. Y ese atisbo de bondad tuvo que ser lo que mi madre vio en él para acabar aceptándole en matrimonio, pues ella era su antítesis. De aspecto sumamente frágil, tenía una risa amable y profunda, a juego con su voz. Amaba las artes y las letras con delirio, y durante las larguísimas ausencias de mi padre me instruyó en los rudimentos de la poesía de la mano del genial Abú l-Majsi y del innovador Abbás ibn Nasih.


  »Tanto mi madre como mi padre acabaron por insuflarme sus respectivas pasiones y, con el paso del tiempo, llegué a convertirme en un temible espadachín y en un virtuoso de las rimas. Mi vida transcurría como la de cualquier otro joven desocupado de mi edad, inmersa en cosas tan importantes como admirar los magníficos corceles de las caballerizas reales o seducir al mayor número posible de muchachas. Hasta que una plomiza tarde de finales de otoño la fatalidad se presentó en nuestra casa. Todavía recuerdo ese día como si fuera hoy. Permanece muy fresco en mi memoria. Llegó un mensajero de palacio que nos comunicó en un tono solemne pero frío que mi padre había muerto un mes antes durante una incursión cristiana en Zamora. Cuando se marchó aquel heraldo de la muerte, mi madre me llamó y me abrazó durante largo rato. Luego me besó en las mejillas y en los dos ojos, mientras trataba de contener las lágrimas, y me dijo que en adelante la situación sería difícil para nosotros. Esa noche no pude dormir. Estaba destrozado. No obstante, la vigilia sirvió para que tomara una importante decisión: al día siguiente me alistaría en el ejército del recién proclamado emir.


  »Las ansias de conquista del belicoso Abd al-Rahmán palpitaban con brío, y una atmósfera impregnada de ardor guerrero se respiraba por las calles de Córdoba. Aunque no es menos cierto que las reiteradas promesas de saqueo y botín se convirtieron para los soldados en el mejor de los alicientes. Unos meses después, emprendimos la deseada asaifa con el emir a la cabeza. Aquel ejército era invencible y las victorias se sucedían una tras otra. Entre aldeas, atalayas, alcazabas y torres, cerca de trescientas fortificaciones pasaron a poder del soberano andalusí. Pero entonces ocurrió algo que cambió mi vida para siempre. No muy lejos de donde nos encontramos ahora, en Fiñana, Allah dispuso que entre tanta barbarie tuviera la oportunidad de salvar a un chiquillo de una muerte segura. Aunque, con el transcurso de los años he llegado a pensar que fue ese niño quien me salvó a mí y no al revés, pues es lo único grato que recuerdo del torbellino de devastación que sembramos a nuestro paso. Sencillamente, lo que ocurrió en ese tiempo hirió mi alma de una forma brutal, y desde entonces intento olvidar.


  »Al retornar me esperaba la peor de las noticias. Mi madre había fallecido la semana anterior a mi regreso de unas extrañas fiebres que azotaron la capital. Jamás pude darle las gracias por todo lo que había aprendido de ella y decirle que sin sus enseñanzas no habría podido sobrevivir. La pena flagelaba mi corazón. Y me sentía solo. Muy solo. Córdoba dejó de ser a mis ojos aquella atractiva novia que cada mañana se despojaba de su velo para hacerme feliz, y se transformó en una cárcel gigantesca. Sus murallas me oprimían y el aliento de sus zocos me asfixiaba. Me marché. Lejos».


  Musa, desolado por el efecto negativo que provocaban en su mente aquellos vestigios del pasado, cerró los ojos durante un rato. Rodrigo, tremendamente respetuoso con su dolor, no le importunó.


  —Durante más de una década vagué sin rumbo fijo por el mundo —continuó al fin—. Iba prácticamente a la deriva, sin que nada ni nadie me retuviera en ningún lugar. En Arabia atravesé desiertos tan áridos y solitarios como mi espíritu, y arrastré mi tristeza por los suburbios de Jerusalén, Antioquía, Damasco y Cairuán. El día a día era amargo y lastimoso; pero también me dejé seducir por la decadente belleza de Bizancio y contemplé hechizantes puestas de sol en Samarcanda. Mi existencia dio un giro inesperado cuando empecé a escuchar las enseñanzas de los maestros mutazilíes de Bagdad, Basora y Egipto. Como una flor al amanecer, mi mente se abrió a las innovaciones teológicas de Oriente. La palabra perfecta de Dios caló hondo en mi interior y me convertí en un hombre nuevo. Entonces decidí regresar a Córdoba.


  »A partir de aquí comienza la otra parte de mi vida, donde mis versos y casidas, mis excitantes veladas poéticas y tertulias ilustradas en la corte de Abd al-Rahmán, mis reuniones clandestinas en las que buscaba desentrañar los secretos del Eterno, mi pequeña almunia en la zona alta de la Arruzafa y mi humillación pública forman parte de un mosaico de recuerdos placenteros y dolorosos que guardo en lo más profundo de mi ser.


  »Te contaré, Rodrigo, que gracias a mi gran talento para la muwashshab ingresé en la nómina de poetas asalariados del monarca. Un puesto de gran privilegio, rodeado de distinción y numerosas prebendas. Como podrás imaginar, en aquel entorno era fácil caer en la tentación. Una tentación que no pude o, mejor dicho, no quise evitar. El mundo exhibía la más amable de sus sonrisas y yo era un gallo que creía que el sol únicamente salía cada mañana para oír recitar mis composiciones. Mi piel era acariciada por ropajes de exquisita seda, en mi bolsa el oro fluía sin tasa y a mil vírgenes sonrojé con el arrullo de mis requiebros y el roce de mis labios. Todo era dicha y prosperidad.


  »Sin embargo, con el paso de los años, el fulgor de mi estrella empezó a ser demasiado intenso para algunos, especialmente cuando me vi honrado con la amistad del príncipe Abd Allah, el más compasivo de los hombres que he conocido. Con él compartí noches deliciosas animadas por el arrullo de la poesía y el apasionamiento de las disquisiciones filosóficas. A pesar de nuestra considerable diferencia de edad, éramos dos almas gemelas atraídas por el deseo de intimar en los arcanos del conocimiento.


  »Para que comprendas mejor esta situación, debes saber que Abd al-Rahmán reunía en su corte a un gran número de literatos, sabios y poetas, a los que protegía y mantenía económicamente. Allí reinaba un ambiente que se caracterizaba por la rivalidad y la envidia. Era inevitable, pues, que al resto de favoritos les molestara mi proximidad con el hijo del soberano, y hervían de celos. Ajeno al peligro que me rodeaba, acudía a asambleas secretas donde seguía las enseñanzas de las doctrinas mutazilíes, consideradas heréticas por el clero de Córdoba.


  »Tanta ingenuidad y falta de precaución no podían conducirme a nada bueno. Solo era cuestión de tiempo que alguna de aquellas hienas presentara cargos contra mí por desviación doctrinal y me acusara, en nombre de la ley islámica, de impiedad o blasfemia. Como así ocurrió. Una fría mañana del mes de sabán recibí en mi casa una escueta comunicación que me hizo temer lo peor. Debía presentarme ante el cadí de la mezquita aljama para responder de la denuncia de un creyente anónimo. Se me acusaba de zandaqa, el más execrable de los pecados. A partir de entonces, sufrí el permanente asedio de los hipócritas ortodoxos, hasta el punto de que mi almunia fue objeto de varios registros. Pero me volví mucho más precavido y no pudieron hallar nada comprometedor.


  El anciano carraspeó un par de veces. Notaba sequedad en la garganta y percibía los incómodos síntomas de su asma. Se levantó con dificultad y fue en busca de una orza de barro vidriado que contenía jarabe de nébeda. Cuando volvió a sentarse humedeció sus agrietados labios con unos sorbos de brebaje y prosiguió la narración.


  —Tras una inacabable noche de angustia, en la que no conseguí conciliar el sueño pergeñando argumentos, llegó el día del juicio. El procesamiento de un poeta de la corte suponía un acontecimiento extraordinario, por lo que la noticia de la vista se había extendido con rapidez por los mentideros de la ciudad. Docenas de curiosos y desocupados se arremolinaban a las puertas de la sala, aguardando el veredicto con expectación. Todo comenzó en medio de un ambiente frío y amedrentador. Las pruebas y testimonios que se aportaron durante el proceso fueron endebles y contradictorios, o al menos así me lo pareció en aquel momento. Por el contrario, mi intervención fue diligente y templada, y rebatí sesudamente cada una de las acusaciones. Cuando llegó la hora de dictar sentencia, los severos ojos del cadí me traspasaron como dagas y en su rostro cadavérico se materializó un rictus de infinita dureza. Finalmente, fui condenado a una flagelación pública y a pasar un año en la mutbaq, la cárcel real. Me sentí indefenso y fracasado, pues la cerril intolerancia se imponía sobre la búsqueda de la verdad y el conocimiento. Cincuenta vergarazos sufrí en la plaza mayor ante la chusma, que, no contenta con presenciar mi fustigación, contribuyó con imprecaciones y horribles insultos al denigrante espectáculo. Jamás me repuse de aquella humillación, y a partir de entonces dejé de confiar en la justicia del hombre.


  »El año en prisión transcurrió interminable, eterno, pero me sirvió para relegar al olvido a los conspiradores de mi desgracia y agudizar el sentido común. Sin embargo, nunca hubiera podido imaginar la brutal noticia que me esperaba a la salida. El príncipe Abd Allah, mi amigo, conocido en toda Córdoba por su piedad y ascetismo, había sido decapitado el día del Id al-Adha, la Fiesta del Sacrificio. Tras ser acusado de conspirar contra su padre, fue empleado como sustituto del cordero previsto para el ritual. No cabía mayor horror. Mi ánimo flaqueó y un raudal de náuseas me subió por el estómago. Pensé que una ciudad donde el califa ordena y, además, desea presenciar con sus ojos la muerte de su propio hijo era una ciudad sin corazón. Pensé que una ciudad en la que la filosofía o la lógica son obligadas a permanecer fuera del alcance de sus moradores era una ciudad sin futuro. Pensé que una ciudad donde los seguidores del masarrismo y el mutazilismo son continuamente hostigados por violentos alfaquíes era una ciudad sin alma».


  El viejo, mientras hablaba, hacía frecuentes pausas para tomar aliento. La intensa emoción del relato, unida a las dificultades para respirar debidas a su dolencia, le atenazaba. No obstante, su voz rasposa seguía reverberando con fuerza entre las desvencijadas paredes del chamizo.


  —Al principio me encerré en mi silencio como si de un manto protector se tratara, pero la resignación es un suicidio diario que no estaba dispuesto a tolerar. Decidí entonces marcharme nuevamente de Córdoba, pero esta vez para siempre.


  »Convencido de estar haciendo lo correcto, llené mis alforjas con la rica experiencia de toda una vida y la esperanza de hallar el camino de la perfección. Recuerdo que, al emprender aquel exilio voluntario, el pozo de mis emociones era aún demasiado hondo. Las lágrimas arrasaban mis ojos cuando atravesé por última vez la Bab al-Suda, la Puerta de la Estatua, para dirigirme al este. No miré atrás.


  »La primera vez que vi estos parajes supe que Allah no había concluido aún el libro de mi existencia. Ante mí se abría un mundo diferente, un mundo sin ataduras. Sin embargo, los comienzos no fueron fáciles, porque pocas cosas desconciertan tanto a un hombre como descubrir un universo completamente distinto a aquel al que está acostumbrado. Las normas de comportamiento y los valores fundamentales por los que me había regido en las tres décadas anteriores ahora carecían de sentido. Pero Dios, en su infinita bondad, no permitió que cayera en el fatal desaliento. Me revistió de templanza en la adversidad y puso en mi vida a un ser especial: Amín.


  »Y aquí, amigo mío, concluye el relato de por qué esta montaña se ha convertido desde hace cuatro años en mi hogar y vivo retirado del mundo y sus cuitas. Bueno, ha sido un día agotador. Compartirás conmigo la comida, ¿verdad?».


  Rodrigo, impresionado por la historia que acababa de escuchar, sintió un profundo respeto por el espíritu sin barreras ni torceduras del eremita. Le contempló con renovada admiración y percibió en él la sencillez de aquellos que prefieren un corazón tranquilo a una bolsa llena de oro.


  Aquel anciano merecía su gratitud.


  Musa se inclinó hacia el levante solar para orar. Una tenue luz violácea anunciaba el crepúsculo y las ramas de los arbustos se agitaban al albur de un suave céfiro.


  El viejo emanaba una religiosidad perturbadora y sus profundos ojos azules desprendían un brillo febril cuando recitaba las aleyas del Corán. Al cabo de un rato, una vez concluidas las oraciones, se irguió con gran esfuerzo y, arrastrando su perenne cojera, se dirigió al interior de la choza. Con ademán fatigado y sumido en la amargura del recuerdo, se echó sobre la burda estera de esparto. Volver al pasado y rememorar todas aquellas horribles vivencias le había causado más dolor del que podía imaginar.


  De manera inconsciente, mesó su larguísima barba de hebras amarfiladas y acarició al lobo, que se había acurrucado junto a él y emitía leves gañidos, como si percibiera su tristeza. Encendió un candil de sebo con mano temblorosa y decidió mitigar su desasosiego examinando alguno de los volúmenes de filosofía que celosamente guardaba en el arcón de madera. Infatigable buscador del saber, palpó con devoción los ajados lomos de sus obras predilectas: El Libro de la Elocuencia del mutazil Utmán Amir y El Libro de la Explicación Penetrante de Ibn Masarra. Para el anacoreta, firme defensor de la libre decisión en los actos humanos, ambos tratados constituían una aportación fundamental de las doctrinas mutazilíes, contrarias a la severa rigidez impuesta por el fanático clero andalusí.


  En ese instante, un sudor frío le recorrió la espalda al pensar que, si hubieran descubierto aquellos ejemplares en su almunia cordobesa, habría sido ejecutado de inmediato. Sin poderlo evitar, la imagen de la prisión del alcázar, la temida mutbaq, irrumpió en su cerebro con una mezcla incendiaria de cólera y terror. La sordidez de sus muros, la amedrentadora oscuridad de los corredores y el penetrante olor a podredumbre, miedo y enfermedad de los despojos humanos hacinados en las celdas desfilaron por su mente como una procesión de espectros de ultratumba.


  Un rictus de puro odio ensombreció las acartonadas facciones de Musa al recordar la hipócrita conducta de los ortodoxos. Intransigentes y crueles hasta el paroxismo, habían convertido el Corán en un instrumento decisivo para someter a la población. Congestionado por la rabia y totalmente fuera de sí, pronunció a voz en cuello una cita del libro santo que dedicó a los alfaquíes:


  —«Vuestra recompensa por la maldad será la maldición de Dios y de todos los hombres».


  De súbito, el lobo emitió un grave gruñido y sus ojos, salpicados de destellos dorados, parecieron mirar al eremita de una forma extraña.


  —A veces tengo la impresión de que entiendes nuestra lengua, aunque no sepas hablarla —dijo mientras le alborotaba el pelo.


  El cálido contacto con la piel de Amín hizo disminuir la furia vesánica del anciano. Los párpados le pesaban, tenía la boca seca y notaba un regusto agrio en la garganta. Antes de echarse en el camastro para dormir, miró al cielo y reparó en una lluvia de estrellas que cruzaba el firmamento. La tensión de los momentos anteriores se desvaneció y una corriente vitalista se apoderó de su espíritu. Pensó que el pasado debía ser definitivamente enterrado y que aquella montaña continuaba siendo ese lugar de ensueño descubierto unos años atrás.


  Musa, incesante y tenaz como el martillo del herrero, no dejaba de repetirse para sus adentros: «No odiaré esta vida. Aunque mi búsqueda de la verdad solo sea un espejismo. Aunque la realidad tenga el rostro de la mutbaq. Aunque esta noche fuera para mí la última».
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    Mes de abril


    BAYYANA

  


  Aquella mañana estaba siendo particularmente ajetreada en la almunia de Jalaf. Nebet, la cocinera egipcia de manos privilegiadas, rebosaba actividad preparando sabrosos manjares con motivo del Id al-Adha.


  Como cada año, la Fiesta del Sacrificio se celebraba el décimo día del mes de du l-hiyya, el último del calendario islámico, y conmemoraba la voluntad de Abraham de sacrificar a su hijo Ismael en un acto de obediencia a Dios. En esa festividad, las familias se reunían alrededor de una mesa pródiga en dulces y platos típicos y, de forma ritual, se mataba un cordero. Un dispendio que no estaba al alcance de todas las economías, pero era tal el fervor y el ansia de divertimento, que incluso los más humildes llegaban a solicitar préstamos y a endeudarse para la ocasión.


  La tibieza y lozanía del aire primaveral perfumaban la terraza donde se serviría el ágape, abierta a un jardín de ensueño donde florecían perfectamente mezclados lirios y adelfas, mirto y romero, nardos y rosas en tapices multicolores. Un ambiente de apacible languidez envolvía el mirador, tan solo alterado por el cadencioso rumor de la fuente y el gorjeo de los pájaros.


  Rodrigo y Jalaf, sentados sobre suaves almohadones de satén, observaban en silencio el ir y venir de dos esclavas de piel de ébano y ojos almibarados que se afanaban ultimando los preparativos. Mientras una cubría el velador de cedro con un mantel de hilo dorado, otra esparcía por el suelo infinidad de pétalos de flor de almendro, como un manto de nieve aromatizada. Instantes después, trajeron en una rica vajilla apetitosos guisos de pata de carnero con ciruelas, pescado al cilantro verde, berenjenas rellenas, almojábanas y guirlache. Tampoco faltaron los más sabrosos vinos de Sherish y Rayya, servidos en bellas jarras de vidrio labrado. Finalmente, un tosco cuenco de barro con trigo y leche fue colocado junto al resto de viandas.


  —Miras con extrañeza ese sencillo tazón y su contenido —dijo el musulmán tras percibir la sorpresa de su invitado—. Crees que está fuera de lugar entre tantas exquisiteces, ¿verdad?


  Rodrigo asintió levemente con la cabeza.


  —Pues no es así —prosiguió Jalaf con la intención de aclarar la duda de su amigo—. Es un plato que se consume tal fecha como hoy en recuerdo del primer alimento tomado por Amina, la madre del Profeta, tras dar a luz a Muhammad.


  —La cultura de un pueblo puede vencer el paso del tiempo si perviven sus tradiciones…, como haces tú en un día tan señalado —puntualizó Rodrigo—. Por eso siento tristeza cuando los mozárabes olvidamos año tras año qué somos y quiénes fueron nuestros antepasados.


  —Yo no veo que hayas dejado atrás tus orígenes. Profesas fielmente la palabra de Jesús y conservas la forma de vida de tus ancestros.


  —Previo pago de la yizya, no lo olvides —matizó—. En cualquier caso, ambos sabemos que la auténtica realidad es que muchos de mis correligionarios ya están completamente arabizados, pues visten a la moda árabe y leen, escriben y hablan en vuestra lengua.


  —Bueno, tampoco es algo tan grave. Siempre será mejor compartir idioma y atavíos que enfrentarse en un campo de batalla.


  —¡Pero ahí no acaba el problema! —insistió Rodrigo con un mohín de enojo—. La desidia parece invadir a nuestra gente, que muestra escaso interés por hablar de Dios a sus hijos o no se preocupa de enseñarles a rezar correctamente. Las costumbres de tu pueblo penetran cada vez más en el mío, porque raro sería encontrar en la actualidad a un muchacho cristiano que ignore qué es el Id al-Adha.


  —Me parece que estás exagerando…


  —¿Exagerando? No, no lo creo así. Podría asegurar, sin temor a equivocarme, que en la mayoría de los hogares cristianos de Bayyana hoy se sacrifica un cordero. De continuar así las cosas, la antigua civilización hispanoromana pronto será un rescoldo moribundo en la memoria de los viejos.


  —No te enfades, amigo mío. Ya sabes que por mucho que discutamos sobre esta situación poco o nada vamos a solucionar.


  Rodrigo, tras escuchar las mesuradas palabras del musulmán, se apaciguó de inmediato.


  —Tienes razón, Jalaf. Te ruego sepas excusar mi absurdo ofuscamiento. Correspondo indignamente a tu hospitalidad enervándome de esta manera grosera.


  —No es necesaria una disculpa. Nuestra amistad está por encima de todo —recalcó con una afable sonrisa, quitándole hierro al asunto—. Siento tu decepción como propia y haré lo que esté en mi mano para aliviarla. ¡Y por Allah que voy a empezar ahora mismo! —declamó al tiempo que se ponía en pie—. Presta atención y dime si alguna vez tus oídos se han deleitado con un sonido tan celestial.


  A una señal de Jalaf, la voz prodigiosa de Khalida, la esclava comprada al tratante Hisam al-Basri, se elevó tras los cortinajes del salón principal de la casa. Sus modulaciones, ora apasionadas ora melancólicas, acompañadas por los armoniosos acordes del laúd, rasgaron como fulgores la quietud de la almunia. Los dos hombres quedaron embelesados al instante por su estremecedor canto:


  
    La noche avanza al irse el día


    y la luna aparece como media pulsera,


    diríase que el día es una mejilla


    y que la oscuridad es el dibujo del aladar;


    las copas me parecen agua sólida


    y el vino fuego líquido.


    Han cometido un crimen contra mí mis ojos,


    ¿Cómo podré excusar a mis pupilas?


    Maravillaos, amigos, de una gacela


    injusta con mi amor cuando está cerca;


    ¡ojalá hubiera un medio de llegar hasta él


    y con su amor cumpliera mis deseos!

  


  Cuando la qayna recitó la última estrofa y su instrumento emitió el arpegio final, fue obsequiada con un torrente de emocionados aplausos. Momentos después la puerta se entreabrió y la joven apareció en el jardín con dominadora altivez. Recamada de ajorcas y pedrería, vestía una zihara transparente con dos bandas de seda azul y una miqna’a turquesa cubría sutilmente su boca perfecta. Aquella esclava, como una visión edénica, conturbaba con su presencia.


  Su rostro era pálido, el cabello color de la mies madura y los hoyuelos de sus mejillas, guardianes de una boca esmeradamente cuidada con polvos de algalia, se hundían en gesto seductor. Esbelta como una náyade, clavó sus grandes ojos negros, devoradores y provocativos, en Rodrigo, que desvió la mirada. Una sonrisa maliciosa se dibujó en los carnosos labios de la muchacha.


  —¡Insuperable! Tu dulce voz, Khalida, hechiza las almas y cautiva los corazones. Eres la más preciada joya de cuantas poseo —proclamó Jalaf, totalmente arrebatado.


  Nadie conocía el oscuro pasado de Khalida. Hija de una prostituta que ejercía en un burdel de Ascalón, su infancia transcurrió entre miserables y facinerosos del peor jaez. Sin haber cumplido aún los diez años, presenció cómo un marinero borracho mataba a su madre de una brutal paliza. Sola y sin nadie que la cuidara, pronto se convirtió en una molesta carga para la dueña del lupanar, que ansiaba deshacerse de la niña cuanto antes. Al cabo de unos días se presentó la oportunidad, y la desvalida criatura fue vendida por cinco míseros dírhams a Hisam al-Basri, un avezado esclavista carente de escrúpulos.


  El pérfido mercader intuyó que tras aquel cuerpecillo escuálido pero inmaculado se escondía un suculento negocio. Y decidió arriesgar. La envió a una de las mejores academias de adiestramiento de Medina, regentada por la exquisita Nur, antigua favorita de un aristócrata bagdadí. Allí sería instruida en los secretos de las artes amatorias, la literatura, la poesía y en el virtuosismo de la danza y la música. El paso del tiempo corroboró las expectativas del sirio, pues Khalida se convirtió en una qayna de cualidades portentosas, digna de un sultán. Entonces Hisam determinó que había llegado la hora de rentabilizar la inversión y subastarla en el siempre ávido y exigente mercado de Madinat al-Zahra.


  El comerciante, tras desembarcar en el puerto de Bayyana con su abigarrado cargamento de esclavas cantoras, eunucos de origen caucásico y robustos cautivos negros, fue abordado por Jalaf. Había bastado tan solo un cruce de miradas con la qayna para que el enardecido joven pidiera precio por ella al tratante de Basora. Apenas hubo regateo. Casi tres mil monedas de oro cambiaron de manos y aquella diosa del amor pasó a ocupar el lecho del musulmán.


  Cuando Khalida ingresó en su nuevo hogar, se sintió libre y poderosa a pesar de ser una sierva. Su exótica personalidad hechizó a los moradores de la almunia y, sobre todo, a su enamoradizo amo. Convencida de que la vida tenía una deuda con ella desde su agraviosa infancia, resolvió que era el momento idóneo para empezar a cobrársela. Con la hiel del rencor impregnando su alma y sin prejuicios que agitaran su conciencia, manipulaba sibilinamente voluntades y sentimientos para satisfacer los más peregrinos caprichos. La qayna emanaba una ambición sobrecogedora.


  —Agradezco la lisonja de mi dueño y señor, el más generoso de todo al-Andalus —respondió Khalida con fingida sumisión mientras dedicaba otra insinuante mirada al invitado.


  Después de realizar una teatral zalema, la joven se dirigió hacia el interior de la mansión, bamboleando incitadoramente las caderas y dejando a su paso un torbellino de aromas a agua de rosas y azahar. Rodrigo observó con detenimiento a la cantora de singular acento y conducta atrevida, y algo en su interior le advirtió que una loba peligrosa se escondía tras aquellos ojos azabachados.


  —Esa mujer es como una aparición, un verdadero anticipo de la yanna —declaró Jalaf, extasiado—. Nunca había conocido a una criatura tan sensual y de expresión tan pudorosa.


  El mozárabe enarcó una ceja, sorprendido. Al parecer, su amigo estaba más hipnotizado por aquella hembra de lo que creía. Una mueca de inquietud cinceló su cara y secó con el dorso de la mano una gota de sudor que se deslizaba hacia la barbilla.


  —No se puede negar que posee cierto… magnetismo —barbotó apretando los dientes, y se concentró en la comida.


  —¡Se ha clavado en mi cerebro como una daga persa! —enfatizó el musulmán, febril, y seguidamente añadió—: Estoy pensando en manumitirla y casarme con ella, ¿qué te parece?


  Rodrigo, que saboreaba una berenjena rellena, se atragantó como si hubiera ingerido plomo derretido. Tosió repetidas veces y se aclaró la garganta con un largo trago de vino antes de responder.


  —Se me antoja una decisión un tanto precipitada, Jalaf. Pienso que deberías dejar que transcurriera algo más de tiempo y conocerla mejor.


  —Ya lleva conmigo casi cuatro meses y no ha dejado de asombrarme cada día. Hemos conversado sobre las certezas de la vida y los misterios de la muerte, y ha demostrado ser una mujer culta y lúcida.


  —¿Y tan solo por un poco de plática filosófica padeces este voraz enamoramiento? —le espetó entre irónico y preocupado—. ¡Tú, precisamente tú! El más irredento escalador de tálamos de Bayyana.


  —La concupiscencia con otras ya no me satisface —dijo el árabe, sin poder ocultar su excitación.


  —Créeme que no te reconozco, amigo mío.


  —Yacer como un animal no me llena; lo hago y me deja vacío —insistió Jalaf haciendo caso omiso del desconcierto de Rodrigo—. Por el contrario, un ardor gélido e incontenible se apodera de mi cuerpo cuando estoy con Khalida. ¿Acaso el corazón se engaña con el amor verdadero?


  —¿Y no crees que esa sensación tiene mucho que ver con las nuevas experiencias llegadas a tu cama desde Oriente?


  —¿Qué te ocurre? Esto es una buena noticia, ¿no puedes alegrarte por mí?


  A la anhelante súplica del anfitrión siguió una prolongada tregua de silencio. El mozárabe aspiró el olor balsámico de las rosas y contempló con la mirada perdida el zarco horizonte. Estaba siendo injusto con los sentimientos de Jalaf, quizá obnubilado por sus propios fantasmas del pasado. La opinión que se había formado sobre la qayna bien podría ser errónea. Sombrías reflexiones espolearon su mente, y llegó a la conclusión de que un hombre sin el amor de una compañera se seca como la uva en la cepa agotada. Su amigo merecía ser feliz.


  —Perdóname, Jalaf, he hablado sin medir el alcance de mis palabras. Y por supuesto que me alegro por tu buena fortuna.


  —Sé por qué reaccionas así y me apena profundamente. Ya es hora de que entierres la historia que te atormenta. Olvida a esa mujer, por Allah, olvídala de una vez por todas —le dijo con tono suave mientras llenaba hasta el borde las copas de vino.


  —No puedo olvidar. Yo le fallé cuando más necesitaba mi apoyo y eso me perseguirá hasta la tumba.


  —Con demasiada frecuencia tendemos a exagerar nuestra culpabilidad, Rodrigo. Para un hombre íntegro no existe juez más exigente que su propia conciencia, y me temo que ese es tu caso.


  —¿Qué exageración puede haber cuando aquella situación desembocó en la muerte de la persona que amaba?


  —Eso no es cierto, y tú lo sabes —manifestó con rotundidad—. Amigo mío, hay una lección que no te enseña el arte de la esgrima que tan bien manejas, pero sí el camino de la vida. Y es que lo más difícil es perdonarse a uno mismo. La «desgracia» no lúe culpa tuya, ¿me oyes? No lo fue. Deja de torturarte.


  Un mohín de tristeza afloró en las pupilas de Rodrigo tras el áspero recordatorio. Intentó disimular su ánimo angustiado, pero una contumaz aflicción le roía las entrañas. Jalaf, sin esperar la respuesta de su invitado, se arrellanó sobre el almohadón y cedió a la complacencia de los caldos almizclados. Una música acogedora empezó a fluir al otro lado de las colgaduras, donde unos ojos negros rebosantes de deseo observaban con fascinación al apuesto mozárabe.


  —Me marcho —anunció Rodrigo de repente, sacando al musulmán de su calmoso sopor—. Hay algo que necesito hacer.


  —Vas a ir allí, ¿verdad? —balbució Jalaf con voz pastosa—. No me parece una buena idea.


  —Estaré bien, no te inquietes por mí.


  —¿Seguro?


  —Sí, totalmente.


  —Sea, pues. Ojalá no haya que lamentar esta decisión —y comenzó a levantarse con gran dificultad—. Espera, te acompaño.


  —No es necesario —le dijo tras comprobar el pesaroso estado en el que se encontraba—. Ya conozco el camino. Tú quédate aquí y descansa.


  Con paso no del todo firme, Rodrigo abandonó el mirador y se adentró en la casa. Ingresó en su majestuoso salón, donde una enorme vidriera dejaba traspasar destellos de luz opalina, creando un ambiente de apacible calidez. Seguidamente atravesó un amplio corredor decorado con alfombras de Ispahán, y en el momento que abría la puerta de salida, apareció de súbito la armoniosa figura de la qayna. Todo cuanto le rodeaba palidecía ante su arrebatadora presencia, y avanzó hacia él ondulante como un tallo florecido. Una seductora sonrisa pincelaba su boca de almíbar y bajo la zihara translúcida palpitaban acompasadamente sus turgentes pechos, al igual que dos tórtolas amansadas.


  El corazón de Rodrigo empezó a latir como un alazán desbocado.


  La muchacha dominaba la escena sin mostrar nerviosismo alguno, susurrando al oído del mozárabe requiebros incendiarios. Con un gesto pleno de sensualidad, dejó caer sus ropas excitando la virilidad del joven, que contemplaba extasiado los muslos redondeados, el terso vientre y los valles de su piel de alabastro. El rostro de Khalida resplandecía de pasión, y con un movimiento rabioso se ciñó como una sierpe al hermoso cuerpo masculino. Exploró entre placenteros gemidos los recovecos de aquel Adonis de cabellera sedosa y oscura, mientras le ofrecía sugerente su rizoso sexo con la mirada férvida por la lascivia.


  Rodrigo se dejó envolver sin resistencia por las afrodisíacas caricias, hasta que una señal de alarma martilleó pertinaz su cerebro rompiendo el embrujo. Se sentía confuso y su razón titubeaba como la llama de una candela que agoniza. Aquella esclava iba a ser la futura esposa de Jalaf y él estaba traicionando su amistad con tan vergonzoso comportamiento. «No puedo caer más bajo», reflexionó, atribulado.


  —¡Basta! ¡Esto que hacemos no está bien! —gritó Rodrigo, y cuidadosamente, pero con firmeza, apartó a la qayna de su lado—. ¿En qué estabas pensando, mujer?


  Khalida volvió a acercarse al mozárabe con ademán incitador. El sudor bañaba su piel suavísima, que brillaba exquisita con la tenue luminosidad de los candelabros.


  —No tengas miedo, mi apuesto príncipe. El amo jamás se enterará de lo nuestro.


  —¿Lo nuestro? ¿Te has vuelto loca? Nada hay entre nosotros ni nunca lo habrá —le espetó al tiempo que componía sus atavíos de forma deslavazada y salía de la mansión.


  —¡No te vayas, por favor! ¡Regresa…! —suplicó ella con la faz demudada.


  El joven, haciendo caso omiso del estéril ruego, apretó el paso y se dirigió a las caballerizas. Por su parte, la cantora, comprendiendo fallidas sus artes de seducción, adoptó una mueca de profundo desprecio. Los ojos le centelleaban y sus delicados puños se abrían y cerraban convulsivamente. Inmersa en una furia desatada y sin poder ocultar su decepción, masculló entre dientes:


  —Eres un cobarde, Rodrigo. Pagarás por esta afrenta, te lo juro. Ningún hombre rechaza a Khalida.
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  El rojizo ocaso empezaba a cubrir de sombras la almunia cuando Rodrigo picó espuelas en los ijares de Duna, que partió veloz como una saeta.


  El viento golpeaba las morenas facciones del jinete y los efectos del vino se diluían poco a poco en su cabeza. Sumido en una profunda reflexión, evocó una y otra vez su vivencia con Khalida en el recibidor de la casa. No podía dar crédito a lo sucedido. A pesar de la grave naturaleza del asunto, un atisbo de tranquilidad podía leerse en su mirada. No se sentía culpable, pues su conciencia, ecuánime y severa, así lo dictaminaba. Sin embargo, mantendría en secreto el desliz de la qayna y evitaría un sufrimiento innecesario a su amigo Jalaf.


  El joven tiró de las riendas de la yegua y ascendió por un empinado risco de arenisca. Al alcanzar la cima, se giró un instante para admirar en lontananza las cúpulas doradas de Bayyana y las ondeantes oriflamas y banderas de los torreones. Aquella vista espectacular le transportó a su oscuro pasado, al momento de la «desgracia», y en su mente apareció un cuadro de horror que le cortó la respiración.


  Rodrigo, con ademán desconsolado, azuzó suavemente a Duna, que se adentró al trote por una mullida alfombra de flores silvestres, musgo y hojarasca. A su paso, una bandada de cuervos levantó precipitadamente el vuelo, llenando de plumas el frondoso herbazal. La tenue claridad del crepúsculo se reflejaba a través de las ramas de los árboles, salpicando de tonalidades esmeralda aquella profusa naturaleza. El mozárabe, absorto en sus pensamientos, apenas oía el corretear de las ardillas sobre la hierba y el suave murmullo del wadi Bayyana. Una punzada de dolor atravesó sus tripas cuando su memoria se introdujo en los recovecos de un tiempo rozado por la muerte.


  Avanzó prudentemente entre la maleza, hasta toparse con un diminuto calvero cercano a un precipicio. Descabalgó de forma ágil y le dedicó cariñosas palabras a su montura, que piafaba algo nerviosa. Luego caminó despacio hacia el despeñadero y se sentó en el borde con un rictus de amargor perfilado en la cara. Estremecido por el inmenso vacío que se abismaba a sus pies, desplegó las alas de su memoria y comenzó a rememorar los trágicos acontecimientos que le oprimían el corazón.


  La historia se había iniciado dos años antes, durante un caluroso día de primavera. Rodrigo se hallaba en la heredad de la Vega, colindante a la suya, negociando la compra de dos bueyes de carga por orden expresa de su padre. En el momento que examinaba un magnífico ejemplar blanco con manchas negras de raza berrenda, llegó un vetusto carromato de macizas ruedas y tapado con lonas de cáñamo. Inmediatamente se acercó hasta él un capataz bereber de fornido aspecto y barba voluminosa y amplia, que ordenó con un vozarrón atronador retirar la cubierta. Mientras un esclavo retiraba la gruesa cadena de hierro que sellaba aquella prisión móvil, otro apartaba la capota, dejando a la vista una docena de prisioneros de edad muy similar. Hacinados como animales en su interior, apenas reaccionaron al verse observados, pues el miedo y el entumecimiento de sus músculos les atenazaban. A un imperioso grito del mayoral, descendieron torpemente de la carreta al tiempo que intentaban proteger sus retinas de la cegadora luz solar.


  Los cautivos fueron conducidos a empellones hasta un cobertizo. Rodrigo contemplaba la escena con una mezcla de expectación y angustia. Al pasar junto a él, reparó en una joven no muy alta y de cara tan pálida como la arena del desierto, cuyo pelo oscuro le llegaba hasta la cintura. Sus miradas se cruzaron un instante, y la tristeza que descubrió en sus ojos le conmovió como pocas cosas lo habían hecho hasta entonces.


  Se llamaba Sara, y era una muchacha judía de Gerona. Huérfana desde muy temprana edad, no le quedó otra opción que irse a vivir a casa del hermano de su padre, donde fue acogida como a una hija. Llegó a la vida adulta antes de darse cuenta, y asombró a todos con su viva inteligencia, su carácter afable y una exquisita delicadeza en el trato. La sonrisa jamás abandonaba su menudo rostro y demostró poseer un gran talento para el negocio familiar, el comercio de la seda. El día a día de la joven transcurría sin sobresaltos, hasta que durante un viaje a Narbona su caravana fue atacada por unos piratas de Almuñécar que se habían aventurarlo tierra adentro. En el fragor del saqueo fueron asesinados sus tíos primos y robado el cargamento que transportaban. Sara fue capturada y posteriormente vendida en el mercado de Bayyana al propietario de la heredad de la Vega. Profundamente humillada, la mujer sentía que su vida no valía más que el polvo del sendero que acababa de recorrer en cautividad.


  Los días pasaban con desesperante lentitud para Rodrigo. Las llamas de una sensación tan dulce como dolorosa se avivaban en su interior. No sabía qué le estaba ocurriendo, pero lo cierto era que la melancólica expresión de la hebrea ocupaba continuamente su pensamiento. Se enteró por uno de sus jornaleros que ella bajaba todas las mañanas al río a lavar la ropa. Decidió seguirla. Al principio la observaba desde lejos, con mucho sigilo y cautela, pero paulatinamente fue armándose de valor hasta que un día se acercó y empezaron a hablar. A partir de entonces, los encuentros se repitieron con asiduidad y la atracción del uno por el otro fue en aumento.


  Cada vez que se despedía de Sara, el joven ya contaba las horas que faltaban para volver a verla. Y al reencontrarse de nuevo con la esclava, su semblante resplandecía como un faro luminoso en lo alto de una escarpadura. Echados sobre la toza de un árbol o sentados junto al riachuelo, se contaban episodios de sus cortas pero intensas vidas. La judía lloraba al recordar la muerte de sus parientes a manos de los temibles corsarios o reía abiertamente con las ocurrencias del mozárabe. «Cuando Sara sonríe es como si todo el mundo sonriera con ella», pensaba Rodrigo.


  Transcurrieron los meses y el destino parecía seguir tejiendo lazos de afecto alrededor de los enamorados. Sin embargo, una de aquellas mañanas, el muchacho percibió en los ojos de su amada una inmensa tristeza. Preocupado, intentó averiguar el motivo de su desasosiego y le hizo todo tipo de preguntas, a las que la interpelada respondía con vaguedades y evasivas. Esa noche Rodrigo no pudo conciliar el sueño. Al día siguiente, el panorama fue más desalentador, pues la encontró demacrada, ojerosa y con la tez extremadamente pálida. No sabía qué hacer. Estaba angustiado. Fruto de la impotencia, una súplica largamente deseada y sincera brotó de sus labios: le pidió matrimonio.


  Un fogonazo de indescriptible emoción relampagueó en la mirada de Sara, que se abalanzó sobre Rodrigo y le besó repetidas veces, casi con desesperación. Luego cogió sus manos y las acarició tiernamente. Con una voz tan suave como la seda, le dijo que era demasiado pronto para tomar una decisión de esa importancia, que no debía precipitarse y, además, que él era libre y ella no. Le dijo de todo menos que aceptaba su proposición.


  Tremendamente contrariado por la respuesta, Rodrigo se levantó con brusquedad y se marchó. Su orgullo masculino estaba herido. La mujer corrió tras él implorándole que no la dejara sola, pero el mozárabe se zafó de su abrazo y siguió caminando sin mirar atrás. Lágrimas de pesar resbalaron por las mejillas de Sara y un fuerte temblor agitó su alma.


  El hombre se sentía despechado y durante cuatro días no acudió a la cita del río. Al quinto, profundamente arrepentido por su inexcusable comportamiento, se presentó esperando encontrar a la cautiva en el mismo lugar de siempre, pero no estaba allí. Aguardó y aguardó durante horas, en vano. No apareció. Ni tampoco lo hizo a la mañana siguiente, ni a la otra. Desconcertado por tan insólita circunstancia, decidió que la esperaría un día más. Si no daba señales de vida, iría a buscarla a la hacienda.


  La noche fue larga para Rodrigo. Nervioso, dio mil vueltas sobre la cama y no pudo conciliar el sueño en ningún momento. Se levantó muy temprano y se dirigió con paso ligero al riachuelo. Olía a tomillo y el sugestivo canto de los pájaros se propagaba entre las ramas de los árboles. La paz reinaba en aquel lugar idílico, pero a él la impaciencia le consumía las entrañas. Sara seguía sin aparecer. Cuando ya estaba a punto de encaminarse hacia la heredad, divisó la silueta de una mujer que portaba un capacho de esparto colmado de ropa para lavar.


  No era Sara.


  El joven levantó una mano a modo de saludo y se acercó despacio a la recién llegada. No quería causarle temor. Por el contrario, aquella muchacha bajita de rostro aceitunado y ojos de gacela no parecía asustada, sino más bien pesarosa. Dejó la cesta en el suelo y le pidió que se sentara junto a ella. Dijo que era amiga de Sara, y que ambas compartían cautiverio, penas, alegrías y… secretos. Conocía su historia de amor desde el principio. Y por ese motivo estaba allí, por que sabía que tarde o temprano él aparecería y tenía que contarle algo terrible.


  La atmósfera se volvió sofocante y Rodrigo sintió como si una garra de hierro le hurgara en las entrañas. Lentamente se puso en pie, y notó las piernas temblándole al igual que hojas de sicomoro batidas por el viento. Con los ojos humedecidos, la criada finalmente logró balbucear:


  —Sara… está muerta.


  El origen del trágico desenlace comenzó a fraguarse dos semanas antes, cuando varias esclavas acompañaban a la señora de la heredad al gran bazar de Bayyana. Mientras curioseaban en un establecimiento de productos lujosos, entró Yasar al-Tawil, uno de los mercaderes de carme humana más ricos y con menos escrúpulos de la ciudad. Deslumbrado aún por el sol de la mañana, tropezó accidentalmente con Sara. Ella, tras reconocerle, se postró de inmediato solicitando su perdón, a pesar de no ser la causante del encontronazo. El potentado le indicó que se alzara, y tras contemplarla unos instantes, dulcificó su mirada. Luego intercambió unas breves palabras con su ama y salió del establecimiento, sonriente.


  Días más tarde, un esclavo del comerciante se personó en la hacienda, habló con los propietarios y se marchó con la misma rapidez que había llegado. Entonces le comunicaron a Sara que a partir de ese momento tenía nuevo dueño, al-Tawil, y que se convertiría en su concubina. Al conocer la noticia, no lloró ni dijo nada, pero la expresión de su cara reflejaba una mezcla de dolor y miedo infinito. Pero no miedo por ella, sino por aquel apuesto y bondadoso muchacho que le había robado el corazón. Sabía que, si se lo contaba, intentaría impedirlo, poniendo en grave riesgo su vida. Y si no se lo contaba, antes o después averiguaría su paradero, iría a buscarla y encontraría la muerte.


  Solo quedaba una solución.


  Sara intentó aprovechar al máximo el poco tiempo que le quedaba, y quiso disfrutar cada segundo de su amor. Quiso disfrutar de Rodrigo. Era lo único que le importaba. Procuró disimular su desazón, mas no lo consiguió, pues su rostro macilento la delataba. Aún así, se aferró a las últimas citas en el río como un regalo de Dios.


  Una mañana soleada, junto a las rumorosas aguas del wadi Bayyana, su alma estalló de gozo al escuchar la palabra matrimonio en labios de la persona amada. Y también sintió un tormento desgarrador cuando esa misma persona la rechazó en un momento de ofuscación. No obstante, jamás salió de su boca reproche alguno y le perdonó sin reservas.


  Al día siguiente del desplante de Rodrigo, Sara cogió el capacho con la ropa sucia y se encaminó hacia la ribera. Tenía la mirada triste, como la de un cervatillo que se da cuenta de que está atrapado. Se sentó en una piedra cerca del agua y esperó. Su más ferviente deseo era compartir esos instantes de amargura con el dulce ladrón de sus sentimientos. Sin embargo, nadie apareció. Totalmente desolada, tiró la cesta al río y vio cómo se alejaba corriente abajo en un viaje sin retorno, al igual que su propia existencia. Luego confeccionó dos ramilletes de lilas y los depositó con mimo sobre las peñas donde se sentaba junto a su enamorado.


  Permaneció durante unos minutos en aquel lugar que se había convertido en el santuario de su felicidad y, tras exhalar un largo suspiro, se marchó en busca de su destino.


  Sara vagó durante horas atravesando campos y subiendo colinas, hasta que finalmente halló lo que buscaba: un gigantesco despeñadero. Al llegar al borde se detuvo, contempló con la mirada fija el horizonte, y vio entre las caprichosas nubes el hermoso rostro del joven que tan apasionadamente amaba. Recordó sus ojos negros, sus besos, sus caricias y todos los instantes que le había hecho sentir que la vida merecía la pena ser vivida.


  Para Sara transcurrieron solo unos segundos, aunque fueron los más largos, los más cortos, los más amargos y los más dulces de toda su existencia. Pero estaba segura de una cosa: él viviría. Y sonrió.


  Después dio un paso al frente y se precipitó al vacío.


  Rodrigo alzó la mirada del fondo del barranco y vio cómo la luna rielaba orgullosa sobre la mezquita aljama. Su hermosa cúpula brillaba con un nostálgico resplandor plateado.


  El mozárabe se hundió en un melancólico silencio y empezó a despreciarse a sí mismo. Su alma no admitía más aflicción. Sara había traspasado el umbral de la muerte para protegerle, y él le había dado la espalda cuando más le necesitaba.


  Antes de partir, reflexionó unos instantes sobre el consejo que le había dado su amigo Jalaf acerca de la capacidad de perdonarse a uno mismo. Entonces cerró los ojos con fuerza, sintió los latidos de su corazón y escuchó los ecos de su conciencia. «La vida nos concede un corto período de tiempo para ser felices y largos años para recordar que hubo un breve período durante el cual fuimos felices. Quizá algún día pueda perdonarme lo que te hice, Sara. Quizá algún día…», susurró.


  Cuando el joven volvió a montar sobre Duna, las lágrimas resbalaban por sus mejillas.
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  AL-MANSURIYYA. IFRIQIYA


  Las estrellas envolvían la noche como un racimo de perlas infinitas, aunque el amanecer ya se anunciaba en el horizonte con una delgada franja de luz rojiza.


  Abd al-Haqq era muy madrugador, hacía sus abluciones y empezaba la jornada bebiendo una taza de agua caliente. Según decía, le limpiaba por dentro y preparaba el cuerpo para los sobresaltos del nuevo día. El secreto de su magnífica salud radicaba en llevar una vida metódica y estricta. Tenía más de setenta años y algunos pensaban que su gran longevidad era el resultado de haber hecho un pacto con el mismísimo Shaytán.


  Su memoria era prodigiosa y solo necesitaba ver u oír algo una vez para no olvidarlo nunca. Si tiempo atrás alguien había mantenido con él una conversación, y posteriormente volvía a referirse a ella en su presencia, el anciano era capaz de reproducirla con toda exactitud. Al margen de señalar las discrepancias entre ambas versiones, también recordaba el momento y el lugar en que se había producido la plática, para sonrojo de su interlocutor. Aunque con el paso de los años su extraordinaria habilidad se convirtió en una maldición, pues era incapaz de borrar el recuerdo de su mujer y sus tres hijos agonizando en el lecho entre terribles clamores de dolor. Una epidemia de fiebres malignas se los llevó, y Abd al-Haqq, con el corazón destrozado, se aferró a la religión como un guerrero a su espada.


  Poseído por un irrefrenable ardor mesiánico, comenzó a impartir las enseñanzas del libro sagrado en caseríos, aldeas y medinas. Una inquebrantable fe en sí mismo y un temperamento arrollador eran sus armas para persuadir la voluntad de seguidores e indecisos. Su reputación como conductor de masas llegó a oídos del califa Ismaíl al-Mansur, que le reclamó a su lado de inmediato. Aquel día su existencia se transformó por completo. Un mundo nuevo, tan peligroso como sutil, emergió de súbito ante sus ojos. Inteligente y audaz, pronto reveló un excepcional talento para los asuntos de Estado. Su influencia en la corte creció con inusitada rapidez, pues solo habían transcurrido seis meses desde su llegada a al-Mansuriyya y ya ocupaba el puesto de principal consejero del soberano. Dignidad que ostentó hasta el momento de la atroz muerte de aquel, dos años antes, y que posteriormente siguió desempeñando con su sucesor, el joven Maad al-Muizz, al que quería como a un hijo.


  Abd al-Haqq, envarado tras un muro de dignidad, caminaba con paso firme por las galerías de palacio. Se dirigía a una reunión de capital importancia para el futuro del imperio. Tras ser anunciado por el chambelán, entró solemne en el fastuoso salón privado del monarca y observó el escenario durante unos segundos. La agitación se percibía en el ambiente. Los semblantes reflejaban azoramiento y estupor, y un unánime murmullo de incredulidad corría en boca de los convocados. La tarde anterior había llegado uno de los numerosos espías que el califato tenía desperdigados por todo al-Andalus, portando una misiva cuyo contenido no podía ser más sorprendente.


  Los vaporosos rayos de la alborada penetraban débilmente a través de los ventanales, aumentando con su luz fantasmagórica los rigores del desconcierto. El misterio que rodeaba la carta parecía mimetizarse con la hechizante belleza de unas paredes exornadas con singulares trazados geométricos y cenefas florales que loaban a la naturaleza. Suelos de mármol grisáceo cortado y pulido con excelente maestría, frisos ajedrezados de ónice y pebeteros dorados que exhalaban un denso aroma a sándalo engalanaban profusamente la sala donde se discutían los secretos más oscuros de Ifriqiya.


  La poderosa figura de Maad al-Muizz irradiaba una aureola de egregia respetabilidad, acentuada esa mañana por unos ojos almendrados brillantes por la tensión. Un níveo turbante con largas bandas bordadas caía sobre su túnica de lino impecable, y una capa de seda escarlata con las mangas y el cuello recamados de oro cubría su esbelta complexión. El soberano, que en los actos públicos se amalgamaba en las escrupulosas pautas que marcaba el rígido ceremonial, en la privacidad y rodeado de su círculo de confianza se mostraba tal como era, tolerante, accesible y extremadamente sagaz.


  El joven califa se sentía insatisfecho con el legado de su ilustre progenitor, Ismaíl al-Mansur, y su corazón latía ansisoso por expandir las fronteras del reino. En su belicosa mente comenzaba a fraguarse una visión, un plan de futuro. Era poco más que el germen de una idea cambiante y móvil, como finos cordones en llamas danzando en la oscuridad, que le empujaba hacia el este, hacia Egipto. Creía que el dedo de Allah le marcaba el camino hacia la gloria, y ese camino conducía de forma inexorable hasta la tierra de los faraones. Pero eso sería más adelante, ahora debía centrarse en consolidar su hegemonía en Ifriqiya y afianzar su posición en el Bahr al-Rum frente al Imperio bizantino y sus mortales enemigos, los Omeyas. Un mensaje procedente de Bayyana, tan rocambolesco como esperanzador, podría a ayudarle en el empeño.


  Uno a uno, los altos dignatarios inclinaron la cerviz ante el anfitrión, que acariciaba un exótico gato de asombroso pelaje cobrizo. Fiel a su costumbre, inició un breve diálogo con sus invitados, destilando elogios desde el comedimiento e interesándose por la felicidad personal y la situación de sus familias. El Todopoderoso le había concedido el don de la oratoria, que envolvía hábilmente iras una refinada elocuencia que cautivaba a sus súbditos. Una vez concluido el protocolario intercambio de cortesías, los saludó con decisión:


  —¡Salam! Que el Único os proteja. Sed bienvenidos a mi casa, nobles amigos.


  —Que Allah te colme con sus bendiciones, mi señor —replicó Abd al-Haqq en nombre de todos.


  —Aposentaos, os lo ruego —les invitó.


  Maad al-Muizz acomodó al insólito felino sobre un mullido cojín de brocado. Luego buscó el pergamino traído por el agente en un cajón de su pulcra mesa de marfil, y cuando lo tuvo en las manos, inició el reducido cónclave. Su voz sonó clara y profunda.


  —La pasada noche os reuní con urgencia para haceros partícipes del contenido de esta carta. Como ya sabéis, en ella se me ofrece la posibilidad de obtener información secreta sobre la armada andalusí y sus próximos movimientos, y conocer, además, los futuros planes de Abd al-Rahmán con zanatas e idrisíes, nuestros rivales en Ifriqiya y el Magreb.


  El califa se detuvo un instante y observó con atención las caras de sus invitados, que expresaban una mezcla de escepticismo y curiosidad. Todos salvo el septuagenario Abd al-Haqq, cuyas venerables arrugas mostraban una enorme convicción.


  —Sabemos quién lo envía, pues un sello con su nombre rubrica el documento —prosiguió mientras lo señalaba con el dedo índice—. ¡Y por Allah que no se trata de un personaje baladí! Nadie más está al corriente de este particular y, bajo ninguna circunstancia, nada de lo que se diga en esta sala se repetirá fuera de ella. De lo contrario, la vida del delator valdrá menos que una bosta de camello. Salvaguardar la integridad del confidente se ha convertido desde este mismo momento en asunto de Estado. ¿Me comprendéis?


  Los congregados asintieron de inmediato. Nunca habían visto a su señor tan reservado y circunspecto.


  —Bien —continuó el sultán—, habéis tenido tiempo para reflexionar y me gustaría escuchar vuestras opiniones. Reputado Abd al-Haqq, tu erudita inteligencia y acertado juicio en cuestiones salpicadas por ambiguos trasfondos me serán de gran utilidad en este caso. ¿Crees que podría tratarse de un ardid?


  El anciano permaneció largo tiempo en silencio ante la respetuosa espera del soberano. Al fin, como si regresara de librar una dura batalla en un recoveco de su memoria, se mesó los largos y enmarañados cabellos que le caían sobre los hombros y su voz quebrada prorrumpió en la estancia:


  —Allah me ha bendecido con la esplendidez de la vida a través del conocimiento, otorgándome la clarividencia suficiente para penetrar en los entresijos del alma. Y tras muchos años en la corte, he adquirido la certeza de que casi todos los hombres con los que he tratado eran inmorales, malvados, sin carácter, muy inferiores al tipo de personas que yo había idealizado en mi cándida juventud. Pero estaban felices y complacidos, pues sus mezquinos sentimientos los envolvían de una manera tal, que su conciencia no los acusaba de nada.


  Un ligero carraspeo brotó de la garganta de Maad al-Muizz. Su mirada, un tanto desconcertada, se paseó fugazmente por los rostros también sorprendidos de los presentes: el mesurado Yakub ibn Killis, responsable de la Tesorería Real; Yahwar al-Siqilli, un liberto de origen griego, manumitido por el propio al-Muizz, que ejercía los cargos de secretario particular y general de los ejércitos de Ifriqiya; y sus mejores oficiales, el emir de los sanhaya, Ziri ibn Manad, y el jefe de los magrawa, Muhammad ibn Jaraz, quien desde hacía dos años había abandonado su militancia en el bando omeya para prestar obediencia al califa fatimí.


  —Mi buen maestro —intervino el monarca con afabilidad—, sabes que venero tus canas y admiro tu sabiduría, pero no sé dónde quieres ir a parar con esta perorata.


  Todos posaron la mirada en la esquelética fisonomía del consejero, que respondió con aplomo.


  —Sahib, mis palabras no son el fruto del desvarío, sino de interpretar las emociones humanas.


  —¿Y? —preguntó lacónicamente el califa.


  —He llegado a la conclusión de que esa misiva no alberga engaño alguno. A su autor no le mueve el afán de poder ni la codicia. Las motivaciones que le impulsan a ofrecernos su colaboración se deben a una causa más visceral.


  —¡Un maldito soplón! ¡O quizá algo peor, un agente al servicio de Abd al-Rahmán que nos tiende una celada! —bramó de pronto al-Siqilli, y un mohín de desprecio se dibujó en su tez bronceada—. Qué importan las razones de sus actos. Para mí son todos iguales, una chusma taimada y miserable. ¡No me fío de ellos!


  —No te precipites, mi vehemente general —repuso con calma el viejo—. Estamos ante una circunstancia, llamémosla, poco común. Y como tal debemos abordarla…


  —¿«Poco común»? —le interrumpió el liberto irguiendo la testa como un gallo de pelea—. Este asunto me parece totalmente disparatado. Si damos crédito a ese felón y nos precipita hacia una trampa, podríamos sufrir un enorme descalabro del que tardaríamos años en recuperarnos. ¡Un suicidio militar de proporciones desastrosas!


  Un mutismo tan espeso como un estanque de melaza envolvió el lujoso salón de Maad al-Muizz. El alfaquí creyó que aquel engolado hombre de armas daría al traste con sus elucubraciones. Sin embargo, hizo un esfuerzo por dominar la irritación que pugnaba por salir en estampida de su boca y suavizó las palabras.


  —Demuestras ser un buen soldado al sopesar todos los peligros que se desprenden de esta empresa y evaluar sus posibles consecuencias. Yo también lo he hecho, créeme. He reflexionado largamente desde el más absoluto escepticismo y he analizado con meticulosidad los vericuetos de la propuesta. Mi consejo es que asumamos este riesgo atemperados por la cautela, pero sin caer en el error de desdeñar la oportunidad que se nos presenta.


  —Las trampas más sutiles suelen venir disfrazadas con la promesa de «oportunidades irrepetibles» —rezongó al-Siqilli, visiblemente contrariado.


  —A veces cometemos la imprudencia de criticar aquello que no entendemos —le contestó Abd al-Haqq, desafiante.


  El joven Maad al-Muizz, que resolvía con escrupulosa precisión las cuestiones más delicadas, introdujo un sesgo moderador en el enconado debate.


  —Mi padre, Dios guarde en nosotros el recuerdo de su juicioso gobierno, fue un hombre inteligente que siempre estuvo acompañado de personas leales cuya valía resultó inestimable. Yo intento seguir su ejemplo y aminorar el peso de mis responsabilidades confiando en la probidad de los que me rodean —dijo mirando uno a uno a sus consejeros—. Al igual que el bravo Yahwar al-Siqilli, yo también recelo de los delatores, pero confío en la aquilatada experiencia del virtuoso Abd al-Haqq para discernir cuál es la verdad en esta trama —y dirigiéndose al anciano le conminó—: Ilústranos, con sentido de recapitulación, y ve al meollo del asunto.


  —Seré breve, mi señor. Mi opinión se basa en la inquina que muestra nuestro confidente contra el linaje de los Omeyas, marcada por una dramática historia de barbarie y destrucción. En su singular epístola, Mudarra ibn Quzmán nos relata cómo sobrevive a la muerte de su familia a manos del ejército andalusí y jura odio eterno a Abd al-Rahmán.


  —Corrígeme si me equivoco, honorable anciano, pero todo eso ocurrió hace más de cuarenta años —intervino Ibn Manad, el caudillo de los sanhaya—. ¿No crees que el tiempo transcurrido haya cicatrizado la herida?


  —Hay horrores que no se olvidan jamás, amigo mío. Contemplar el asesinato de tu propia madre es uno de ellos —repuso el alfaquí con expresión de tristeza, y añadió, convencido—: Como dije antes, no es el deseo de riqueza lo que mueve a ese desgraciado; y creo firmemente que deberíamos negociar con él.


  —Sé por experiencia que la avaricia del ser humano no conoce hartazgo y lo que nos ofrece el cordobés es de un valor incalculable —argüyó el tesorero Ibn Killis, que saltaba como impelido por un resorte cuando el dinero se erigía como protagonista—. Si el ansia de poseer oro, propiedades o alcanzar un puesto de relevancia en el imperio no es su objetivo, ¿cuál es entonces el verdadero propósito de ofrecernos su «mercadería»?


  El provecto consiliario, aquejado por las destemplanzas de la edad, se movió con gesto de cansancio trasladando el peso de su cuerpo de una pierna a otra. Luego entrelazó sus huesudas manos, ocultándolas en las bocamangas de la túnica, y centró su acuosa mirada en el soberano.


  —Un sentimiento tan oscuro como poderoso que consigue despertar lo peor de un ser humano…: la venganza.


  Algunos murmullos afloraron en la estancia, donde las caras de los asistentes pasaron de la estupefacción al desconcierto, de la sorpresa a la turbación y de la duda a la más profunda de las tribulaciones.


  —En ciertas ocasiones —dijo Maad al-Muizz mientras reclamaba calma con un gesto de la mano—, oí decir a mi padre que actuar movido por la sed de venganza es siempre peligroso, como beber un elixir tan a menudo que se convierte en hábito. Un irreflexivo e indecoroso comportamiento que iguala a los creyentes con los bárbaros.


  —El anterior sultán, que la paz le acompañe, ciertamente expresó tal parecer —subrayó el alfaquí—. Aunque lo hizo siempre de forma mesurada, sobre todo en las situaciones donde los generales desafiaban su consejo y no podían controlar sus emociones más bajas. Cuando transgredían sus recomendaciones nunca los castigaba. Por el contrario, suspiraba y a continuación esgrimía que el juez final no era él, sino Allah y sus ángeles.


  Un acuciante dilema se filtró en la mente del sultán. ¿Qué hacer? ¿Cuál era el camino a seguir? ¿Cómo hubiese reaccionado su progenitor, el prudente Ismail al-Mansur, en idéntica circunstancia? Los interrogantes flotaban ingrávidos en el salón como las emanaciones de los sahumerios. Tras unos momentos en los que reinó un silencio absoluto, Maad al-Muizz habló de nuevo:


  —He desmenuzado hasta la obsesión el contenido del mensaje y hay un detalle que me resulta, cuando menos, sorprendente.


  —¿Y cuál es, sahib? —inquirió con verdadero interés Ibn Jaraz, el líder de los magrawa.


  —Se trata de la naturaleza de sus peticiones, Muhammad. Ese singular personaje podría reclamar cualquier extravagancia que se le antojara a cambio de su valiosa información. Por el contrario, únicamente exige seguridad para su hija, al margen de algunas prebendas sin importancia que garanticen su bienestar en palacio, pero nada para sí mismo. —El rey de Ifriqiya hizo una pausa calculada para aumentar el efecto de la diatriba—. Tras haber releído la carta con sumo cuidado, puedo discernir que ese secretario no tiene intención de viajar a al-Mansuriyya y ponerse bajo nuestra protección. Lo cual me parece inconcebible, pues una vez se descubra su acción será el hombre más perseguido de al-Andalus.


  A las consideraciones de Maad al-Muizz siguió un expectante mutismo. El alfaquí se removió sobre el diván y miró de hito en hito al califa. En sus chispeantes pupilas se adivinaba la lúcida percepción de algo que los demás pasaban por alto.


  —Puede que Mudarra haya elegido morir para que su hija viva.


  Las palabras de Abd al-Haqq levantaron un revuelo de murmuraciones.


  —¡Explícate! —le instó su señor.


  —A veces nos cegamos con nuestros mezquinos intereses y no consideramos las razones que impulsan los actos de un padre para proteger a sus hijos. Estas provienen de lo más profundo del corazón y, aunque puedan parecer incomprensibles a primera vista, están envueltas con la nobleza del amor más incondicional que existe —aseveró el viejo ligeramente abatido, y su mente se llenó de melancólicas sensaciones del pasado—. Si Mudarra considera que con su muerte aplacará la ira de Abd al-Rahmán y desviará la atención lejos de su hija, no hay nada en este mundo que le aparte de su decisión.


  El soberano se dirigió muy despacio a un ventanal en forma de arco embellecido con una delicada tracería. Sumido en una intensa meditación, oteó la recortada silueta de los palacetes y edificios de al-Mansuriyya. Era una metrópoli nueva, de forma circular, construida por expreso deseo de Ismail al-Mansur a imitación del glorioso Bagdad abbasí. Aún permanecían frescos en su memoria aquellos días en que su padre, poseído por un incontenible fervor mesiánico, mandó traer los materiales para su construcción desde Raqqada, la antigua residencia palacial de los aglabíes en las proximidades de Caimán.


  Y era maloliente, como todas las ciudades de la ecúmene. Pero la amaba con la misma abnegada incondicionalidad que una madre a su hijo, complaciéndose con sus virtudes y tolerando sus defectos. Ante la profunda negrura de sus ojos empezaba a desparramarse el genuino pulso de la vida. Desde allí podía ver sus amplias avenidas saturadas de carromatos que transportaban frutas y verduras, astrosos mendigos, encantadores de serpientes, comerciantes vocingleros y gentes venidas de todos los rincones de Ifriqiya y del Magreb. En aquel pandemónium de razas y culturas, se entremezclaban en una bastarda coexistencia hebreos tocados con solideos ambarinos, orgullosos bereberes Kutama, cargadores sudaneses, coptos de Egipto vestidos con sus hábitos negros y raídos, aplicados alumnos, potentados mercaderes y arrogantes soldados.


  —Esta es la cara de la guerra que me complace, amigos míos —dijo de pronto el monarca, retornando de sus pensamientos—. El Altísimo me brinda a través de Mudarra ibn Quzmán la oportunidad de asestar un golpe terrible a los andalusíes. No rechazaré este regalo divino. Seré cauto, como aconseja mi perseverante mentor, pero me niego a seguir cualquier otro camino.


  El enjuto Abd al-Haqq dirigió una imperceptible mirada de aquiescencia a su señor.


  —Sin duda la decisión que has tomado es agradable a los ojos de Dios —aseguró—. El Clemente, en su sabiduría infinita, te ha mostrado la senda correcta.


  —¿Cómo debemos actuar a partir de ahora, majestad? —inquirió al-Siqilli.


  —Se seguirán las indicaciones expuestas por el secretario del visir en su carta. Ha sido muy claro al respecto —anunció Maad al-Muizz—. En el caso de aceptar su propuesta, que la acepto, me especifica que el encuentro tendrá lugar en Córdoba.


  —¿En Córdoba, mi señor? —terció el caudillo de los magrawa vivamente interesado, pues había residido durante varios años en la capital andalusí.


  —Así es, Muhammad, concretamente en el hammam público del barrio de los libreros.


  —¿Y cuándo será la reunión, sahib? —preguntó Ibn Manad.


  —El décimo tercer día del próximo mes de muharram, 9 de mayo, una hora después de la salat al-zuhr.


  —Hoy es 14 de du l-hiyya, 10 de abril, mi señor —intervino nuevamente el emir de los sanhaya, preocupado—. Falta menos de un mes para la fecha señalada.


  —Sé que andamos muy justos de tiempo, mi buen Ziri; pero si Allah no determina lo contrario, nuestro enviado acudirá puntual a la cita.


  —Majestad, disculpa mi ignorancia, pero ¿cómo se reconocerán? —interpeló el tesorero—. Supongo que nunca se han visto con anterioridad.


  —Y supones bien, Yakub. Mudarra ibn Quzmán nos ha hecho una descripción de los atavíos que lucirá ese día. Vestirá una zihara amarfilada y calzará babuchas de piel de gacela y, además, llevará en la mano un Corán empastado con tapas de nácar y fileteado en oro. No habrá confusión posible.


  —¿En quién has pensado para ese encuentro, mi señor? —se interesó el general.


  —Mudarra Ibn Quzmán también es rotundo en este apartado. Quiere que sea el mismo agente que se reunió con su capataz en Bayyana.


  —Marwán ibn Hodaifa… —musitó al-Siqilli.


  —Sé que entre Abd al-Haqq y tú —dijo el monarca dirigiéndose al liberto— mantenéis perfectamente operativa una red de espionaje en al-Andalus. Me consta que un sinfín de mercaderes ficticios, peregrinos simulados y falsos alarifes recorren aquellas tierras recabando información sobre los movimientos del ejército omeya y que, además, introducen propaganda en favor de nuestra doctrina chií; pero no sé nada de Marwán ibn Hodaifa. Contadme algo de ese hombre.


  El anciano y al-Siqilli intercambiaron una breve mirada. El militar, en atención a la edad del consejero, dejó que fuera él quien tomara la palabra.


  —Es un maestro del fingimiento, mi señor —reveló—. Posee una inteligencia despierta a la que une un sutil refinamiento, lo cual le permite desenvolverse en cualquier ámbito. Para Marwán rodo se basa en método y supervivencia. Nació para ser espía. Ha realizado misiones en las ciudades más importantes del orbe y desde hace dos años no ha dejado de viajar por al-Andalus, convirtiéndose en un perfecto conocedor de su modo de vida y sus costumbres.


  —A tenor de lo que dices, parece ser el candidato idóneo para realizar este delicado trabajo —observó el soberano, complacido—. Dios ayuda a quien le sirve con devoción.


  —Tu perspicacia es atinada y no yerras en absoluto, sahib. Marwán ibn Hodaifa es uno de nuestros mejores confidentes —ratificó al-Siqilli—. Otro de sus muchos talentos consiste en socavar la credibilidad de Abd al-Rahmán, que Allah eclipse su estrella, esparciendo veladamente entre los descontentos rumores sobre sus excesos y crímenes.


  Maad al-Muizz asintió despacio. Su rostro delataba una mezcla de prudencia y satisfacción.


  —El asunto que nos ha congregado hoy en esta sala es de vital importancia para fortalecer la posición del imperio en el Bahr al-Rum y el Magreb. Su prioridad es absoluta y la discreción con que ha de ser llevado, máxima —dijo alzando el brazo derecho, y seguidamente advirtió—: Marwán no deberá portar ningún documento que delate las particularidades de este encargo. Una vez en Córdoba, trasladará a Mudarra mi conformidad y cerrará el acuerdo sin dilación. ¡No puede haber ningún error!


  —Tus órdenes se cumplirán como deseas, mi señor. Marwán ibn Hodaifa partirá esta misma tarde —contestó Abd al-Haqq, quien manejaba los recursos del califato con eficacia. El reto le atraía de manera excepcional.


  Los dignatarios se desplegaron en una plática de voces concordantes y desbarataron sus últimas dudas, persuadidos por la firme determinación de su señor. Maad al-Muizz, que los observaba distendido, se levantó de su diván con augusta solemnidad, dando por concluida una reunión acometida desde la incertidumbre y embalsamada por la ambición.


  En la penetrante soledad de la regia estancia el silencio se impuso al silencio. El califa se atusó la barba pulcramente recortada, que desprendía una suave fragancia a almizcle, y sus facciones se endurecieron. La imagen de su padre postrado en el lecho entre terribles clamores de dolor y estertores de agonía le vino a la memoria. Se estremeció. Ya habían pasado más de dos años, pero jamás olvidaría aquellas semanas de interminable sufrimiento. Cuando al fin su progenitor perdió el sentido y murió, se abrazó a sus hermanos Tahir y Abú Abd Allah. Los tres lloraron desconsoladamente.


  Durante el velatorio, con el cuerpo ya lavado y amortajado, vio cómo los generales acudían en pequeños grupos a rendirle un último homenaje. Le resultó extraño observar a aquellos curtidos militares, para los que la muerte era algo cotidiano, sollozar como niños.


  El joven Maad al-Muiz no ignoraba el tremendo vacío que le había dejado su fallecimiento. Le echaba de menos. Pero ahora, la oportunidad que siempre le resultó esquiva a su padre de infligir una estrepitosa derrota a los Omeyas, la tenía él en sus manos.


  Y no la iba a dejar escapar.


  Para al-Mansuriyya también había llegado el crepúsculo. El brillo del pórfido y el resplandor del sol se desvanecían con irreverente lentitud. Marwán sintió una punzada de desazón, todo cuanto quedaba en la ciudad era frialdad, indiferencia, la avaricia del comercio y la intriga de la política. Apenas había tenido tiempo de desatar las alforjas del anterior viaje, cuando ya volvía a cargar sus pertrechos sobre un magnífico ejemplar de raza árabe marcado con la fórmula «El reino es de Dios», distintivo de los caballos del soberano.


  A su espalda, la flaca silueta de Abd al-Haqq se abría paso entre los carros y monturas de las caballerizas reales con presurosas zancadas. En pocos segundos se plantó ante él y le susurró los últimos consejos e indicaciones. La energía del anciano consejero era inagotable. Los atractivos rasgos de Marwán asintieron repetidamente y con un gesto de conformidad se despidió del alfaquí. Subió a lomos de la cabalgadura, elevó sus ojos al cielo, donde una nube rojiza acababa de ocultar la luna en cuarto creciente, y musitó una breve plegaria al Misericordioso. Una vez más, su morral se cargaba con el peso de la responsabilidad y la acechanza del peligro.


  Marwán siempre sabía cuándo era la hora de partir, pero nunca si regresaría.


  Solo Allah conocía su futuro.
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  AL-MANSURIYYA. IFRIQIYA


  Un sol broncíneo lamía las almenas y los palacetes de la ciudad. Curtida por el viento y abrazada por el mar, al-Mahdiyya era un torrente de blancura coronado por un cielo purísimo.


  Navíos de todos los calados y nacionalidades entraban o salían de la bocana del puerto, mientras sus quillas rompían las olas levantando cortinas de espumas blanquecinas. Por los muelles de la cosmopolita urbe se podía escuchar, como en una babel descomunal, la incomprensible jerga de calafates, timoneles, contramaestres y soldados mezclándose con el griterío ensordecedor de trotamundos, cargadores, mercachifles y pasajeros de todas las razas.


  Un fuerte olor a salitre y vísceras de pescado en descomposición hizo torcer el gesto a Marwán, que se dirigía con caminar resuelto hacia el embarcadero. A su paso, ingentes pilas de fardos con pieles y cueros y montones de barriles repletos de trigo y cereales se desparramaban por doquier esperando ser almacenados en las bodegas de los cargueros. Tras un bosque de mástiles y velas recogidas, contempló absorto la que iba a ser su morada flotante en las próximas semanas. Se trataba de una esbelta galera de cincuenta remos, con el casco pintado de negro y dos amenazadores ojos glaucos descollando en sus laterales que le conferían un aspecto intimidador.


  El espía subió con agilidad a bordo de aquella hidra flotante, guiada con mano de hierro por el experimentado Zaynab, un intrépido piloto de Tabarqa, moreno como el abenuz y de férvida mirada. Una treintena de endurecidos marineros componían su diligente tripulación, habituados a cumplir las órdenes con marcialidad. El capitán fatimí, enhiesto como una bandera de combate en el puente de mando, dirigía la maniobra de leva de ancla con ademán enérgico y voz atronadora.


  —¡Proa avanzando al mar Romano, rumbo oeste! ¡A Bayyana, con la ayuda del Misericordioso, y después a Málaga!


  Las primeras jornadas de navegación transcurrieron con calmosa serenidad, sobre un ponto tan liso como una balsa de azogue. La derrota seguía el curso previsto de amanecer a amanecer, costeando el norte de Ifriqiya con soplos de bonanza y soportando algunas marejadillas esporádicas. Sin embargo, un inoportuno contratiempo se produjo en la decimotercera singladura, cuando un celaje de nieblas turbias y espesas oscureció el firmamento. Bajo un cielo amedrentador, la lluvia, dócil y menuda al principio, pronto se convirtió en un torrencial aguacero acompañado del furioso bramido de truenos y rayos zigzagueantes. En apenas unos minutos, la apacible templanza acuática se trocó por una zarca inmensidad virulenta y terrorífica. Insistentes ventarrones de costado azotaban la nave mercante, que se zarandeaba como un cascarón vacío al albur de las incontestables fuerzas de la naturaleza. Las olas, como una horda implacable y devastadora, saltaron por la cubierta calando a los hombres hasta los huesos. Decenas de ratas brincaban por entre las piernas de la marinería huyendo del espeluznante sonido de la tormenta. Con las velas arriadas y el pavor de los tripulantes desparramándose por cubierta, la embarcación continuó bogando tenazmente a través de aquel oleaje sobrecogedor. Los rudos marinos, orantes y blasfemos por igual en aquel infierno de desesperación, finalmente consiguieron capear el viento y enfilar el derrotero de la costa. Guiándose por las almenaras de las atalayas, diminutas como brasas, el navío empezó a acercarse milla a milla al puerto de Tenes. Los corazones volvieron a recuperar su pulso en el instante que atravesaron la bocana. El miedo se convirtió en alegría contenida cuando avistaron panzudas galeras atestadas de mercaderías y numerosos jabeques de pesca meciéndose en las tranquilas aguas del amarradero.


  Un día permaneció anclado el bajel en la próspera y, para muchos, insalubre ciudad de Tenes. Los oficiantes de la atarazana, asistidos por la propia tripulación, repararon con celeridad los estragos ocasionados por la tormenta. Las estrellas aún titilaban en el horizonte cuando el vocerío de los pilotos alertó a los bogadores, que se inclinaron en sus bancos batiendo los remos. Aquel uno de muharram, 27 de abril, primer día del año en el calendario musulmán, partieron de nuevo. El navío levó anclas con las lonas plegadas y se deslizó, como un pez escapado de las redes, en la azulada vastedad del Bahr al-Rum.


  Con el hala de dos jornadas de boga imperiosa, arribaron al concurrido puerto de Mariyyat Bayyana. El agente, reclinado en la amurada, volvía a contemplar absorto aquellas playas de oro en polvo bañadas por un piélago color esmeralda. Solo había transcurrido un mes desde que abandonara aquel lugar, pero la secuencia de los acontecimientos se precipitaba con rapidez. De repente tuvo una premonición y un escalofrío recorrió su cuerpo. Por alguna extraña razón, supo que en un futuro cercano esa costa sería el escenario de terribles sucesos. Marwán, presa del abatimiento, cerró los ojos y aspiró con fuerza el aire del mar.


  Concluida la labor de amarre, los remeros baldearon la cubierta con barriles de agua salitrosa. Zaynab, desde el castillete de popa, ordenaba furibundo a sus hombres que arrojaran las escalas y la pasarela. Como un ejército bien entrenado, descargaron con rapidez decenas de ánforas colmadas de semillas y especias, y repostaron alimentos frescos. Sin apenas tiempo para que los marineros disfrutaran de los placeres que ofrecían los lupanares próximos al fondeadero, levaron anclas. Atrás quedó la recortada silueta de la torre vigía de Mariyyat Bayyana, que resplandecía orgullosa sobre la cumbre de un farallón ciclópeo. Una bandada de gaviotas posadas en el mascarón despedía con sus graznidos a la nao musulmana, que puso rumbo a poniente dibujando tras de sí una larga estela blanca.


  Al cabo de dos singladuras de garbosa navegación avistaron, disimulada entre jirones de brumas, la bahía de Málaga. Los remeros viraron con decisión rumbo a la bocana, espoleados por el rítmico golpeteo de tambor del cómitre y los estridentes gritos de Zaynab. De pronto, al igual que un espejismo acuoso, se materializó ante sus ojos la imponente visión de la fortaleza. Envuelta en un halo intemporal, reposaba sobre la cima del monte protegiendo la ciudad como un gigantesco soldado de piedra. Una ligera brisa batía las enseñas del Profeta enarboladas en las cofas, que ondeaban altivas cuando el barco hizo su entrada en las calmosas aguas del puerto andalusí. Después de una excelente maniobra de atraque, festejada con vítores y aplausos por los estibadores y curiosos que se arremolinaban en el desembarcadero, la impetuosa galera alcanzó definitivamente su destino.


  Marwán se despidió en franca camaradería de los miembros de la tripulación y abrazó a Zaynab sobre la cubierta, deseándole un feliz regreso a al-Mahdiyya. Se echó el zurrón a la espalda y, sin perder un instante, descendió por la pasarela con la faz pálida y los miembros entumecidos.
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    Mes de mayo


    MÁLAGA

  


  Los atardeceres eran cada vez más suaves, y una infinitud de luz empapaba las azoteas de una metrópoli oreada por efluvios salados. Varada en las riberas del wadi al-Madina y acurrucada al abrigo del Yabal Faruh, Málaga refulgía vanidosa como una emperatriz bizantina.


  El agente fatimí traspasó la concurrida Bab al-Bahr, la Puerta del Mar, encaminándose con paso decidido hacia el intrincado corazón de la urbe. Al pasar ante la mezquita mayor, experimentó el místico recogimiento de los lugares sagrados y observó la fervorosa obediencia de los fieles. Percibió la atmósfera de sabiduría que exhalaba el recinto donde los maestros alfaquíes enseñaban el Corán, filosofía, gramática y astrología y la solemnidad de su biblioteca, conviviendo con el bullicio de las alhóndigas, la abundancia de los mercados y la algarabía de los baños. No obstante, se privó de la tentación de descubrir los secretos que le ofrecían unas calles repletas de embrujo, y rechazó las mil sugerencias que brotaban en cada esquina. Los plazos de la misión debían cumplirse escrupulosamente, y ya acumulaba cierto retraso debido al temporal soportado frente a las costas de Tenes.


  Una abrumadora sensación de sequedad invadió su garganta y notó la lengua áspera como el esparto. Se detuvo en una fuente de mármol brillante y poroso, que realzaba con su nívea belleza el zoco de los perfumeros. El agua manaba libidinosa a través de un caño de bronce en forma de pez alado, símbolo de la vocación marinera de Málaga. El espía dejó que el refrescante líquido corriera por el hueco de las palmas de sus manos juntas y se inclinó acercando los labios, como si fuera a besar la frente de un niño dormido. Saciada su sed, se humedeció el cuello y la cara. Luego miró en dirección a la qibla y murmuró para sus adentros: «Dios concederá una hermosa recompensa a los que han emigrado por su causa, a los abatidos combatiendo o perecidos lejos de su patria. Y sabrá repartir recompensas mejor que nadie y los introducirá en el Paraíso, pues es sapiente y humano».


  Tras recitar la aleya del Corán, le invadió aquella dulce paz interior que tanto anhelaba al pisar tierra extraña. Reconfortado, hizo una profunda inspiración, inundó sus pulmones de aire salitroso y siguió caminando. Poco a poco, Marwán volvió a ser consciente de los ruidos de los zocos y de los talleres, y de la cavernosa voz del muecín, que convocaba desde el alminar del templo a la salat al-asar. Desembocó en una plazoleta saturada de olores a tortas de queso azucaradas y bollos de almíbar recién salidos de las tahonas. Unos pasos más adelante, a su izquierda, atisbo el portón entreabierto de una taberna. Se paró un instante bajo el pasquín de entrada, escrito en una tabla mugrienta y medio devorada por la carcoma, que rezaba: «El agua es para los bueyes y el vino para los reyes». Sonrió y decidió entrar en aquel establecimiento. Descendió varios escalones enarenados que le llevaron hasta una sala pequeña y de techo bajo, donde la amarillenta luz de las candelas apenas disimulaba el contorno de los inestables bancos y las mesas polvorientas.


  —Mesonero, sírveme un poco de ese vino dorado que nace en los pródigos viñedos de Rayya —pidió en perfecto árabe andalusí.


  Yaziz, un hombrecillo amanerado en sus formas que olía a vinagre, se lo trajo al instante en una jarra de barro descascarillada. Marwán lo sorbió despacio, cerrando los ojos, deleitándose con cada gota de aquel excelente caldo almizclado. Era su pequeña debilidad, pero no estaba dispuesto a sucumbir a la embriaguez. El vino y él habían aprendido a respetarse y jamás se tirarían mutuamente por tierra. Echó un vistazo a su alrededor y comprobó que no hubiera cerca oídos entrometidos. Únicamente un grupo de mercaderes de cerámica, ataviados con aparatosas túnicas y enfrascados en chillones regateos al otro lado de la estancia, rompían la calma. Los escrutó durante unos segundos y llegó a la conclusión de que no constituían motivo de alarma. Con ademán disimulado, volvió a llamar la atención del dueño del tugurio para tratar la cuestión que le preocupaba:


  —Eh, amigo, acércate.


  —¿Qué deseas, noble señor? —preguntó Yaziz, obsequioso.


  —Soy forastero en la ciudad y necesito comprar un buen caballo. ¿Puedes ayudarme?


  —Estás de enhorabuena, distinguido sahib. Casualmente, el más reputado yegüero de toda Málaga es familiar mío —respondió con una gran sonrisa, dejando a la vista una boca casi desdentada apañada con piezas de nácar.


  —Entonces hoy es mi día de suerte. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —En el arrabal de Funtanalla, al otro lado de los muros que rodean la medina —indicó, solícito—. Mi pariente, Dawud al-Isbili, cuida las caballerizas de nuestro valí, el insigne Ibn Hodair, que Allah prolongue sus días.


  El tabernero se desvivió dando explicaciones y trazando itinerarios. Y puso especial interés en que su nombre fuera convenientemente recordado durante la negociación. Tras el cuarto trago de la segunda copa, Marwán pagó la cuenta y dejó una generosa propina. Complacido con la información, salió de nuevo al exterior, reencontrándose con el delicioso aroma del pan recién horneado y de las salchichas hervidas que se colaba por las puertas de los ligones. Al punto, le sobrevino un hambre atroz, pero el tiempo apremiaba y no quería entretenerse más de lo necesario. Decidió comprar unas gallas de pescado frito en uno de los sugestivos tenderetes de la plaza. Se las comería mientras callejeaba siguiendo las instrucciones de Yaziz. Su destino era una pintoresca heredad, que lindaba al norte con un recinto amurallado donde se encerraba a la ganadería y al sur con una alberca rodeada de cañizos. Según el posadero no había pérdida posible.


  Marwán enfiló el barrio de los labradores, confundido entre el ruido de los carros y el vocerío de la gente. Era un lugar alegre y lleno de vida, que sugería un ambiente propenso a los cantos y a las zambras. De súbito, una muchacha muy joven y embarazada le abordó sin previo aviso, quitándole de las manos un trozo de pescado. Sus ojos de gacela le miraron fugazmente, sin decirle ni una sola palabra, sin hacer ningún gesto. Luego, de forma apresurada, reanudó su camino. Pasado el primer momento de estupor, el infiltrado recordó una creencia extendida en algunas partes de Oriente. Esa creencia decía que, si una futura madre se topaba por la calle con un forastero que le agradara, debía atreverse a compartir su alimento, de esa manera el niño sería tan hermoso como él, tendría su misma estilizada figura y los mismos rasgos agraciados. Marwán, henchido de orgullo, vio cómo la joven desconocida se alejaba en dirección contraria.


  El sol del ocaso arrojaba una luz cárdena sobre las murallas y los torreones cuando el agente fatimí cruzó la Bab Antiqayra, la Puerta de Antequera. Un agradable céfiro acarició su semblante al introducirse en el alfoz. Manoseó ávido las cuentas de la subba, la cadeneta islámica de oraciones, y emprendió la búsqueda de las cuadras del eximio Ibn Hodair. Mientras avanzaba, observó el acompasado baldeo de las norias extrayendo agua del río, que era canalizada a través de un eficaz entramado de acequias. Con ese inteligente sistema de riego, se saciaba la sed de unas huertas siempre rebosantes de lozanía y verdor.


  Marwán escuchó el inconfundible sonido de las alfarerías cercanas y la animada barbulla de los hortelanos, que regresaban a sus casas con las hoces y horquillas al hombro tras rematar una dura jornada de laboreo. La impaciencia consumía al fatimí, que caminaba dando grandes zancadas, casi a la carrera, escrutando los alrededores como un halcón a su presa. De repente, se encontró hollando un pequeño claro cubierto de matorrales y hierba menuda. Alzó la cabeza con devoradora ansiedad y distinguió un espeso bosquecillo de cañaverales, que disimulaba un estanque lleno de agua limpia. Y un poco más allá, tal y como le indicó Yaziz, se erigía la propiedad del gobernador de Málaga.


  Era una construcción antigua y tenía un aire sombrío, parecido al de los cantones de las tropas. Marwán se encaminó hacia una puerta de hierro grande y pesada, igual de oscura que los fuertes muros que rodeaban la hacienda. La empujó con decisión y un estridente sonido rasgó la quietud del entorno. Una vez en el interior, se sorprendió por el marcado contraste que ofrecían los cenicientos murallones con los frondosos vergeles que se extendían ante sus ojos; bellas palmeras, altos cipreses, encinas tupidas y un sinfín de árboles frutales crecían alineados o en desorden entre pequeñas parcelas donde se desparramaban flores exóticas y plantas de olor. Al espía, aquella profusa naturaleza afinada por el rumor de las fuentes, la fragancia de los nardos y el arrullo de las tórtolas le parecía fascinadora.


  Avanzó despacio por el sendero empedrado que conducía a una residencia de paredes grisáceas, suavizadas por el verdoso serpeo de las hiedras. A su izquierda, sobre un leve promontorio y disimulada entre la arboleda, se elevaba la casa de los baños. Unos pasos más adelante, en un edificio macizo y cuadrado recubierto de tejas rojas, se levantaban los establos. Un individuo con la cara picada por las viruelas salió repentinamente del cobertizo. Puso los brazos en jarra y le miró de arriba abajo con desprecio.


  —¡Hoy no es día de repartir limosna! ¡Da media vuelta y márchate por donde has venido!


  —Te equivocas conmigo, muchacho. No estoy aquí para suplicar caridad, sino por negocios —le contestó Marwán, impertérrito—. Quiero hablar con Dawud al-Isbili.


  El joven se mostró confundido ante la indolente serenidad de aquel intruso cubierto de polvo y expresión felina. Al cabo, tras un conato de reflexión, dijo en un tono más respetuoso:


  —Espera un momento…


  El mozo de cuadra giró sobre sus pies y se esfumó con la misma prontitud con la que había aparecido. Marwán hizo acopio de paciencia y miró en derredor. Observó los granados, cuyas ramas mostraban su fruto almagrado y parecían buscar con ahínco los tímidos rayos del sol. Se deleitó con la hermosura de las rosas alejandrinas y los jacintos negros y violetas que resplandecían en los arriates. Pero también sintió un ligero estremecimiento al reparar en la tristísima mirada de un asno de pelaje oscuro, condenado a dar vueltas eternamente alrededor de una noria junto al wadi al-Madina. No pasó mucho rato hasta que vio acercarse con caminar brioso a un hombre cejijunto, pelo como la estopa y barba enmarañada. Su rostro estaba encarnado y sudaba copiosamente debido al trabajo que acababa de interrumpir.


  —Soy Dawud al-Isbili. ¿Qué quieres? —bufó el caballerizo, hosco.


  —Me ha aconsejado que viniera a verte Yaziz, el mesonero.


  —¿Y con qué fin te envía ese descarriado pariente mío?


  —Quiero comprar un caballo.


  —¿Qué clase de caballo?


  —Uno veloz y resistente, que me permita cubrir una gran distancia en poco tiempo —dijo el espía.


  —Me parece que has elegido mal momento para encontrar un ejemplar que reúna esas características.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó, alarmado.


  Dawud permaneció unos instantes en silencio, y después de escudriñar al forastero con desconfianza explicó, adusto:


  —Las marismas del wadi al-Kabir, especialmente las de Sevilla y Niebla, constituyen la gran reserva ganadera de los ejércitos de Abd al-Rahmán. Al inicio de la primavera, como cada año, se produce la captura de equinos para reabastecer sus cuadras; sin embargo, por razones que desconozco, en esta campaña las requisas han sido anormalmente bajas.


  —¿Y esa circunstancia en qué afecta a nuestro negocio? —inquirió Marwán con preocupación.


  —Pues en todo, amigo, en todo. Porque para compensar la escasez de apresamientos, los albéitares y yegüeros del califa recorrieron de un extremo a otro la cora de Rayya durante el pasado mes de du l-qada, obligando a tratantes y ganaderos a vender cualquier montura apta para la guerra.


  —Pero alguno quedará disponible.


  —Me temo que no.


  —No necesito una manada, me basta con uno. Pagaré lo que sea necesario —prorrumpió el fatimí casi en una súplica.


  —Te puedo asegurar que las caballerizas de Málaga están desiertas y en el mercado mensual únicamente encontrarás caballos de tiro, potrancos y mulos de carga y silla. Esos no sirven para tu propósito.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, completamente. Es lo único que han dejado esos bastardos de Córdoba.


  —¡Por Allah, maldita suerte la mía!


  —Tan solo los más altos dignatarios de la corte, como mi señor Ibn Hodair, y algunos comerciantes opulentos han podido conservar sus yeguadas particulares —concluyó Dawud, a quien no pasó desapercibido el mohín de contrariedad del recién llegado.


  Marwán era la viva imagen de la frustración. Primero había sufrido las inclemencias del temporal y ahora se enfrentaba a la imposibilidad de encontrar un caballo. Su aquilatado plan de viaje se desmoronaba sin poder hacer nada por evitarlo. Era el sexto día de mubarram, 2 de mayo, y faltaba justamente una semana para la fecha de su encuentro con Mudarra. «¿Cómo voy a llegar a Córdoba en el plazo señalado sin una buena montura?», pensó con inquietud. Un agudo sentimiento de desolación le sugería que el destino se reía taimadamente de sus cuitas.


  —He de continuar con mis obligaciones, pero puedes acompañarme si lo deseas —le invitó Dawud con animosa cordialidad—. Aquí la faena nunca acaba y hay que estar siempre pendiente de los mozos. Son buenos trabajadores, sobre todo cuando no les quitas el ojo de encima.


  El fatimí le siguió cabizbajo. Atravesaron un patio colmado de parras y se introdujeron en un enorme almacén. La actividad en aquel lugar era febril. Se cruzaron con un muchacho que transportaba, no sin cierta dificultad, una carretilla llena de avena, mientras otros baldeaban los suelos, rascaban la mugre de las paredes o cepillaban los aperos. Al fondo se distinguían las espaciosas casetas que ocupaban los caballos. Marwán observó, no sin cierta aprensión, cómo uno de los cuidadores cepillaba un precioso semental negro, de brillo tan intenso como azulado y larguísimas crines.


  —Según una tradición profética, el primer caballo creado por Allah fue uno bayo oscuro. Probablemente se parecería a este —musitó el anfitrión, igualmente absorto ante las hechuras de aquel magnífico ejemplar.


  —Y Dios dijo: «Te he creado árabe. Te preferí con abundante sustento entre todos los animales creados por mí; los corderos se llevan a lomos tuyos y tuyos serán los mejores pastos» —recitó de memoria el agente.


  Dawud quedó atrapado en un rictus de sorpresa al oír la cita sagrada en boca de aquel hombre peculiar. Sintió por él una repentina mezcla de afecto y pena. Se le veía apurado y no atisbaba la forma de poder ayudarle. Al punto, un sonoro chasquido proveniente del extremo opuesto de donde se encontraban captó su atención. En una cuadra aislada de las demás, un esbelto corcel color canela con una mancha blanca en el pecho se mostraba enormemente agitado. Corrieron a ver qué sucedía y se encontraron con una valla destrozada debido al ensañamiento del bruto.


  —Está muy nervioso porque lleva dos días confinado en el establo. Mañana, cuando el sol alcance su punto álgido, el matarife vendrá a sacrificarlo por orden expresa del valí —apuntó el capataz con tristeza.


  —¿Qué le sucede? —preguntó extrañado—. Parece perfectamente sano, al menos a simple vista.


  —Y no andas errado en tu apreciación. Ningún mal le aqueja.


  —No lo entiendo. ¿Cuál es el motivo entonces de semejante dislate?


  El rostro de Dawud se tornó sombrío como una noche de tormenta. Miró de hito en hito a su interlocutor y, sin omitir un solo detalle, descargó la rabia que abrasaba sus entrañas con palabras llenas de indignación:


  —Te voy a contar una historia cuyo final está marcado por una decisión cruel. Una decisión por la que siento el más absoluto rechazo. Verás, todo comenzó el pasado sábado, cuando mi señor se ejercitaba, junto a algunos cortesanos y oficiales de sus tropas, en el lance hípico del pulu.


  —¿El pulu? —repitió Marwán, pensativo—. He oído hablar de él…


  —Es un juego cuyo objetivo consiste en introducir una pelota de madera en el espacio comprendido entre dos lanzas, separadas ambas por una distancia de ocho pasos y colocadas en extremos opuestos del campo. Para ello, los participantes utilizan un palo largo y flexible que termina en forma de cayado.


  —Ah, sí, ya lo recuerdo…


  —Bien, pues ahora presta oídos a este escabroso suceso —le conminó Dawud, impaciente por continuar—. Un oficial de la guardia que hacía de juez indicó que comenzara el partido. Al principio este se desarrollaba con prudencia y comedimiento, quizá por la presencia del gobernador, pero poco a poco la pasión fue apoderándose de los jugadores y el fragor de la competición aumentaba la intensidad de los envites. En un momento del enfrentamiento, uno de los rivales del valí estaba a punto de conseguir un tanto. Solo tenía que sortear la oposición de un contrincante y embocar el pelotón. Demostrando una gran destreza, el caballista obligó a su brioso corcel a realizar un escorzo para salvar el último obstáculo. Sin embargo, la mala fortuna hizo que al ruano se le doblaran las patas delanteras en la tentativa y quedara clavado en el suelo. El pobre animal relinchaba de forma estridente y lastimosa.


  »Preso de la ofuscación, el jinete comenzó a golpear con la vara a su montura, que, a pesar de intentarlo con todas sus fuerzas, no conseguía ponerse en pie. Entonces descabalgó de un salto. Su cara tenía una expresión horrible, parecía forjada en el mismísimo infierno. Seguidamente lanzó un grito espantoso y, como si estuviese poseído por un iblis, continuó moliendo a varazos y patadas al noble equino. Bufidos de puro terror reverberaban en el campizal ante la incrédula mirada del público asistente.


  La cólera se había adueñado de Marwán, y una profunda inquina contra el desconocido jugador de pulu saturaba su mente; pero no quiso interrumpir el impactante relato.


  —Nadie era capaz de reaccionar ante el degradante espectáculo. Los ojos de aquel loco, que Allah los ciegue, fulguraban como el carbunclo propagando una ira incontenible. La execrable vileza de sus actos revelaba que estaba decidido a acabar con la vida del indefenso bruto allí mismo. Y entonces se produjo un hecho totalmente extraordinario.


  »Este hermoso caballo —dijo con admiración mientras le acariciaba la frente— emprendió de súbito una veloz carrera en pos de su compañero apaleado. Mi señor Ibn Hodair, que lo montaba, intentó sofrenarlo repetidamente, cada vez con mayor contundencia, pero sin éxito. Clavó los talones de forma violenta en sus ijares y lo fustigó hasta la extenuación, pero las órdenes que impartía no eran obedecidas. El alazán, tras varios movimientos impetuosos en el aire, consiguió descabalgar al valí, que vio cómo sus huesos y su ego se estrellaban contra la tierra. Seguidamente, galopó en dirección al animal herido y arremetió con sus patas delanteras contra el miserable maltratador, que salió despedido a varios pasos de distancia. Un poderoso relincho de libertad se escuchó en la explanada. Después se situó junto al corcel desvalido, y allí permaneció, majestuoso y desafiante, dispuesto a protegerle de cualquier peligro.


  Dawud, con el semblante congestionado y envuelto en una amarga pesadumbre, acopió el temple necesario para concluir la narración.


  —El otro animal fue sacrificado. Nada se pudo hacer por él. Sus dos patas delanteras se habían roto en la caída, y la paliza que recibió después lo redujo a una cicatriz sanguinolenta. Nuestro valeroso amigo —pronunció con respeto girándose hacia el equino— se negó a abandonar el lugar. Parecía que con su obstinada resistencia quisiera rendirle un último homenaje a su compañero muerto. Tan pronto se ponía a escarbar el suelo anegado de sangre como giraba impetuosamente la testa hacia los flancos, advirtiendo a sus hostigadores. Al cabo de un rato de forcejeo, lograron colocarle la cabezada, y entre varios mozos y una carreta tirada por un buey lo arrastraron hasta aquí.


  »Las magulladuras que exhibía mi señor Ibn Hodair en brazos y piernas y, sobre todo, la humillación pública recibida, le sentenciaron a muerte. Hecho una furia, ordenó que estuviera cinco días sin comer, ni beber, ni salir de esta celda. Una vez transcurrido dicho período, el matarife deberá acabar con su vida. Mañana al mediodía se consumará la atrocidad.


  Marwán notó un nudo en la garganta, ardiente como la arena del desierto, que le oprimió hasta dificultarle la respiración. La atmósfera se tornó sofocante, y un profundo mutismo, solo alterado por el zumbido de las erráticas moscas, lo embargaba todo. Aquella historia de valor y lealtad había calado en su corazón, e hizo un esfuerzo por contener la ira que le consumía. Finalmente se sobrepuso y su astuta mente empezó a pergeñar un plan.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Lazlo.


  —Lazlo… —repitió Marwán de forma evocadora—. Igual que el primer caballo del Profeta, al que amó y respetó como al más perfecto de los seres creados. ¿Sabes qué decía sobre él, Dawud?


  —No, no me acuerdo —respondió Dawud un tanto abrumado.


  —Afirmó que tan noble era aquel ejemplar, que el diablo jamás osaría entrar en una tienda habitada por un caballo de su misma raza, la árabe.


  El yegüero asintió y sus ojos se tornaron fríos e impenetrables. Una voz cortante surgió de su garganta:


  —Sé que me estoy haciendo viejo y quizá un poco simple, pero de vivido lo suficiente para saber que de todas las creaciones del Altísimo, la de los seres humanos es la menos justa y predecible. El castigo impuesto a este corcel es un precio demasiado alto por un orgullo herido, aunque sea el del mismísimo valí.


  —La razón te asiste, por ello confío en la infinita misericordia de Dios para enmendar esta situación —alegó, esperanzado—. Quisiera pedirte un pequeño favor.


  —¿De qué se trata?


  —Quisiera entrar ahí dentro —respondió el fatimí con decisión.


  —¡Qué me lleve un udar del desierto! ¿Para qué quieres entrar en el establo?


  —Me gustaría conocer mejor a Lazlo… sentir su contacto y experimentar de cerca su temperamento —adujo.


  —No te lo aconsejo. Está bastante agitado y entrar en esa caseta puede ser muy peligroso. Su instinto le dice que algo malo va a suceder y reacciona de forma hostil ante la presencia de cualquier extraño —argüyó Dawud con preocupación.


  —No te apures por mí, creo saber cómo tranquilizarlo.


  —¿Seguro que quieres hacerlo?


  —Sí, por supuesto.


  —Muy bien, adelante. Tú eres quien se expone.


  Marwán descorrió el cerrojo, abrió despaciosamente la cancela de hierro y se introdujo con cautela. Un hedor acre abofeteó su nariz. La pobre bestia llevaba demasiado tiempo sin salir de allí y el sudor había tornado espeso el aire del cubículo. Empezó a hablarle en voz baja, aunque más que palabras eran sutiles modulaciones de voz. Lazlo se mostraba nervioso y observaba todos los movimientos con desconfianza. Profirió un par de bufidos de advertencia, escarbó el suelo y se refugió en una esquina. El espía no perdió la calma. Por el contrario, hizo algo que sorprendió al experimentado yegüero. Se acercó al equino con decisión olfateándole y echándole el aliento sobre los ollares, y unos segundos después fue respondido del mismo modo. Era una buena señal. A continuación, le miró a los ojos, le rascó detrás de las orejas y palmeó su cuello, sin dejar de hablarle. El alazán respondió a sus susurros con un conjunto de tenues bufidos. Definitivamente se había establecido entre ambos un lenguaje especial. Emocionado por aquella reacción, el agente sintió un gozo indescriptible y tuvo la certeza de que aquella criatura de Dios era el paradigma de la lealtad.


  Dawud, hombre de espíritu contradictorio, había sido testigo durante su vida de increíbles reacciones de algunos animales hacia las personas, y la que estaba contemplando en ese instante era una de ellas. No conocía las vivencias de aquel desconocido, pero era evidente que tenía un don, un don maravilloso.


  —Quisiera preguntarte una cosa que ha despertado mi curiosidad.


  —Tú dirás —dijo el fatimí mientras chascaba la lengua y Lazlo le respondía mordisqueando su mano.


  —¿Cuál es la finalidad de olerles y echarles el aliento?


  —Es algo que les da confianza, como cuando nosotros nos besamos las mejillas al saludarnos. Si te fijas con atención, podrás comprobar que ellos actúan así, sobre todo la primera vez. Puede que sea su manera de empezar a conocerse.


  —Entiendo… —musitó Dawud, pensativo—. Tiene su lógica.


  —La naturaleza siempre es lógica, somos los humanos los que carecemos de ella en demasiadas ocasiones. Este caballo no debe… no puede morir —se lamentó abatido y salió de la cuadra.


  —Eso es algo que no depende de mí. Y bien sabe el Único que esta situación me llena de desconsuelo.


  —Quizá sea el momento oportuno de demostrarle a Allah tu sentido de la justicia y poner remedio a tamaña iniquidad.


  —¡¿Mi sentido de la justicia?! —exclamó el yegüero, receloso, y acto seguido frunció sus pobladas cejas hasta formar una gruesa línea negra—. ¡No sé qué pretendes, pero me niego a arriesgar el pellejo por una causa perdida!


  —No es una causa perdida, a menos que dejes de luchar. Y si lo haces, entonces Lazlo morirá.


  —¿Cómo te atreves a verter sobre mí la responsabilidad de lo que va a ocurrir mañana? —bramó, encolerizado—. Sabes perfectamente que nada puedo hacer para impedirlo.


  El infiltrado mitigó la tensión con un gesto conciliador. Luego dejó transcurrir unos instantes y caviló detenidamente sus palabras. Debía andarse con cuidado.


  —Sé que has dado de comer y de beber al «prisionero», aún contraviniendo el explícito mandato de tu señor.


  —¿Cómo puedes saber que…?


  —No existe misterio alguno —le interrumpió con suavidad—. ¿Recuerdas que hace un momento el animal mordisqueaba mi mano?


  —Lo recuerdo. Ha sido algo insólito.


  —Pues bien, al hacerlo ha dejado impregnada su saliva en ella y he podido comprobar que había pequeños restos de avena. Ya ves que no se trata de magia, tan solo de observación. También me he percatado de que el montón de paja más cercano a la puerta del establo estaba mojado. He cogido un manojo y no olía a orines, de hecho, no olía a nada. Tras lo cual, no era difícil llegar a la conclusión de que se trataba de agua.


  —Pero podría haber sido cualquiera…


  —No, no lo creo. Me he percatado al entrar en las caballerizas que los mozos te guardan un respeto reverencial. Es evidente que en esta hacienda nadie respira sin tu permiso —afirmó, convencido—. He podido sentir tu dolor cuando has relatado el abominable suceso ocurrido durante el encuentro de pulu, lo cual me induce a pensar que eres un hombre compasivo que jamás pondría en peligro la vida de uno de esos infelices. Y mucho menos les ordenaría hacer algo que desobedeciera los mandatos del valí.


  —Creo que «ves» demasiadas cosas para ser un simple viajero —repuso el caballerizo, impresionado.


  Aquella afirmación cayó rotunda sobre Marwán, como una lápida sobre un sepulcro hueco. Sin embargo, fingió no haberla escuchado y continuó azuzando su propósito.


  —Eres una buena persona Dawud. Por eso te pido que en este asunto me permitas buscar una solución al conflicto que nos aflige.


  —Te escucho, pero no me comprometo a nada más.


  —Supongo que intentar comprarlo sería inútil, incluso ofertando una cantidad superior a la que se obtendría por él en el mercado. ¿Me equivoco?


  —No yerras en tu valoración. La afrenta que mi amo sufrió en público difícilmente se resolvería llenando su alforja. Se necesitaría algo más que unos cuantos dinares para mudar su decisión. Odio convertirme en agorero de malas noticias, pero te abocas a sufrir una enorme decepción si continúas porfiando en este asunto. Quizá deberías seguir tu camino y olvidar la historia que te he contado.


  —Un hombre debe actuar según los dictados de su conciencia. ¡No estoy dispuesto a abandonarlo sin antes agotar todas las posibilidades! —clamó el espía mirando fijamente a Lazlo.


  —Te muestras como un espíritu mordaz que trata quimeras con una obstinación arrolladora —le halagó, sincero.


  —¿Qué sabes de Ibn Hodair?


  —¡Por los mil afarit de Malik! ¿Qué clase de interrogatorio es este?


  Marwán percibió un sesgo de hostilidad por su falta de sutileza. Azarado, insinuó una mueca de disculpa ante la farragosa situación.


  —Nada retorcido me ha movido al formularte esa pregunta, Dawud. Perdóname si te he ofendido. La desesperación aturde mi inicio y actúo presionado por el infortunio de este animal. Solo intento hallar algún detalle que me permita solventar satisfactoriamente el trance.


  —Por un momento me has confundido. Bien, te responderé. Sí, conozco bien al gobernador, o cuando menos todo lo bien que se puede llegar a conocer a un político —ironizó con una sonrisa—. Pertenece a la jassa, la aristocracia árabe, y es culto y amante del mas refinado arte de vivir. Ejerce de mecenas y en su palacio es habitual verle rodeado de eruditos de las más diversas disciplinas. Le entusiasma la literatura, especialmente la poesía, y tiene en nómina a un buen número de poetas que exhibe con ostentación en actos públicos y privados. Tengo entendido que le atraen sobremanera, al igual que a nuestro amado califa, las hembras de piel muy blanca, ojos azules y cabello dorado.


  Marwán sintió especial curiosidad por aquella revelación. Las predilecciones de los altos dignatarios andalusíes en el tálamo siempre constituían una valiosa información para los estrategas del califato. Adoptando un aire de ingenuidad, preguntó con estudiada indiferencia:


  —¿Y qué me dices de sus otras preferencias? ¿Es, quizá, de los que les gusta nadar por la otra orilla?


  —Me pones en un brete —reconoció incómodo, y le puso la mano en el hombro—. No soy la persona más adecuada para desentrañar secretos de alcoba, aunque me atrevería a asegurar que nunca he oído nada al respecto. Siento no disponer de mayor información.


  —Serena tus pesares Dawud, estas confidencias resultan de lo más interesante. Por favor, sigue contándome y no seas avaro en tus explicaciones —le animó.


  —Su poder es omnímodo, y en Málaga representa la voz incuestionable de nuestro califa Abd al-Rahmán. Maneja a su antojo tanto los asuntos de la corte como los intereses del Estado en la cora de Rayya. Tiene un carácter mudable y ocasionalmente esgrime destellos de bondad. Es inmensamente rico y, como todos los poderosos, su codicia no tiene hartazgo ni límite. Posee, además de esta hacienda, una fastuosa almunia al otro lado del río, en el arrabal de al-Tabbanin. Se trata de un auténtico edén coránico sembrado de viñedos, higueras, olivos, cerezos y salpicado de exuberantes huertos. Dentro de sus límites se extiende una amplia pradera donde se celebran los partidos de pulu, una de sus grandes pasiones junto al juego del shatranch.


  A Marwán le dio un vuelco el corazón. Con renovado optimismo, como el moribundo que se aferra a la milagrosa poción del sanador, preguntó ansioso:


  —¿Has dicho que es un apasionado del shatranch?


  —Así es, amigo mío. Idolatra ese condenado entretenimiento hasta tal punto que su honor se pone en juego cuando está ante el tablero.


  —A tenor de tus palabras, intuyo que debe tratarse de un jugador excelso y un adversario temible.


  —Probablemente lo sea, aunque he de confesar mi ignorancia en cuestiones relacionadas con el ajedrez. En cualquier caso, ¡cuántas veces le habré oído jactarse de que pocos son los rivales en todo al-Andalus dignos de enfrentarse a él! —declamó abriendo los brazos.


  El infiltrado recapacitó durante unos momentos, y en silencio agradeció al rudo capataz aquella revelación. Si el Oculto tenía a bien concederle la lucidez y el temple que necesitaba, un peregrino rayo de esperanza podría iluminar el aciago futuro de Lazlo.


  —Dawud, creo haber hallado una solución que podría poner fin a este despropósito. No obstante, preciso entrevistarme con el valí lo antes posible y exponerle mi ruego.


  —Ibn Hodair no es un vulgar tratante de ganado al que puedas importunar cuando te plazca. ¡Es el gobernador de la cora de Kayya! —le reprochó con la faz escandalizada.


  —Ya sé que tu señor no recibe al primer advenedizo que le solicite una entrevista, por ese motivo apelo a tu segura influencia —ponderó melifluamente el espía.


  En un gesto instintivo, el caballerizo le volvió la espalda y observó el trasiego de los mozos, que continuaban enfrascados en sus menesteres. Tras observar que todo estaba en orden, giró sobre sus talones y clavó una mirada imperiosa en Marwán. Un rictus de preocupación ensombrecía su cara.


  —Espero, por tu bien… y por el mío, que la propuesta que tienes en la mollera no sea una fábula para niños. El valí estará presente mañana al mediodía en el sacrificio de Lazlo. Intentaré que te reciba antes del fatal desenlace, mas no te garantizo nada. Todo está en manos del Misericordioso; si él así lo quiere, tendrás tu oportunidad de hablar con Ibn Hodair. Llegado el caso, ¡aprovéchala!


  —Gracias, Dawud, lo haré. Que Allah te colme de bendiciones por tus desvelos.


  El fatimí ya se dirigía hacia la salida cuando volvió a escuchar a su espalda la voz cascada del jefe de cuadras.


  —Como supongo que no tienes un lugar donde pasar la noche, puedes quedarte en el cobertizo de la servidumbre. Así podrás comer algo caliente y no dormirás al raso, aunque es muy probable que compartas el jergón de paja con algunos chinches y piojos.


  —De nuevo te estoy agradecido. Espero devolverte el favor algún día.


  —Tú salva a ese alazán y ya me doy por bien pagado —repuso lacónicamente.
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  Más allá de los cenicientos muros del caserío de Ibn Hodair, la noche barría con su ejército de sombras los arrabales de Funtanalla y al-Tabbanin, separados por las rumorosas aguas del wadi al-Madina. Al sur, centenares de pequeñas luminarias delataban la vida en los balcones y terrazas de la próspera medina.


  Marwán se recostó en el suelo y colocó bajo su cabeza el zurrón con las pertenencias. La quietud se había adueñado del lugar y tan solo el aullido lejano de un lobo rompía el silencio de la vigilia. Sin embargo, la preocupación oprimía su pecho por el desconcertante rumbo que parecía tomar su sino. El retraso de la misión se acrecentaba y Córdoba seguía estando lejos, muy lejos.


  Le vino a la mente la triste historia del caballo que iba a morir a causa de su valeroso comportamiento, y pensó que Allah no podía estar de acuerdo con aquella decisión injusta. Sintió una mezcla de rabia y frustración por la mezquindad humana, y por ser un eslabón más de una siniestra cadena que estrangulaba a los de siempre, a los más desvalidos. Un suave céfiro procedente de la sierra balanceó las ramas de las palmeras y apartó de su cabeza tales sentimientos. Conocedor de las dificultades que le aguardaban al día siguiente, intentó propiciar el sueño sumergiéndose en la liberalidad de otros pensamientos más esperanzadores.


  Al filo del mediodía arribó a la heredad el ilustre Ibn Hodair, precedido por cuatro aguerridos escoltas palatinos. Cabalgaba a lomos de un precioso semental blanco, con el pelaje cubriéndole la frente y ocultando una mancha negra entre los ojos. Suntuosamente enjaezado con correajes tachonados de plata y con la silla repujada de oro y festonada de pedrerías, pronto se convirtió en motivo de admiración. Los jardineros redoblaron sus esfuerzos en el cuidado de los arriates y la limpieza de las acequias, mientras contemplaban disimuladamente la pomposa comitiva en una atmósfera de respeto y temor.


  El gerifalte desmontó con actitud avasalladora bajo el emparrado de la casa, y entregó indolente las bridas del animal a un mozo que se deshacía en reverencias. Frisaba los cuarenta años y un aspecto patriarcal fluía de su nariz bien dibujada, de sus párpados cobrizos y de sus finas cejas. Su cuidada barba desprendía una dulce fragancia a arrayán y almizcle, y en ella se distinguían algunas hebras grises que anunciaban la madurez. Fue recibido por el diligente Dawud, que, en actitud sumisa, besó su enjoyada mano y le saludó con voz grave:


  —Que el Omnisciente te proteja, poderoso gobernador de Málaga. Sé bienvenido a tu casa.


  —Salam, mi fiel capataz. ¿Está todo preparado para sacrificar a esa bestia inmunda parida en las cuadras del infierno?


  —El matarife aguarda en el establo junto al animal, a la espera de tus órdenes.


  —¡Pues vamos para allá! ¡No perdamos más tiempo y acabemos de una vez con este desagradable asunto! —dispuso con ademán enérgico dirigiéndose a las caballerizas.


  Un ligero carraspeo brotó de la garganta del yegüero y su rostro se encendió, adquiriendo el color de la púrpura.


  —¿Qué ocurre Dawud? Te noto inquieto y preocupado. Desembucha, no tengas prejuicios.


  —Mi señor, concédele a ese hombre honesto la oportunidad de proponerte un ventajoso acuerdo —balbució de forma atropellada señalando a Marwán, que permanecía expectante junto al cobertizo de los sirvientes.


  Ibn Hodair escrutó con fría indiferencia la astrosa imagen del agente, como si fuera un perro perdido desesperado por un hueso. Al punto, hizo un gesto a sus guardias para que le siguieran y dando por zanjada la cuestión espetó:


  —Ahora no es momento para hablar de negocios.


  El alto dignatario ya se encaminaba hacia el recinto de los caballos cuando una voz cálida irrumpió a su espalda.


  —Mi señor, escucha este verso que será digno de tu cultivada inteligencia —terció Marwán, sabedor de que solo tendría una oportunidad para captar la atención de Ibn Hodair.


  
    Se les ordena una cosa y hacen otra;


    sin seguir, en esto, camino derecho ni torcido.


    Cuando los juegos, no me complacen;


    yo soy quien se les somete y se hace su esclavo.

  


  Como alertadas por una voz divina, todas las cabezas estiraron el cuello, expectantes a la reacción del valí, quien, sorprendido, trocó el oneroso silencio por un clamoreo de palmadas.


  —Veo que conoces la obra del poeta Abú Nuwas en su elogio al juego del shatranch —manifestó Ibn Hodair, y sintió un creciente interés por aquel desarrapado.


  —Soy un entusiasta de todo lo que rodea al ajedrez, mi señor. Lo que acontece sobre un tablero es reflejo de la vida misma, con sus acechanzas, emboscadas, triunfos y fracasos. Las enérgicas decisiones que se toman durante una partida se asemejan a una espada bruñida en la reflexión. Y cuando esa espada se esgrime contra la adversidad, se le rinde sumisa la fortuna.


  —Sabias apreciaciones que comparto. Sin duda el Inaccesible te conduce por la senda del entendimiento —dijo el gobernador, y añadió, dogmático—: Y no olvides la perseverancia, cualidad que diferencia a los hombres superiores de los mediocres.


  —¡Qué gran verdad encierran tus palabras! —refrendó el espía, halagador—. Si fuéramos siempre constantes, seríamos perfectos. Recuerdo haber escuchado una frase atribuida a al-Hasán al-Basri, el cadi de Basora, que decía: «Ensanchad los corazones, porque es el ajedrez estímulo de perezosos».


  —Sin duda sus labios fueron movidos por Dios cuando la pronunció.


  —Atinada valoración, mi señor.


  —Eres un personaje extraño que me lleva al desconcierto. Los atavíos que exhibes no parecen estar en consonancia con tu erudición —manifestó, escamado—. Y bien, ¿qué trato deseas proponerme?


  Una imperceptible sonrisa se dibujó en la atractiva faz de Marwán. El jerarca malagueño finalmente le escucharía. Como profundo conocedor de la naturaleza humana, estaba convencido de que, si hay algo en este mundo que ciega al hombre, al margen de la vanidad, es la codicia.


  —Uno que te reportará pingües beneficios, esclarecido valí. Y en el cual no asumirás ningún riesgo. Para mí supondría un inmenso honor exponértelo en privado, lejos de oídos ajenos —le propuso con tono lisonjero.


  —Tendrás que esperar a que concluya cierto asunto pendiente.


  —Distinguido Ibn Hodair, mi propuesta versa sobre ese asunto pendiente, el ajedrez y una gran cantidad de monedas de oro —le dijo en un susurro casi inaudible para los demás.


  La expresión del mandatario cambió de súbito y observó al fatimí con una mirada de incipiente curiosidad. Finalmente alzó sus cuidadas manos y anunció:


  —Continuaremos esta conversación en un lugar más apropiado. Vayamos dentro de la casa. Y más te vale que ese negocio derive en algo interesante.


  La residencia de Ibn Hodair irradiaba una atmósfera de exquisita distinción. Los aposentos aparecían decorados siguiendo el refinado estilo de la aristocracia andalusí. De sus altos muros colgaban espejos broncíneos con formas geométricas y primorosos haitis de seda bordada, confeccionados en los talleres de Bayyana. Suelos y zócalos estaban revestidos de blanquísimo mármol de Macael, y una suave fragancia a algalia manaba de los pebeteros que custodiaban las esquinas.


  Un mayordomo vestido con una zihara carmesí precedió al anfitrión y a su insólito invitado hasta la biblioteca. Era amplia y confortable, y se abría a un hermoso jardín colmado de nardos, geranios y rosas alejandrinas. Una enorme lámpara de cristal pendía del techo como una mariposa gigantesca, y muebles de rica taracea albergaban rollos de poemas, códices, pergaminos y libros de las más diversas procedencias. En el centro de la estancia se disponían cuatro divanes de brocado atiborrados de cojines rojos, grises y malvas, flanqueando una enorme mesa de roble. Sobre ella destacaba un exótico tablero de shatranch, donde las figuras, escrupulosamente alineadas, recreaban un ilusorio campo de batalla.


  —Es una réplica exacta del juego de ajedrez que le regaló, a principios del siglo pasado, el califa de Bagdad Harum al-Rashid a Carlomagno —proclamó Ibn Hodair sin poder soslayar la vanidad—. El tablero está hecho con mármol extraído de las canteras de Paros, en las islas griegas. Su acabado roza la perfección.


  —¡Extraordinario! —dijo Marwán, admirado.


  —Y observa atentamente la talla de esos trebejos de marfil de morsa… ¡Es sublime!


  —¡Por Allah que nunca había visto nada parecido! —exclamó mientras acariciaba las figuras con deleite.


  La apasionada reacción del infiltrado estimuló al valí, que se acercó con paso resuelto a uno de los estantes y seleccionó varios volúmenes de su magnífica colección. Como si de un ritual cabalístico se tratara, aspiró el rancio olor de sus cubiertas y los depositó con reverencia sobre un atril de bronce. Ibn Hodair escenificó una pausa, se rodeó de un halo de misticismo y su voz resonó en la sala atenazada por la excitación.


  —He leído y estudiado estos manuscritos hasta agotar mi cerebro. El hechizo que ejerce el shatranch en quienes inician el aprendizaje de sus rudimentos es sumamente poderoso. Sibilinamente te envuelve, te subyuga y te esclaviza como una hembra opulenta. Si no tienes cuidado, en tu cabeza solo habrá espacio para jugadas, tácticas, estrategias y sus posibles variantes. En ese solitario camino, de igual forma puedes tocar la gloria del triunfo como verte arrastrado al más absoluto desaliento.


  Marwán asió con lentitud casi religiosa el ejemplar que le tendía el gobernador. Intrigado, fijó sus ojos en la tapa, ajada por el tiempo y con alguna mancha de humedad. Palpó el título con dedos temblorosos y una corriente de emoción sacudió su cuerpo.


  —¡Increíble! Es el tratado Al-luft fi shatranch, Elegancia en el ajedrez, escrito por al-Razi hace ciento ocho años.


  —Tienes una memoria prodigiosa, la fecha es correcta —ratificó con satisfacción Ibn Hodair—. Y ahora examina estos dos…


  —¡Fascinante! —proclamó Marwán al tiempo que los cogía con la misma delicadeza que a un recién nacido—. Son las excepcionales obras de al-Adli: Kitab shatranch, Libro del ajedrez, y Kitab al-Nard, Libro de las tablas reales.


  —No fue nada fácil adquirirlos, y pagué por ellos precios verdaderamente desorbitados a un impresor bizantino. Pero mereció la pena. Y hablando de dinero —terció el insigne dignatario cambiando de asunto—, dejemos a un lado esta interesante plática sobre el juego de los sesenta y cuatro escaques y explícame los pormenores de ese lucrativo negocio que te traes entre manos.


  La aparente calma del espía se trocó en desbordante ansiedad y procuró recomponer sus ideas. El reto que tanto anhelaba, al fin, tenía la oportunidad de salir a la luz.


  —Ensalzado gobernador de Rayya, te propongo un desafío: ¡Una partida de ajedrez!


  —¡Que el diablo me lleve! ¿Pretendes reírte de mí? —bramó Ibn Hodair como un toro enfurecido—. Dame una buena razón para no propinarte cincuenta vergarazos en mitad del patio y luego arrojarte a patadas fuera de esta hacienda.


  —Disculpa a este bárbaro irredento por no haber sabido escoger las palabras adecuadas. Apelo a tu afamada indulgencia para exponer con mayor claridad el asunto.


  —Espero que tus razones no menoscaben mi paciencia. ¡Adelante, explícate!


  —La propuesta consiste en que ambos midamos nuestro ingenio en el shatranch. Un único enfrentamiento dirimirá al vencedor y las tablas no contabilizarán como resultado. Si gano podré comprar el alazán que va a ser sacrificado por la cantidad de cien dinares, un precio muy superior al que se pagaría por él en el mercado de caballos. Y si pierdo, pagaré el centenar de piezas de oro sin obtener nada a cambio. Sea cual sea el resultado final del juego, el beneficio siempre irá a tu alforja.


  La oferta, tan inesperada como extravagante, fustigó las entrañas de Ibn Hodair. El gerifalte, persona de arrebatos incontrolados, vaciló unos instantes, se alisó la barba y consideró el ofrecimiento con dignidad.


  —¡Por Allah! Es evidente que ese animal del demonio te ha cautivado por alguna extraña razón que desconozco. Por otra parte, el ofrecimiento me seduce, aunque resulta difícil creer que alguien con tu aspecto posea semejante suma de dinero.


  Marwán, sin mover un solo músculo de su cara, extrajo pausadamente de la faltriquera una bolsa de cuero repleta de monedas. Con mano firme se la tendió al valí, que la escudriñó sin pudor antes de depositarla en una arqueta de marfil de exquisita factura. Al cabo, la voz de Ibn Hodair, ni eufórica ni expresiva, afloró en la estancia:


  —La felicidad y la desventura transcurren paralelas en la vida de los hombres. Comprobemos en qué lado del tablero se asientan hoy la una y la otra.


  A la caída de la tarde, nubes rojizas jalonaban el firmamento y el aire olía a primavera. En el interior de la casa los candelabros iluminaban el salón con sus destellos azafranados, donde dos contendientes ávidos de triunfo se hallaban inmersos en profundas cavilaciones.


  Después de cuatro horas de reñidísima partida, la disposición de las figuras sobre el tablero seguía sin mostrar un claro vencedor. No obstante, las negras parecían gozar de una ligera ventaja tras haber capturado una torre en la última jugada. Ibn Hodair examinó con detenimiento el panorama y adoptó una pose que simulaba una profunda concentración. Después de fruncir el ceño en un par de ocasiones, decidió poner en práctica la estrategia del señuelo que tan buenos frutos le daba. En un alarde de sutileza ofreció el visir[6] en sacrificio y aguardó la respuesta de su contrincante. Marwán observó con sorpresa el regalo envenenado del gobernador, y una sonrisa de satisfacción jugueteó con las comisuras de su boca, de apretados labios.


  —Parece que el Oculto ha escuchado mis súplicas. La partida tiene visos de resolverse muy pronto. ¡Qué gran momento!


  —Te sugiero que conserves la calma y abras bien los ojos, amigo mío —apuntó el jerarca con una enigmática sonrisa—. Mientras unas puertas se cierran para siempre, otras se abren a los lugares más insospechados. No quisiera que renegaras de tu inquebrantable fe en Dios por culpa de un enojo inoportuno.


  Marwán, receloso por el comentario, analizó todas las opciones y consideró las alternativas. Después de meditar largo rato contempló los trebejos con euforia. No vislumbró la trampa y se decantó por aceptar la prebenda. Tomó el visir blanco con el propio, dejando a su rey sin protección. Mordido el anzuelo, Ibn Hodair no se lo pensó dos veces y ejecutó el movimiento definitivo colocando su alfil en una posición mortal de necesidad. Su ardid había funcionado una vez más, dejando sin posibilidad de respuesta al incrédulo espía.


  —Debo agradecer al Misericordioso que tu ansiedad de triunfo se haya interpuesto en el camino de la prudencia. Es jaque mate.


  El fatimí quedó petrificado sobre el diván. No podía dejar de mirar las refinadas piezas de marfil de morsa, ahora desparramadas sobre el tablero, donde los personajes representaban distintos estados de ánimo que iban desde la melancolía más absoluta hasta la intensa rabia que él mismo sentía en ese momento. Se puso en pie con dificultad, como un borracho que vaga de tugurio en tugurio a la amanecida, y dirigió lentamente sus pasos hacia la puerta.


  —Has sido un dignísimo rival. Tendría que remontarme en el tiempo para recordar una partida tan emocionante y competida. Solo un pequeño error de concentración, producto de los desvelos por una noble causa, se ha convertido en el artífice de tu derrota.


  Marwán, carente de voluntad, se giró como un muñeco de paja zarandeado por el viento. Desolado, fijó sus cansadas pupilas en el mandatario y cabeceó levemente a modo de saludo. En ese instante abrigó la sensación de no ver ni oír nada, de que la tierra no tenía ruidos ni el cielo nubes y que la hacienda estaba desierta.


  —Antes de que te marches quisiera pedirte algo —dijo el valí con un peculiar fulgor en la mirada.


  —¿Cómo puedo ayudarte? —le contestó, entristecido.


  —Ve a las caballerizas y dile a mi leal Dawud que cepille a ese díscolo corcel. Y una vez lo haya dejado tan resplandeciente como un diluvio de oro, que le dé medio cubo de avena para comer. Pero insístele en que sea solo medio cubo. No es bueno que ingiera demasiado alimento antes de irse.


  —¿Irse…? —titubeó el agente—. ¿Adónde?


  —No lo sé. Porque a partir de ahora será un excelente jugador de ajedrez con un gran corazón quien maneje las riendas de su vida.


  Marwán, ante el anuncio de tan inesperada decisión, se sumió en un devoto mutismo tan solo alterado por su entrecortada respiración. Al punto, experimentó un estremecimiento y con los ojos humedecidos alcanzó a balbucear:


  —Mi señor Ibn Hodair, cómo puedo agradecerte…


  —Nada has de agradecer —le interrumpió el gobernador llevándose una mano al pecho—, pues me hubiera partido el corazón sacrificar a ese animal. Tu singular proposición ha sido providencial para resolver un conflicto que atormentaba mi conciencia. Doy por zanjado definitivamente este asunto con el inmerecido favor del Altísimo. ¡Salam!


  Una luna de porcelana emitía un resplandor plateado cuando el fatimí arreó a su alazán. Jinete y montura parecían una sola cosa, como aquellas criaturas mitológicas a las que cantaban los antiguos griegos en sus poemas. La indómita nobleza del equino se mezcló con el instinto de libertad del agente, quien recordó que el lenguaje de los caballos tenía mucho que ver con la lengua del desierto que él tan bien conocía. Marwán elevó su mirada al firmamento y emitió un sonido convertido en una vocal interminable que no existe en el habla humana, pero sí en el idioma de los animales que lloran.


  Y su nuevo compañero le entendió.


  Se desvanecieron como fantasmas entre las brumosas penumbras del camino que llevaba a Antequera y Écija. Si ninguna adversidad retrasaba la marcha, llegaría con tiempo suficiente a la cita. Tan solo cinco jornadas le separaban de Córdoba, su destino final.


  Marwán confiaba ciegamente en la infinita magnanimidad del Todopoderoso, que, con ojos justicieros, escudriñaría sus acciones y determinaría así su suerte venidera.
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  CÓRDOBA


  El sol se escondió tras un toldo de nubes negras disipando la claridad de la mañana. Aquel destemplado décimo segundo día del mes de muharram, 8 de mayo, presagiaba lluvia. Marwán, embozado en una capa oscura y con un taylasán pardo escondiendo su cabeza, vadeó un tropel de leprosos que se dirigía al lazareto de al-Marda, junto al cementerio de al-Rabad. Envueltos en el espeluznante tintineo de campanillas anunciadoras de su atroz enfermedad, recitaban en un tono monocorde interminables retahílas del Corán. La expresión del espía, habitualmente serena y cordial, se descompuso. Era difícil no identificar la cara de la muerte entre aquel grupo de ánimas perdidas que intimidaban por su aspecto. La terrible visión le trajo a la memoria una frase que oyó tiempo ha en boca de un imam, de Damasco: «La lepra es una venganza divina por la vanidad humana». Al agente nunca le gustó aquella dura afirmación, y prefería creer que Allah nada tenía que ver con tamaña monstruosidad.


  Avanzó sin mirar atrás.


  No tardó en adentrarse en el populoso barrio de Saqunda. Allí le recibió una familiar combinación de ruidos y efluvios que despertó sus sentidos, abotargados por el largo viaje. El retumbar del martillo de los herreros contra el yunque de las fraguas y el baldeo de las norias que enviaban agua a los talleres de tinte le llegaban estruendosos. Los patios de las casas desprendían esencias a jazmín y lavanda que se mezclaban en el ambiente con los pestilentes olores a sobaquina, estiércol de ganado, resinas y las soluciones de orfebres y tinteros.


  —Los aromas y sonidos de la civilización —susurró mirando en derredor.


  El infiltrado dejó a su espalda el arrabal y se dispuso a cruzar el wadi al-Kabir por el puente de los dieciséis arcos. El lugar estaba atestado de mercaderes y hortelanos de las cercanías, que intentaban abrirse paso con sus carros y acémilas para satisfacer el marsad y vender sus productos en el zoco. Marwán cabalgaba hierático, ajeno al zumbador revoloteo del enjambre de moscas y tábanos que acompañaba a las bestias en su despacioso caminar. Alzó el cuello y observó el plomizo horizonte, donde se recortaba la silueta del alcázar y el esplendente alminar de la mezquita aljama.


  —Que el Altísimo me preserve de todo peligro —musitó en voz baja.


  Una incomodadora ventisca empezó a soplar con fuerza cuando el fatimí traspasó la Bab al-Qántara, la Puerta de Alcántara. A pesar del cansancio acumulado tras montar buena parte de la noche, estaba satisfecho. Había conseguido su propósito: llegar a Córdoba un día antes del encuentro con el secretario del visir.


  Ceniciento de polvo, dirigió su cabalgadura hacia el barrio de los hospederos. A uno y otro lado de la calle, un ejército de mendigos de aspecto patibulario se arrodillaba implorando caridad. Descalzos, sucios y malolientes, rozaban con sus sarmentosas manos los pliegues de las túnicas de los viandantes. Algunos de ellos, con la iracundia destiñendo su mirada y entre gestos de repulsión, los apartaban con desprecio; mientras otros, más compasivos, repartían decenas de fals obteniendo a cambio estudiadas muestras de agradecimiento y deseos de buena ventura. Unos pasos más adelante, una cuadrilla de rapazuelos con vestimentas raídas y armados de palos y piedras perseguían en un juego cruel a una perra escuálida comida de garrapatas.


  Marwán presionó con su rodilla el costado izquierdo del fiel Lazlo, que inmediatamente cambió de dirección. Atravesó con paso lento callejuelas cada vez más estrechas, alejándose del escándalo de la multitud. Al cabo de un rato, ingresó en una travesía que desprendía un aire perverso, donde el empedrado estaba salpicado de hoyos llenos de inmundicia y anegado de orines y podredumbre. Bajo la ruinosa techumbre de sus edificios desvencijados, deambulaban como almas en pena enfermos de tez pálida y hundida, mujeres prematuramente envejecidas sin más cobijo que la maraña de harapos pestilentes que las cubrían y una legión de ratas infectas.


  De repente, la desgalichada silueta de un viejo tullido y ciego apareció entre las sombras de un mugriento soportal. Ataviado con los inconfundibles andrajos de la demencia, se precipitó con indómita osadía sobre el corcel. El jinete, curtido en el arte de solventar situaciones peligrosas, observó indiferente al pordiosero sin acometer ninguna acción. Tan solo se limitó a escuchar la sarta de anatemas e imprecaciones que profería aquel desequilibrado desde su reino de infinita oscuridad.


  —¡Mirad a la gente enferma y famélica a vuestro alrededor! ¡Con el hambre lo primero que muere es la memoria! ¡Pero no la memoria de Dios, que os pedirá cuentas por vuestras atrocidades e injusticias! ¡Dios juzgará a los hombres! ¡Malditos! ¡Malditos seáis todos!


  Con una actitud que pretendía ser amenazadora, agitaba sus trémulos puños mientras blandía el bastón que le servía de apoyo. Sin embargo, lejos de causar el más mínimo temor, el vesánico carcamal proyectaba una imagen lastimosa. Su larga y enmarañada barba, sus cuencas grotescas y vacías, y una anatomía extremadamente hética le conferían al anciano un mísero aspecto. Solo era un pobre aherrojado más de los muchos que vagaban por las sombrías callejuelas de cualquier capital del orbe. Para no causar daño al colérico indigente, Marwán azuzó con cuidado a Lazlo, que se revolvía inquieto en mitad del vocerío. Le acarició detrás de las orejas, le silbó tonos melodiosos para apaciguarlo y continuó adelante con parsimonia.


  Aún reverberaban a su espalda las maldiciones del viejo, cuando desembocó en otro pasaje más ancho y luminoso. Reconoció al instante la posada de Yusuf el Cojo, siempre atestada de comerciantes de poca monta, humildes alarifes y arrieros de paso que, por unos pocos dírhams, podían disponer de una habitación limpia y disfrutar de un condumio más que decente. No obstante, lo que verdaderamente atraía a Marwán del establecimiento, al margen de las excelentes albóndigas de cordero sazonadas con especias, era el flujo constante de nuevos clientes y su discreta ubicación. La desenfadada convivencia entre mercaderes y oficiantes, que acostumbraban a rematar la jornada de trabajo en compañía de un buen nabidh rojo y largando comentarios procaces sobre los gobernantes corruptos y las turgencias de las mujeres, hacía de aquella fonda el lugar perfecto para pasar desapercibido. Durante su última estancia en Córdoba, un año antes, así lo pudo comprobar. Y ahora volvería a hacer lo mismo.


  Marwán empezó a sentir cómo su cuerpo era invadido por los inconfundibles síntomas del agotamiento. Ya había transcurrido más de un mes desde que iniciara su azarosa travesía en el puerto de al-Mahdiyya. Tenía los cabellos y ropajes cubiertos de polvo, la cara demacrada y algunas llagas causadas por los ronzales de la montura. No veía el momento de solazarse con un buen baño, mudar la maloliente indumentaria que le incomodaba y disfrutar de una comida caliente que reconfortara su estómago. Pero antes de satisfacer todas esas necesidades, dejaría a su exhausto alazán en las caballerizas de Yusuf. Luego dormiría durante horas, quizá el día entero. Necesitaba descansar y estar fresco para la importante cita que le aguardaba.
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  Mudarra se levantó muy temprano a pesar de que era viernes, el día festivo para los musulmanes. El sueño le eludió aquella noche. La ansiedad y la preocupación se negaron a abandonar su mente, y no había dejado de dar vueltas en el lecho. Sin embargo, no se sentía cansado, más bien todo lo contrario, pues notaba un desacostumbrado vigor recorriendo su añoso cuerpo. Su excitación estaba motivada por el encuentro que iba a mantener en unas pocas horas con el agente de Ifriqiya.


  Era el gran día.


  Una calma tensa envolvía al secretario del visir cuando entró en su pequeña biblioteca. Se acercó a la ventana y con un movimiento enérgico descorrió la pesada cortina. Escrutó el horizonte. Una capa de nubes negras y amenazadoras surcaba el cielo de Córdoba. Parecía que iba a llover con fuerza.


  —Algunos lo interpretarían como un mal presagio —murmuró, circunspecto.


  Giró sobre sus pasos y se entretuvo mirando algunos volúmenes que reposaban en los estantes. Finalmente seleccionó un Corán empastado con tapas de nácar y filo en pan de oro. Era el ejemplar que llevaría consigo a la reunión, tal y como le advirtió al califa fatimí en la carta. Su función sería, al igual que las ropas que iba a vestir, la de revelar su identidad al infiltrado. No podía haber confusión.


  El viejo se sentó en su mesa de trabajo y abrió el libro al azar. Ante sus ojos apareció la sura titulada La Vaca. Si mal no recordaba, era la que derribaba el tradicional tabú árabe del coito durante el ayuno en el Ramadán. Mudarra compuso una mueca de escepticismo. El tema de la fornicación y las normas bajo las cuales esta debía o no debía tener lugar habían ocupado mucho al Profeta y sus seguidores. Tal vez demasiado. «La religión y sus absurdos preceptos. Cristianos, judíos, musulmanes o paganos, qué más da. Ni tan siquiera entre los propios creyentes se ponen de acuerdo y surgen infinidad de interpretaciones. Al final el que gobierna es quien impone las normas. Lo único cierto es que los seres humanos se han esclavizado y asesinado entre sí desde que inventaron a los dioses para que les perdonaran por hacerlo», caviló, hastiado.


  El viejo cerró el libro con gesto agrio. No tenía esa mañana el ánimo predispuesto para lecturas ni pensamientos teológicos; por el contrario, su cerebro se abismó hacia otras reflexiones. Pensó con una mezcla de tristeza e impotencia que los hombres no son sino criaturas zarandeadas por el destino, y que sus vidas están condicionadas por las circunstancias. Su propia existencia era un ejemplo. Un terrible hecho del pasado había marcado todos sus actos y anhelos, empujándole inexorablemente hacia la venganza. Una venganza que iba a provocar la guerra entre dos grandes imperios.


  Y él haría que la balanza se inclinara en favor de uno de ellos.


  Unos ruidos casi inaudibles al otro lado de la casa le sacaron de sus cuitas. La expresión del dignatario se dulcificó por un instante. Jumana se acababa de levantar. Su hija encarnaba la ternura, la nobleza y la generosidad en un mundo envilecido, y era la única persona a la que había dado cuanto bueno existía en él. Le recordaba cada instante a su inolvidable esposa. Mudarra temía el día que la suerte pudiera tenderle una indeseable emboscada a la muchacha, y no estar allí para protegerla.


  Los miedos y preocupaciones por el futuro de Jumana atormentaron al dignatario. Sabía que aquella venganza tan largamente deseada tenía un precio.


  Su propia vida.
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  Marwán había dormido como un niño de pecho. Se levantó con energía renovada y sació su voraz apetito dando buena cuenta de una ración de dátiles fermentados en cilantro y azúcar, y unos pastelillos condimentados con almorí. Aguardaba ansiosamente la cita con Mudarra en el hammam, del barrio de los libreros, pero todavía faltaba un buen rato para la hora señalada. Decidió mitigar la espera paseando por las calles de Córdoba, la renombrada alhaja del islam.


  Nada más poner un pie fuera del establecimiento de Yusuf, observó el cielo encapotado. No iba a ser un día radiante, aunque el tiempo era cada vez más cálido y anunciaba la proximidad del verano. Con paso enérgico, el espía se dirigió a las caballerizas para comprobar cómo había amanecido Lazlo. Un sonoro relincho de satisfacción reverberó en el establo cuando el animal le reconoció. Marwán le rascó y palmoteo, hablándole afectuosamente mientras revisaba sus patas. Estaba perfecto. Sentía un gran afecto por aquel brioso alazán y admiraba su denodado coraje.


  —Ten un poco de paciencia, amigo mío —le susurró—. Pronto nos marcharemos de aquí y volverás a galopar libre, sintiendo la tierra bajo tus pezuñas y el viento en tus crines. Como a ti te gusta.


  El fatimí abandonó el barrio de los hospederos y atravesó callejuelas cubiertas por un bosque de toldos. Observó maravillado que en aquel mosaico de vivos colores se podían encontrar mercaderías de cualquier parte de al-Andalus. Hortalizas frescas, huevos, verduras recién cogidas, vinos de Sherish y Rayya, perfumes, túnicas y almajares dorados de Bayyana, sandalias de cuero, capachas de mimbre, peines y baratijas se desparramaban por los tenderetes. La muchedumbre, que igual se expresaba en árabe andalusí, en romance o en arabiya, la lengua oficial y culta, saturaba los puestos donde, a voz en grito, se confundían las empalagosas ofertas de los vendedores con las regateadoras disputas de los clientes.


  Marwán sabía por experiencia que si algo se aprendía pronto en un zoco era a cicatear en todos los idiomas posibles. Y para certificar su reflexión, en ese preciso instante dio inicio un airado pugilato dialéctico entre dos comerciantes de productos de lujo. Discutían a unos diez pasos de donde se encontraba y, pese al alboroto general, sus voces se elevaban entre el gentío. Siempre ávido de nuevas vivencias, el agente fue aproximándose a la pareja con lentitud hasta colocarse justo en el tabanco de al lado. Mientras simulaba interés en adquirir alguna de las frutas que se apilaban en las cestas de esparto, prestó oídos a la curiosa disputa.


  —¡Eres un bribón, Shirkuh! —exclamó un individuo muy gordo y cuyos ojos, azules y móviles, le conferían un aspecto guasón—. Hace ocho meses dijiste que la última moda entre las clases pudientes de Bagdad era el cuidado dental con una pasta a base de raíz de nogal, sandáraca y clavo.


  —Y así era… en ese momento —repuso con calma su interlocutor. Un mercader kurdo afincado en Sevilla de faz alargada, nariz hebraica e intensa mirada que delataba una sutil inteligencia—. Pero el sándalo es el futuro, puedes apostar por ello.


  —Recuerdo que te pagué una verdadera fortuna por ese producto…, que, por cierto, aún no he amortizado. Y ahora me vienes con que los gustos han cambiado y lo que se utiliza es el áloe. ¡Me quieres engañar!


  —Mi querido Azzam, no es áloe, sino sándalo, pero no un sándalo cualquiera —dijo Shirkuh con una amplia sonrisa—. Se trata de una variedad especial de planta olorosa que recibe el nombre de maqasiri. Te puedo asegurar que su efecto es realmente placentero para quien la utiliza.


  —A cualquier cosa le llamas tú un efecto placentero —adujo, receloso—. Bien, háblame de esa nueva maravilla.


  —Se cultiva con gran esmero en los exóticos jardines de la lejana Persia. Tiene las hojas pecioladas y sus flores son rosáceas. Y lo mejor de todo es que ni en la mismísima Dar al-Mulk tienen conocimiento de esta delicada extravagancia.


  —No sé, no sé… —repetía Azzam, cuya mirada era un monumento a la confusión—. Debe de ser costosísima…


  —¡Mucho menos de lo que piensas! Además, qué importan unos pocos dinares si a cambio puedes ofrecer a tu ensalzada clientela el más reciente capricho de la refinada corte bagdadí, tan amante de lo excelso. Sé inteligente, amigo mío, tienes la oportunidad de convertirte en el más reputado de los comerciantes de Córdoba con esta exclusiva mercancía recién llegada al puerto de Bayyana desde los vergeles más recónditos de Oriente.


  Azzam, como buen negociante, sustentaba su ambición desde un punto de vista pragmático del mundo y la confianza ciega en sus habilidades para convencer a la gente. Evaluó la oferta recelando de su prodigalidad y, tras unos instantes mezclados de asertos y dudas, tomó la decisión de continuar adelante con aquel negocio, siempre y cuando el precio fuera ventajoso.


  —¡Eres astuto como Ulises de Ítaca! —exclamó, altanero—. En el supuesto caso de que decidiera quedarme con tu mercadería, ¿de cuánto dinero estaríamos hablando?


  —Una nimiedad, Azzam…, una nimiedad. Confía en mí y pronto comprobarás cómo en tus arcas se oirá la arrobadora melodía que fluye del tintineo de las monedas. He traído conmigo diez libras de esta delicia que causa furor entre las favoritas de sultanes y aristócratas. Las únicas diez libras de maqasiri de todo al-Andalus son tuyas por la despreciable cantidad de cien dinares.


  Una sombra de decepción se proyectó sobre el rostro del mercader por el exorbitante precio de salida. «Los regateos con este condenado truhán siempre son agotadores, pero su género es exquisito», pensó mientras calibraba su respuesta.


  —No todos los bolsillos pueden acceder a este lujo, por lo que el riesgo de la inversión es importante. ¡Mi oferta es cincuenta y cinco! —propuso el cordobés, atrayendo todas las miradas.


  —¡Esclarecido Azzam, siempre te he considerado un señor de la distinción, no permitas que me marche de Córdoba con esta preciada joya de la higiene bucal! —replicó Shirkhu con afectada teatralidad—. ¡Noventa!


  —¡Por las riendas de Buraq! ¡Eres un hueso duro de roer! ¡Redondeo a sesenta! —terció el litigante, al que le sudaban las manos.


  —Con tu ofrecimiento menosprecias las cualidades de este nuevo preparado, que necesita de una larga y compleja elaboración hasta llegar a convertirse en dulce golosina para las bocas más selectas. ¡Ochenta y cinco!


  —Nunca me he limpiado los dientes con asiduidad. ¡Setenta dinares! ¡Es mi última oferta! —clamó mientras movía ambas manos trazando círculos en el aire, como si tratase de ahuyentar un gigantesco tábano.


  —Mi alma de poeta me dice que Dios eligió al-Ándalus como un anticipo del Paraíso, donde mujeres tan hermosas como huríes descendidas de la yanna florecen al albur de una tierra de almizcle, una atmósfera de ámbar y una lluvia fina de agua de rosas. Esta nueva pasta dental, surgida de las destilaciones medicinales de algún sabio alquimista digno sucesor de Scribonius Largus, es una preciada joya que hace resplandecer las sonrisas en las cortes orientales. ¡Y debe ser tuya para que la puedas ofrecer a estas beldades que nos rodean! ¡Que sean ochenta y no se hable más!


  —¡Hecho!


  Una vez diluida su desconfianza inicial, Azzam aceptó el acuerdo con el rostro congestionado y notablemente complacido. Después estrechó la mano del kurdo dando por zanjada la transacción. Los murmullos poco a poco se fueron apagando y el público asistente reanudó sus quehaceres.


  —Te felicito, has hecho un trato excelente del que saldrás muy favorecido. Y yo jamás yerro en mis instintos —le aventuró Shirkhu—. ¡Queda con Dios; salam!


  —¡Eso espero, por las sandalias del Profeta! —dijo Azzam con fogosidad, e inclinó levemente la cabeza a modo de despedida—. ¡Que él te asista, amigo mío!


  Marwán, tras el enconado regateo, indispensable en toda negociación entre musulmanes, sonrió con la atinada palabrería del tal Shirkuh. Sin duda se trataba de un avezado conocedor del alma humana y conocía bien su oficio. «Hubiera sido un excelente político», pensó el fatimí. Satisfecha su curiosidad, se encaminó hacia el corazón de la urbe. Aún disponía de un par de horas antes de reunirse con Mudarra. Las aprovecharía.


  Prácticamente a empellones, el fatimí ingresó en la avenida principal que recorría de norte a sur la medina. A través de ella se accedía a la mezquita aljama y a la Bab al-Qántara. Pero resultaba difícil el tránsito entre aquella marabunta humana que apenas dejaba un hueco por donde pasar. El bullicio era cada vez más estruendoso. Al ingresar en la plaza del templo, levantó la cabeza y contempló su espléndido alminar, famoso en todo al-Andalus y más allá de sus fronteras. El imam estaba a punto de pronunciar la jutba, y un río de fieles inundaba la entrada al recinto sagrado. Al ver semejante aglomeración, le vino a la memoria una frase que le refirió, años atrás, un alfaquí en al-Mahdiyya sobre la hipocresía de la gente: «Los que buscan de verdad a Dios, dentro de los santuarios se ahogan». Marwán sonrió con nostalgia.


  A su alrededor se desplegaba el zoco de los productos nobles y menos materiales, que, como era habitual en las ciudades del islam, se situaba más próximo a la mezquita. Sobre interminables hileras de mesas se apilaban las velas utilizadas en el culto y los libros relacionados con la luz del conocimiento. El infiltrado se detuvo en uno de los puestos y ojeó algunos códices y tratados antiguos. De pronto, la inconfundible voz del muecín rasgó el aire llamando a la salat al-zuhr. Faltaba exactamente una hora para la entrevista. Marwán saludó al librero llevándose la mano a la frente y se dirigió al suq de los especieros, desde donde proseguiría su ruta hacia el hammam.


  El espía sorteaba con pericia los sacos y lebrillos apilados en el suelo, mientras viandantes, palanquines y jumentos se cruzaban distraídamente en su camino. A uno y otro lado de la calleja, se amontonaban espuertas de pimienta negra de la India, casia de China, orégano para condimentar los potajes, canela de Ceilán, jengibre, cardamomo de Java y al-fur para la pitanza de los más modestos. El intenso olor de las especias se confundía con el tufo a fritangas que despedían los hornillos de los buñoleros. La ausencia de viento provocaba una atmósfera sofocante.


  —Por Allah, si no salgo pronto de aquí oleré a mirca durante una semana —rezongó Marwán, al que le caía el sudor por la frente.


  El fatimí se acopió de paciencia y barrió la calle con una mirada escrutadora. De repente, sus ojos se clavaron en un anciano de larga cabellera blanca con la piel reseca y llena de manchas. Mordisqueaba distraídamente un pestiño embebido en miel junto a un puestecillo ambulante. Le recordó a Abd al-Haqq, su venerado mentor.


  Un velo de añoranzas le abstrajo momentáneamente de la realidad. Se transportó como en un sueño vaporoso a épocas lejanas, donde convivían en su interior la vanidad de una juventud disipada y un corazón cargado de ideales. Recordó una angustiosa tarde de otoño en la que la rabia y los celos por un amor no correspondido le arrastraron hasta una taberna. Estaba tan afligido que no se daba cuenta de nada, y empezó a beber el vino prohibido por el libro sagrado. Cuando aquel caldo diabólico hizo su efecto, improvisó canciones sobre mujeres hermosas y perversas. Bebió más y más, y siguió cantando hasta perder la noción de la realidad. No supo cuánto tiempo estuvo allí, pero la siguiente imagen que le venía a la memoria era la de Abd al-Haqq sacudiéndole el hombro para despertarle. Jamás supo si el consejero del entonces califa Ismaíl al-Mansur le había estado siguiendo o fue un encuentro casual. Pero lo cierto es que desde ese día frecuentó sus clases en el patio de la mezquita y decidió comprometerse con la causa ismailí. Los argumentos del viejo alfaquí fueron convincentes, y su capacidad de persuasión, arrolladora. Finalmente, aceptó su propuesta de formar parte del selecto grupo de agentes secretos que el califato tenía desperdigados allende sus fronteras. Aquel muchacho soñador y propenso a la molicie se convirtió en un hombre arrojado y firme como un cedro del Líbano. Habían pasado doce años.


  Marwán, bien entrenado en la disciplina de controlar cualquier tipo de emoción, se recompuso con presteza de sus nostálgicos recuerdos. El repentino goteo de la lluvia batiendo sobre su cabeza le hizo apresurar la marcha. Vadeó con agilidad los charcos que se iban formando sobre la tierra, y un fuerte olor a cueros remojados le llegó desde el wadi al-Kabir. Serpeó por angostas callejuelas cada vez más sombrías y avanzó con determinación bajo las bóvedas de estuco. Los parroquianos, preocupados por evitar calarse hasta los huesos, aparecían ante sus ojos como bailarines sonámbulos que hubiesen perdido el compás de una música etérea. Los tenderos, por su parte, se afanaban en desmontar sus establecimientos entre un aluvión de insultos y blasfemias dirigidos al inoportuno chaparrón que les había arruinado la mañana.


  Al cabo de un rato, el infiltrado llegó al barrio de los libreros. Solo faltaban unos minutos para la hora convenida. Recaló en una oscura travesía donde el moho y la humedad se aferraban como sanguijuelas a las paredes de las casas. El agua caía a chorros por las canaletas de las azoteas, precipitándose con fuerza sobre los numerosos regueros turbios y malolientes que anegaban la calle. De súbito, el agente se detuvo a tres pasos de un soportal extrañamente limpio y reluciente, cuya pulcritud desentonaba en medio de aquella anárquica suciedad. Era la entrada del hammam público. Marwán escudriñó los alrededores con atención, pero no vio a nadie. «¿Le habrá ocurrido algo a Mudarra o es que simplemente he llegado demasiado pronto?», se preguntó en silencio.


  Un tanto inquieto, se protegió del aguacero bajo el voladizo de un edificio cercano a los baños y aguardó. Tras unos minutos de tensa espera, apareció doblando una esquina la silueta de un hombre que rebasaba con creces la cincuentena. Vestía una zihara de color marfil, calzaba unas babuchas de piel y llevaba un libro en la mano. «Tiene que ser él», pensó Marwán.


  Sin dar muestras de nerviosismo, caminó despacio en dirección al recién llegado. Volvió a fijarse en el ejemplar que portaba el desconocido y observó que se trataba de un Corán con pastas de nácar y cantos dorados. No le cupo ninguna duda, era el secretario del visir. Cuando estuvo a su altura, le hizo una perentoria señal llevándose el dedo índice al pecho y una voz casi inaudible brotó de su garganta.


  —Soy el que esperas.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Mudarra, poco habituado a reuniones tan peligrosas como aquella. El agobio se reflejaba en su cara y el tono chillón que imprimió a sus palabras denotaba ansiedad.


  —Bien, vamos dentro entonces.


  —No, espera —le advirtió el fatimí sin mover ni un solo músculo—. Evitaremos levantar sospechas si entramos por separado. Hazlo tú primero y espérame en la sala de agua templada. Yo iré en unos minutos.


  El viejo asintió con un ligero cabeceo y se introdujo en el hammam. Marwán resolvió que no era conveniente permanecer ante la puerta y echó a andar por la angosta calleja. Una lluvia fina e incansable se precipitó de nuevo sobre él. Farfulló una imprecación. Le gustaba ver llover, sobre todo en invierno, pero bajo techo y al calor de una buena lumbre. No como ahora, que estaba lleno de barro y completamente empapado. Vagó sin rumbo fijo por las travesías aledañas hasta que consideró que había transcurrido un tiempo prudencial. Entonces dio media vuelta y regresó.


  El bañero, un individuo de carácter desagradable y rostro negro como la pez, esbozó una mueca de disgusto cuando el espía traspasó el umbral del establecimiento, ensuciando todo a su paso. Enojado, clavó su torva mirada en el suelo, que ahora aparecía salpicado con infinitud de pequeñas gotas.


  —Sahib, apenas queda hora y media para que comience el turno de las mujeres y los niños, quizá sería mejor que volvieras mañana.


  —No debes apurarte, pues mi estancia será muy breve. Solo emplearé el tiempo necesario para llevar a cabo la ablución mayor y suprimir mi impureza. Deseo asistir a la oración de la salat al-asar con el cuerpo purificado y el espíritu contrito —argumentó el fatimí en un tono que no admitía réplica y esgrimió una fingida sonrisa.


  A regañadientes, el encargado franqueó el acceso a tan fervoroso cliente, que se dirigió raudo hacia a una de las alcobas situadas al fondo del vestíbulo. El lustroso pavimento estaba revestido de un mármol níveo y brillante que conjugaba en armoniosa sintonía con unas paredes exornadas con delicados arcos de herradura. Marwán, al que el distendido ambiente del hammam seducía hasta el embeleso, apreció la calidez que irradiaban aquellos muros rebosantes de serenidad. Cerró los ojos durante unos segundos y se abandonó al agradable aliento de los sahumerios, que despedían suaves esencias a incienso, vainilla y canela. A pesar de que todo conturbaba por su placidez, no tardó en volver a la frialdad de la misión. Su mente analítica eclipsó cualquier atisbo de complacencia y se centró en la futura negociación.


  Al punto, un rapazuelo que hacía las funciones de mozo entró decidido en la estancia. De rostro vivaracho y ojillos chispeantes que rezumaban ingenio y picardía, desprendía ese gracejo peculiar de los que están acostumbrados a buscarse la vida por las calles desde muy temprana edad.


  —Que Allah te guarde, distinguido sahib. ¿Deseas alquilar unos zuecos o una toalla?


  —Que él sea contigo, muchacho. Ambas cosas —le respondió cordial—. ¡Ah!, y quiero jabón si es posible. ¿Puedes traerme jabón?


  —Claro, noble señor, el más oloroso de todo al-Andalus y recién traído de la almona de Sevilla —contestó, avispado.


  —¡Estupendo! ¡Venga ese jabón entonces!


  —También puedo conseguirte, si te place, unos deliciosos buñuelos hechos al horno con aceite y cubiertos de miel silvestre o algunos gajos de melón almibarado para cuando pases a la sala de agua templada.


  —Suena ciertamente apetitoso, pero no, gracias.


  —Quizá prefieras un sirope de mosto con frutas o una limonada bien fría para calmar tu sed —insistió, obstinado.


  —Eso será todo por el momento, pequeño negociante —le advirtió sin poder reprimir una carcajada.


  El desparpajo del zagal le resultó agradable y rebajó la excitación previa al encuentro. Una vez quedó solo en la habitación, Marwán empezó a desnudarse pensando qué clase de hombre sería el tal Mudarra. Parecía intranquilo cuando le vio, aunque su mirada desprendía la inconfundible tenacidad de quien se enfrenta a su destino. Pronto saldría de dudas.


  Colocó el taylasán de seda y la zihara de lino granate en una pequeña taca de madera. Su ropa estaba totalmente empapada por la lluvia, y aquel ambiente cargado de humedad no parecía el lugar más adecuado para secarse. Aunque lo peor vendría después, a la salida, porque el contraste de temperatura propiciaría una incómoda sensación de frío con las ropas mojadas pegadas al cuerpo. Marwán compuso una mueca de resignación.


  Un par de minutos más tarde, escuchó unos pasos apresurados y apareció la simpática figura del mozalbete, que portaba garboso las inmaculadas prendas para la sesión de baño. Con ágiles movimientos, el espía se calzó unas almadreñas con suela de corcho y enroscó la esponjosa toalla alrededor de su cintura. Luego depositó dos monedas de un cuarto de dírham en la mano del niño, que le miró sorprendido.


  —Sahib, te confundes en el pago. Me has dado el doble de lo que corresponde.


  —En absoluto, mi joven amigo. Una pieza está destinada a pagar los servicios del establecimiento y la otra es para ti, como premio a tus solícitas atenciones.


  —¡Gracias, generoso señor! ¡Muchas gracias! —exclamó con la felicidad esculpida en su rostro, y comenzó una especie de danza ritual a base de espasmódicas zalemas—. Si necesitas cualquier otra cosa, lo que sea, estoy a tu servicio.


  —Ya es suficiente, criatura, no sigas balanceándote de esa manera, que te vas a partir por la mitad —dijo Marwán en tono jocoso—. Me has servido bien, y ahora márchate para cumplir con tus obligaciones. Que el Misericordioso te siga extendiendo su favor.


  Tras despedir al rapaz, se encaminó hacia la sala de agua fría para enjuagarse de arriba abajo, requisito indispensable antes de acceder a la siguiente fase del circuito. El camaleónico agente se trotó los miembros con energía, notando al momento una estimulante sensación que recorría su físico estilizado y fibroso. A sus treinta años se sentía fuerte y lleno de vigor, preparado para seguir desplegando una actividad arriesgada e intensa. Con un mohín de contrariedad, se vio obligado a rechazar la amable oferta del barbero del hammam, para recortar su cabello y barba. Hubiera agradecido un toque de acicalamiento, pero no podía entretenerse en tales menesteres. El secretario le aguardaba, probablemente consumido por la impaciencia.


  Con ademán resuelto ingresó en la sala de agua templada. Era la de mayores dimensiones y más ricamente ornamentada de todo el recinto; en ella una inmensa fuente de piedra en forma de árbol repleto de hojas, frutos y avecillas desvalidas parecía descender del techo con su esplendorosa catarata. «Es el Árbol de la Vida. Una copia exacta del arbusto del Edén donde fueron tentados Adán y Eva, y que ornamenta uno de los jardines del Gran Palacio de Constantinopla», recordó Marwán con nostalgia. Alrededor de tan fascinadora réplica floral, se dibujaba un círculo de hechizadores arbolillos de mármol verdoso exquisitamente pulido y tallado. A través de sus ramas escapaban miríadas de finas gotas multicolores que corrían libremente por una red de serpenteantes canaletas, reflejando en su cadencioso peregrinar los laxos contornos de los bañistas.


  Los penetrantes ojos marrones del fatimí distinguieron al otro extremo de la piscina la delgada figura de Mudarra. Cuando sus miradas se cruzaron le hizo una breve seña para que le siguiera. Aspiró el sedoso aire de la estancia y se dirigió hacia uno de los laterales, donde se disponía una hilera de columnas rosadas con zócalos de alabastro. Allí estarían fuera del alcance de posibles oídos indiscretos.


  —Salam, Mudarra ibn Quzmán —dijo a modo de saludo. Sin teatralidad, pero con sumo respeto—. Hablaremos en árabe andalusí, si te parece bien.


  —Salam alaykum, joven. En esa lengua nos entenderemos —respondió el secretario del visir, y añadió—: Tú debes de ser el singular «alarife» de quien me ha hablado Gurbindo en su último mensaje. ¿Estoy equivocado?


  —En absoluto, ilustre señor. Me llamo Marwán Ibn Hodaifa y represento la voz del eximio califa Maad al-Muizz, quien me envía.


  —Nuestros caminos se cruzan al fin —le refirió en voz baja—. Mi leal capataz te ha ensalzado repetidamente. Al parecer te tiene en gran estima.


  —El sentimiento es mutuo. Guardo un excelente recuerdo de su honestidad y de su perseverancia.


  —Soy afortunado por tenerle como amigo —manifestó, sincero—. Bien, abordemos el asunto que nos ocupa. El hecho de que estés hoy aquí me indica que tu soberano acepta la propuesta. ¿Cierto?


  —Noble sabib, en primer lugar, permite que te transmita una salutación de amistad de mi señor Maad al-Muizz —se expresó con extrema consideración—. El monarca quiere que sepas que admira tu coraje y se solidariza con tu dolor. Y en cuanto a tu pregunta, puedo garantizarte en nombre del sultán de Ifriqiya que todas tus peticiones serán satisfechas sin excepción. Tú y tu hija viviréis como auténticos reyes en al-Mansuriyya.


  Mudarra no consideró oportuno rectificar al agente en cuanto a su futura presencia en la capital fatimí. Por el contrario, respiró hondo y mostró sus excelentes dotes como diplomático.


  —Valoro las muestras de afecto del egregio Maad al-Muizz y auguro que nuestro entendimiento será beneficioso para ambas partes. La evidencia perfecta de ese entendimiento se demostrará en tiempos venideros y, si así lo estima conveniente tu señor, con hechos reales. Yo le proporcionaré la información necesaria para llevarlos a cabo.


  —Sea entonces, honorable Mudarra —ratificó el espía, satisfecho—. Que Allah, en su infinita sabiduría, así lo determine y se convierta en garante supremo de este pacto.


  El dignatario andalusí emitió un ligero carraspeo.


  —No dudo de las buenas intenciones del Altísimo, pero ¿has traído algún documento que rubrique nuestro acuerdo?


  Marwán vaciló ante el inesperado requerimiento, pero no inmutó sus facciones.


  —Esclarecido sabib, eso hubiera sido una temeridad por mi parte. Tú sabes bien que los guardias de la Bab al-Qántara podían registrarme antes de entrar en la ciudad. No fue así, pero de haberlo hecho y descubrir en mi alforja el documento que demandas, la misión habría sido un fracaso.


  Una fugaz llamarada de incertidumbre brotó en las pupilas de Mudarra, que se sumió en un reflexivo mutismo. Tras unos segundos en los que pareció ausentarse de la realidad, movió la cabeza repetidamente. Una voz no desprovista de benevolencia afloró de sus finos labios:


  —Tienes razón, muchacho, y nuestras cabezas estarían ahora ensartadas en picas. De acuerdo, seguiremos adelante sin la parte «burocrática». Eres digno de toda mi confianza.


  —Es un honor oír esas palabras de tus labios. No serás defraudado.


  Marwán inspeccionó su alrededor con obsesiva minuciosidad. Después de verificar que todo estaba en orden, contempló brevemente el inmenso estanque que dominaba la sala. Un embelesador prodigio visual se manifestaba sobre sus aguas, donde zigzagueaban como culebras rijosas haces lumínicos ocres, veriles y rojizos. El singular efecto se producía al penetrar la luz a través de los vidrios polícromos de doce lucernarios, dispuestos estratégicamente en la cúpula del hammam. Tras disfrutar del espectáculo, compuso un rictus de seriedad y volvió a centrarse en Mudarra.


  —¿Cuándo me proporcionarás la información secreta? —inquirió aminorando el tono de su voz.


  —Tenemos que esperar a que se dé el momento propicio para sustraer los documentos.


  —¿De cuánto tiempo estamos hablando?


  —No demasiado. Menos de un mes.


  —¿Ya tienes prevista la fecha del robo?


  —Sí —respondió, categórico—. Será el último jueves de este mes de muharram.


  —¿Por qué ese día y no otro? ¿Qué tiene de especial?


  —Porque es víspera de festivo y el hurto no se descubrirá hasta el sábado. De ese modo tendré un día más de ventaja en mi huida de la ciudad.


  —Entonces, ¿dónde me entregarás los informes?


  —En Bayyana.


  Los ojos del más joven se iluminaron como dos teas de fulgor, requiriendo una pronta aclaración.


  —¿En Bayyana? ¿Por qué no en Córdoba?


  —Porque me sentiré mucho más tranquilo cuando mi hija esté lejos de aquí. Si algo sale mal, en Bayyana cuento con personas leales que la protegerán —mintió sin recato, pues, aunque confiaba en el fatimí, la auténtica razón era que no iba a desprenderse de su «mercancía» hasta no tener garantías reales de que Jumana ponía rumbo a al-Mansuriyya. En un asunto tan delicado como aquel, podían darse circunstancias que no dependieran únicamente de la buena voluntad de Marwán.


  —Entiendo —musitó, grave—. Se hará como dices.


  El espía miró a su izquierda y vio salir a dos hombres visiblemente relajados de la sala caliente del hammam. Al observar sus satisfechas caras, echó de menos la sensación de calor intenso en el cuerpo y los estimulantes vahos de nardos y mirra. Esa estancia adquiría elevadas temperaturas gracias a un sistema de calderas subterráneas avivadas con leña y estiércol. Allí los clientes eran atendidos por diligentes mozos de baño que los enjabonaban y aclaraban con cubos de agua casi hirviendo, provocando que los poros de la piel se abrieran como las flores al sol de la mañana. El agente secreto apartó de su mente tan placenteros pensamientos y retomó la conversación.


  —Partiré de inmediato hacia Bayyana —anunció con firmeza—. Una vez allí, prepararé el terreno y aguardaré impaciente tu llegada.


  —¿No temes ser reconocido? Si no recuerdo mal, Gurbindo me informó de que trabajaste durante varios meses como alarife y que te hospedabas en la fonda de Vartan el Armenio.


  —Es cierto —le confirmó—. Pero no será el alarife quien regrese…


  Una mueca de perplejidad se dibujó en la cara del viejo.


  —Ser un camaleón es parte de mi trabajo, sahib —prosiguió—. Cortaré mis largos cabellos y los teñiré con alheña, afeitaré mi barba y trocaré las humildes ropas de un albañil por atavíos dignos de la mismísima Dar al-Tiraz —la boca de Marwán sonreía, pero su mirada era dura como el carbunclo—. Un hombre sencillo partirá de Córdoba, pero será un rico comerciante de tejidos quien arribará a Bayyana.


  Mudarra sonrió satisfecho y le palmeó el hombro en un gesto de complicidad.


  —Y hablando de partir…, ha llegado la hora de abandonar el hammam —advirtió Marwán—. El turno de las mujeres y los niños está a punto de comenzar.


  El espía se despidió con un ligero cabeceo y salió tranquilamente de la sala, sin llamar la atención. Por su parte, el dignatario andalusí permaneció durante unos minutos sumido en sus propias cavilaciones. Una mezcla de temor y preocupación le martilleaba el cerebro sin piedad, socavando los cimientos de su temple. Una guerra entre imperios iba a estallar. Y él era el artífice.


  La reunión había concluido como empezó, en el más absoluto secretismo.


  Fuera había dejado de llover, y los débiles rayos de un sol huidizo pugnaban por asomar tras el encapotado cielo de Córdoba.
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  Las primeras luces del alba alejaban las penumbras de la noche cuando Marwán aparejó su montura. Córdoba aún permanecía somnolienta. Tan solo el lejano rumor del wadi al-Kabir y el volteo de los arcaduces de las norias quebraban el silencio. Los hornos de las tahonas iniciaban tímidamente su actividad y los humos aparecían en las chimeneas.


  En el momento que atravesaba el arco de la imponente Bab Ibn Abd al-Yabbar, escuchó el eco de los muecines anunciando la salat al-fayr. Presionó levemente los ijares de Lazlo y enfiló la al-Uzma, la Vía Augusta romana, atestada de campesinos y pedigüeños que se apretujaban en una cola casi infinita para entrar en la medina. A su izquierda aparecieron los talleres de alfarería y el cementerio de al-Burch, rodeado de cipreses y envuelto en un mutismo helador. Un centenar de pasos por delante se extendía la campiña como un torrente de verdor, salpicada de floridos huertos, naranjos de China, limoneros y olivares.


  La tarde anterior, después del encuentro con Mudarra, la había dedicado a modelar su imagen y cambiar la indumentaria, todo debía estar en consonancia con su nueva identidad, la de un respetable comerciante de tejidos de Asuán. El local de un barbero en el barrio de los perfumeros llamó su atención por el curioso cartel que pendía sobre la entrada. Decía: «Nada más dulce para la cabeza que la mano de un bayyant hábil». Ante tan sugerente mensaje, no pudo resistir la tentación y entró. Se rasuró la barba y redujo su orgullosa melena a una simple capa de pelo que dejaba al descubierto la frente y las orejas. El exiguo cabello que le quedó lo aclaró con alheña. Cuando se contempló ante el espejo sonrió, era otro. Nadie le reconocería en Bayyana. Luego visitó el bazar porticado propiedad de un rico mercader sirio especializado en prendas lujosas. Adquirió ziharas de seda blanca, tal como imponía la moda bagdadí durante los meses de verano, unas botas altas de cuero para el viaje y babuchas de tafilete con bordados de plata. La alforja del califato era generosa en situaciones de enjundia como aquella. Todo lo que el dinero podía comprar estaba a su alcance. Ciertamente, así, las dificultades se veían de otra manera.


  Marwán azuzó con un chasquido a su caballo, que avivó el ritmo de la marcha. La sierra, antes difusa, se revelaba ahora majestuosa bajo un cielo añil y despejado. El fatimí sabía que el éxito de la misión propiciaría un colosal enfrentamiento a uno y otro lado de la ribera. Él solo era un simple peón en un inmenso tablero de ajedrez, donde los grandes imperios movían las piezas a su antojo; sin embargo, no podía evitar que su alma percibiera sensaciones encontradas. De una parte estaba su inexcusable obediencia al califa Maad al-Muizz, pero de otra su conciencia no dejaba de advertirle sobre el universo de horror que se avecinaba. Debía calmarse y seguir adelante. No tenía otra opción.


  De súbito, el jinete tiró de las riendas y el fiel Lazlo se detuvo. La brisa traía un lozano aroma a mieses recién cortadas y una bandada de palomas torcaces batía las alas sobre una casa de labranza cercana. Marwán abandonó la rigidez de sus gestos, irguió la testa como un perro de presa y observó atentamente la encrucijada de caminos que tenía ante sí. Tomó el de la derecha, uno áspero y polvoriento que le llevaría hasta su próximo destino: Bayyana.
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  ALREDEDORES DE ALHAMA


  Musa y Rodrigo estaban sentados en toscos taburetes frente a la choza, disfrutando de los tibios rayos del sol de la mañana. El lobo permanecía echado junto al muchacho, y cada vez que le miraba se erguía y comenzaba a golpear el suelo con la cola, expectante. Tenía ganas de jugar.


  —Te tiene verdadero afecto —manifestó el viejo señalando al depredador—. Cuando se apercibe de tu llegada, deja inmediatamente de hacer aquello en lo que está enfrascado y comienza a aullar y a retorcerse con auténtico placer.


  —Es una criatura extraordinaria, mi ángel de la guarda. Jamás olvidaré que gracias a Amín sigo con vida.


  El lobo, al escuchar su nombre de labios del joven se levantó como un resorte sobre las patas traseras y, tras apoyar las dos delanteras en el pecho de su amigo, le derribó del taburete. Rodrigo cayó de espaldas en la mullida hierba y el animal, creyendo que le había lastimado, se acurrucó a su lado gimiendo y lamiéndole la cara.


  —¡Vale, vale, grandullón! No ha sido nada… —balbuceó, divertido, sin dejar de acariciar su sedoso pelo.


  Musa rio a mandíbula batiente. Una alegría inenarrable le invadía cuando contemplaba las muestras de cariño que ambos se profesaban. A las puertas de emprender su último viaje, sentía que momentos como ese eran lo mejor de una vida plagada de luces y sombras. Segundos después, ya más tranquilo, dio unos sorbos a un tazón de caldo de cebada sazonado con hierbas y se afanó en remendar un qamis blanco de algodón. El visitante observaba la escena con curiosidad. Le resultaba extraño ver aquellos dedos largos y temblorosos manejar la aguja con semejante destreza.


  —¿Sabías que el qamis era la vestimenta preferida del Profeta? —dijo el eremita alzando la vista de la prenda.


  Rodrigo compuso un gesto de ignorancia.


  —No, ya veo que no —prosiguió el anciano—. Muhammad proclamaba la modestia a la hora de vestir y en cierta ocasión dijo: «Quien vista seda en este mundo no la usará en el otro». Aunque con esas palabras no censuraba la seda en sí misma, sino el alarde de riqueza que suponía mostrarla.


  —Pero ¿no se menciona en el Corán que la seda será el tejido con el que se vestirá a los buenos fieles al entrar en el Paraíso?


  —Así es, aunque no en el sentido literal de la expresión —respondió, sorprendido de que el mozárabe conociera ese pasaje—. El libro sabio dice: «A los fieles se les adornará con brazaletes de oro, se les vestirá de satén y brocados verdes». Este regalo divino no es un atavío concreto, sino «el vestido de la Piedad».


  —¿«El vestido de la Piedad»? —repitió con extrañeza.


  —Es una forma de decir que Allah ha bendecido al fiel y ha determinado que ha sido piadoso y que irá a la yanna.


  —Entiendo —musitó, serio.


  De repente, un gruñido amenazador brotó de la garganta del lobo. Había pasado de una actitud relajada a estar totalmente alerta. Musa y Rodrigo se pusieron de pie, intranquilos, y fue entonces cuando vieron a cierta distancia un campesino montado en su acémila sin albardar.


  —Calma, Amín, calma —le susurraba el anacoreta pasándole la mano por el lomo.


  Minutos después, un individuo feo, bizco y con una nariz aplanada y ancha que le daba un aspecto simiesco llegó a la cabaña profiriendo lastimosos gritos de dolor. El viejo avanzó un par de pasos hasta situarse en el flanco derecho de la mula, desde donde observó con mayor claridad aquel rostro desencajado por el sufrimiento.


  —Por Allah, ¿qué te ocurre?


  —Tengo algo en el cuerpo que me oprime y me impide orinar desde hace varios días —explicó el hombre en un tono quejumbroso—. ¡Ayúdame, por favor! ¡Estoy a punto de estallar!


  —De acuerdo. Ahora intenta sosegarte. ¿Cómo te llamas?


  —Ibrahím, señor —contestó con un chillido.


  —Bien Ibrahím, mi amigo te ayudará a desmontar —y dirigió una imperiosa mirada a Rodrigo, que se colocó junto al doliente.


  El recién llegado respiraba de forma entrecortada y tenía los miembros rígidos. El padecimiento al que estaba sometido desfiguraba aún más su semblante poco agraciado. Musa sintió pena por él. Auxiliado por los fuertes brazos del mozárabe, descabalgó con gran esfuerzo y sus ojos se posaron suplicantes en los del ermitaño.


  —Enséñamelo —le ordenó.


  El rudo labriego se ruborizó, pero no se lo pensó dos veces, tal era el daño que soportaba. Se bajó los zaragüelles y mostró su órgano viril tumefacto. Musa lo examinó detenidamente y su agrietada faz compuso un rictus de concentración.


  —Rodrigo, entra en la cabaña y tráeme una piedra plana y pulida que está junto al arcón de los libros. ¡Date prisa! —le instó con voz autoritaria pero exenta de arrogancia.


  El joven salió a la carrera. Un torbellino de energía parecía espolear al viejo, que había pasado de sastre remendón a médico cualificado en menos de lo que dura un pestañeo.


  —Ibrahím, quiero que la cojas con fuerza —le apremió señalando la lasca que portaba Rodrigo— y pongas el pene sobre ella. ¿Me has entendido?


  —Sí…, creo que sí —contestó, nervioso, e hizo lo que se le ordenaba.


  Amín lo observaba todo muy atento, con las orejas erguidas y apuntando hacia delante. Desde que oyó los angustiosos clamores de Ibrahím, empezó a emitir un gruñido sordo, peculiar, como si fuera consciente de sus terribles molestias. Musa desanudó el cordón que sujetaba su túnica y se lo dio al paciente.


  —Cuenta hasta tres en voz alta y apriétalo con los dientes —le advirtió.


  El campesino asintió y respiró profundamente.


  —Uno… Dos…


  Antes de que pronunciara tres, el viejo cerró la mano y le propinó un puñetazo en el miembro inflamado. Ibrahím soltó un alarido estremecedor. A continuación, lo vio todo negro y se desmayó. Del pene comenzó a salir un reguero de pus amarillento y maloliente, y detrás fluyó libremente la orina.


  —¡Curado! —voceó el eremita con un gesto de triunfo.


  Los ojos de Rodrigo se dirigían alternativamente del sanador a Ibrahím, que permanecía en el suelo desmadejado e inconsciente. El lobo, por su parte, intensificó su triste canto.


  —No te preocupes, muchacho, se encuentra bien —afirmó Musa, seguro—. Despertará en unos minutos.


  De pronto, un viento frío descendió de la montaña. El anciano sintió un molesto carraspeo en la garganta y notó que su afección de asma empeoraba. Las inclemencias del tiempo eran nefastas para su dolencia. Se introdujo en el chamizo y asió una vasija que contenía jarabe de nébeda. Se la llevó a los labios y bebió con ansiedad. Cuando volvió a salir portaba un bacín de barro y un paño de burda arpillera. Se arrodilló junto al enfermo y enjugó su frente repetidas veces con el trapo. El labrador abrió los ojos y se incorporó lentamente.


  —Ya estás sano. ¡Vete de aquí y no vuelvas nunca más! —espetó el viejo con desprecio.


  Rodrigo estaba desconcertado por la reacción de su amigo, tan súbita como virulenta. Conocía su carácter poco sociable, pero aquello no tenía sentido. Decidió revestirse de prudencia y esperar acontecimientos.


  —¡Eres un hombre corrompido! —prosiguió el anacoreta, duro e implacable como el cincel de un cantero, mientras Ibrahím permanecía cabizbajo escuchando la acusación sin defenderse—. ¡Tu acto de perversión será anotado por el Todopoderoso en el Sidjdjín!


  La cara del mozárabe reflejaba la confusión más absoluta, incluso Amín había dejado de proferir su singular aullido. Finalmente llegó la lapidaria argumentación de Musa.


  —Has cohabitado en el ano de un animal y por casualidad has encontrado un grano de pienso que se te ha incrustado en la uretra, lo que te ha causado la inflamación. Ya ha salido con el pus.


  —Es cierto —confesó lleno de vergüenza—. Fue tal como dices.


  Ibrahím montó en su acémila y se marchó sin mirar atrás. Nunca volvió.


  —Estoy impresionado. ¿Cómo supiste el mal que le aquejaba? —quiso saber Rodrigo.


  —Yahya ibn Ishaq —respondió el ermitaño con una enigmática sonrisa. Su ataque de malhumor se había desvanecido.


  —No te comprendo.


  —Es muy sencillo. Verás, conocí a Yahya ibn Ishaq hace muchos años, durante mi participación en aquella asaifa de infausto recuerdo que ya te relaté la última vez que viniste. Fue un médico sabio y de experta mano que Abd al-Rahmán tenía en gran estima, hasta el punto de confiarle el cuidado de sus esposas y concubinas. Escribió un tratado donde detallaba algunas enfermedades y sus síntomas; y afortunadamente para Ibrahím, recogía un caso muy parecido al suyo. Todavía conservo ese antiguo manuscrito en el arcón, junto al resto de mis «tesoros».


  Musa se sentó de nuevo en el taburete y retomó la labor de hilo y aguja interrumpida por el salaz campesino. Rodrigo le contempló con renovada admiración, aquel anciano era el epítome del saber. Por su parte, Amín parecía muy animado y no cesaba de brincar alrededor del mozárabe.


  —Es fascinante observar tan de cerca a un lobo —repuso el joven.


  —Sí que lo es, sobre todo uno tan cordial y afectuoso como Amín.


  —No se cansa de jugar, parece un inmenso cachorro gris.


  Musa dejó de remendar el qamis y centró su atención en Rodrigo.


  —¿Me vas a contar de una vez qué te inquieta?


  —¿Qué…? —balbuceó el joven.


  —Hace años que sé leer en los ojos de los hombres, y preocupación es lo que rezumaba tu mirada. Cuéntame qué te aflige.


  El anciano no dejaba de sorprenderle. Empezaba a tener la sensación de que sus pupilas, asombrosamente azules y luminosas, podían ver hasta el fondo de su corazón. Lo cierto es que encontraba una especie de consuelo en aquellas visitas, tal vez por necesidad de desahogarse o por escuchar sus consejos, o quizá por ambas cosas al mismo tiempo. Sin dejar de acariciar al animal que había terminado por aovillarse a sus pies, recompuso sus pensamientos y dio rienda suelta a sus tribulaciones.


  —Sé que eres una persona de enorme experiencia y muchas de las cosas que suceden en esta vida no te son desconocidas —comenzó Rodrigo con un tono solemne—. Es posible que la historia que voy a contarte ahora te pueda parecer trivial, pero mis pulsos se debilitan cada vez que la recuerdo. Presiento maldad en ella. Verás, todo aconteció hace unas semanas en la almunia de mi amigo Jalaf…


  El joven, a base de modificar la inflexión de su voz, furiosa unas veces y abochornada otras, narró lo sucedido el día de la celebración del Id al-Adha. Detalló los excesos con el vino y la exquistez de las viandas, el arrobador canto de la qayna y sus miradas lascivas, el escarceo amoroso en el pasillo de la casa y el rechazo final a sus provocaciones. Musa asentía de tanto en tanto con gesto severo, sin condenar ni absolver, pero muy pendiente de cada una de sus palabras. Cuando Rodrigo concluyó su relato no mostraba su habitual actitud entusiasta; sus ojos tenían un aire de desdicha.


  —Ya sé lo que estás pensando, muchacho. Te preguntas qué hubiera ocurrido si no hubieras reprimido tus instintos —dijo el eremita con gravedad—. La respuesta es sencilla. Tus preocupaciones serían aún mayores y tu conciencia te fustigaría sin piedad, además de perder a un buen amigo. Hiciste lo correcto. No te castigues más por ese desliz sin importancia.


  —Su mirada de odio… No puedo borrarla de mi cabeza.


  —Cuídate de esa mujer despechada, Rodrigo. Mantente alejado de ella, pero sin ofender a Jalaf. Está enamorado. Y un hombre enamorado es como un barco sin timón. Va a la deriva.


  —Maldita Khalida. ¿Por qué se comportaría de forma tan rastrera conociendo los sentimientos de Jalaf?


  —No lo sé, aunque te advierto que ninguna mujer hace algo así sin un motivo. Y mucho menos una con un nombre como Khalida.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, desconcertado.


  —¿No sabes qué significa Khalida?


  —No —contestó, lacónico, y de forma inconsciente apretó con fuerza el lomo de Amín. El lobo giró la cabeza y tan solo emitió un leve gemido por respuesta, percibiendo el incipiente nerviosismo del joven.


  —Khalida significa… superviviente.


  Un denso silencio rubricó la revelación.


  El cielo brillaba con un color azul frío y retazos de nubes pardas comparecían por el horizonte. Rodrigo se sumió en una enojosa desazón. Desde que su padre recibió el mensaje donde se le ordenaba contactar con un espía fatimí, todo se precipitaba hacia un abismo de oscuridad. Con una guerra entre imperios fraguándose en la sombra y la premonición de que la qayna se convertiría en una seria amenaza en el futuro, un cúmulo de negros pensamientos se despeñó por su mente.


  El joven se despidió de Amín acariciándole el cuello y rascándole detrás de las orejas, mientras este meneaba la cola y le lamía las manos con su lengua tibia. Luego estrechó la huesuda mano del anciano y ambos cruzaron una significativa mirada. Apreciaba a aquel emigrado cordobés con toda su alma. Cuando ya estaba montado sobre la yegua, oyó a su espalda la voz del ermitaño que le decía:


  —Si por algún motivo las cosas se ponen feas, puedes venir aquí a refugiarte.


  El mozárabe asintió con un gesto y espoleó a Duna, que enfiló al trote la pedregosa cuesta. El ofrecimiento del viejo resonaba en su cabeza como un cuerno de batalla. «¿Me veré obligado algún día a tomarle la palabra a Musa? ¿Tendré que recorrer alguna vez este camino a la inversa huyendo de un peligro inminente?», se preguntaba.


  Algo le decía que sí.


  Su mirada se perdió en las brumosas crestas de la sierra.


  46


  BAYYANA


  Marwán ascendió montes escarpados y cruzó angostos desfiladeros. Vadeó arroyos de plácidas aguas cristalinas y atravesó extensos valles cubiertos de almendros, viñas y pastizales. Aspiró el polvo de las trochas y se hospedó en ruidosas posadas atestadas de vagabundos, titiriteros, buscavidas y soldados de fortuna. Al cabo de siete jornadas, agotado y con el rostro exangüe, vislumbró por fin la espléndida arquitectura de Bayyana.


  Una pastosa calina velaba la atmósfera cuando penetró en la concurrida metrópoli. Se confundió entre la multitud y una eufonía de voces ininteligibles le envolvió de repente. Mercaderes del más heterogéneo jaez, cuyas ganancias dependían de su habilidad congregadora y del tino de sus palabras, se daban cita en bazares y tenderetes. A voz en cuello, ofrecían a los compradores tejidos de lino, marfiles, incienso de Yemen, aceite, miel, nuez moscada de las Molucas, sacos de trigo y azafrán de Baza.


  El espía palmoteo el cuello de Lazlo, hablándole afectuosamente mientras escudriñaba unas calles y unas gentes que le eran muy familiares. Por el contrario, nadie le reconocía a él. Su drástica transformación de alarife a comerciante de sedas había dado resultado. Instantes después, pasó junto a un estrecho soportal, donde un anciano sentado sobre una esterilla de esparto recitaba unos versos con voz quebrada:


  
    Entre muertos inmóviles, soy el único vivo,


    el único despierto en un tiempo que duerme;


    voy por el mundo y solo veo


    seres dormidos


    como los de la cueva de al-Raqim.


    Se han borrado los hitos


    de la cultura y el conocimiento que eran míos


    y sobrevivo


    como una huella del pasado.

  


  Aquellas amargas consideraciones suscitaron la atención del fatimí, que observó más detenidamente al viejo. Percibió en su rostro avinagrado una total falta de estímulos en la sociedad que le había tocado vivir. Sintió pena por él y pensó que la vida de los seres humanos se convierte en demasiadas ocasiones en un acto de renuncia. El atrabiliario carcamal había desistido de confiar en sus semejantes. Movido por la compasión, el agente tiró a sus pies un cuarto de dírham y siguió transitando por las ruidosas callejuelas de Bayyana.


  Al cabo de un rato, Marwán encontró lo que buscaba, la fonda del judío Ibn Yatom. Un establecimiento de lujo que en nada se parecía al modesto cuchitril de Vartan el Armenio, su anterior morada. Tan solo los grandes mercaderes y los aristócratas de paso podían costear sus elevadas tarifas. Emplazada en la parte septentrional de la medina, lindaba con un parque de cipreses recortados por los más sutiles jardineros en forma de camellos agachados y panteras que parecían dispuestas a saltar. Dentro del recinto, completamente rodeado de altos setos, se extendía un tupido vergel sembrado de palmeras, granados safar, rosaledas, jazmines y arrayanes. Fuentecillas de mármol blanco jalonaban aquel edén coránico, solazando con su relajante eco a distinguidos comensales que se sentaban alrededor de mesas colmadas de deliciosas viandas.


  Marwán impartió las órdenes oportunas al mozo de la hospedería para dejar a buen recaudo su caballo y los morrales de viaje. Seguidamente subió a la habitación, donde se liberó de las mugrientas vestiduras y de los altos borceguíes de cuero. Al fondo había un enorme espejo, rodeado por un marco plateado en forma de herradura. Se observó durante unos instantes. Todavía le costaba reconocerse con el pelo tan claro y corto, y sin barba. Sonrió. No podía negar que se sentía atraído por su forma de vida. El mundo no era para él un lugar tedioso e insípido, sino fascinante y lleno de contrastes.


  El agente se notaba incómodo, su rostro estaba empapado por el sudor y ceniciento de polvo. Sobre un refinado mueble de madera de cedro encontró una jofaina de agua perfumada, con su toalla de fino hilo y una pequeña piedra de almizcle en su cajita de marfil. Durante largo rato se lavó la cara, el cuello, los brazos y las axilas. Luego, exhausto, se echó sobre la cama. Intentó no pensar en futuras contrariedades y se centró en el próximo encuentro con Gurbindo, el capataz de la heredad de los Cisnes. Notó cómo un agradable sopor se adueñaba de su cuerpo. Minutos después estaba profundamente dormido.


  Aún no habían anunciado el alba los gallos cuando Marwán enfiló el sendero de la hacienda. Alzó la vista al cielo y divisó una bandada de cuervos que volaba sobre la cúpula semiesférica de la mezquita aljama. «Si fuera supersticioso lo consideraría un signo de mal agüero», masculló en voz baja mientras azuzaba su montura.


  A pesar de que aquellos parajes no le eran del todo conocidos, se abstuvo de preguntar a ningún caminante la ubicación de la heredad. Las indicaciones del posadero habían sido claras y muy precisas: «No te apartes nunca del camino principal, y dos millas al norte de Bayyana, en una suave colina junto al río, la encontrarás. Es imposible perderse».


  Un liviano vientecillo agitaba las crines de Lazlo cuando fue recibido por los ladridos de Sansón, el fiel guardián de la casa. Unos pasos por detrás, el diminuto Atila mostraba una irreprochable y cómica gallardía, coreando con suaves gruñiditos las advertencias de su feroz compañero. Al punto, Gurbindo irrumpió en la escena alertado por la batahola. Observó durante unos segundos al forastero con mirada tranquila y chasqueó la lengua.


  Los dos canes enmudecieron al momento y, sin dejar de mirar a su amo, permanecieron en actitud vigilante.


  —No te inquietes por Sansón, solo cumple con su cometido —dijo el capataz señalando al enorme mastín—. Es fuerte como un toro, pero noble y obediente.


  —El Corán rechaza a los perros, pues ahuyentan a los ángeles de Dios con sus ladridos —repuso el infiltrado sin acritud—. Sin embargo, nunca les ocasionaría daño. Son criaturas fieles dispuestas a darlo todo a cambio de un poco de afecto. Un comportamiento mucho más ejemplar que el de la mayoría de los hombres.


  —Estoy de acuerdo con tu reflexión —dijo asintiendo con la cabeza—. No tienes aspecto de ser un viajero perdido. Dime, ¿qué buscas en esta morada?


  Marwán compuso una mueca de hilaridad.


  —Mi buen Gurbindo, ¿no me reconoces?


  El mozárabe espesó la dureza de sus facciones. De manera instintiva, entrecerró sus arrugados párpados y escrutó al visitante con mayor celo. Unos segundos más tarde, la rigidez dio paso a la incredulidad y, finalmente, una exclamación de sorpresa brotó de labios del mayoral.


  —¡Marwán! ¡Por Dios bendito! ¡Qué alegría volver a verte!


  —Yo también me alegro de este reencuentro —manifestó el espía con afabilidad mientras estrechaba su mano.


  —¡Me dejas de piedra, muchacho! ¡No hay quien te reconozca con estos ropajes tan lujosos! —exclamó el viejo sin salir de su asombro—. ¿Dónde está tu cabellera? ¿Y la barba?


  El agente secreto rio en franca carcajada.


  —Gajes del oficio, amigo mío —respondió, distendido, y a continuación el tono de su voz se volvió más grave—. Solo tú en Bayyana sabes quién soy y a qué me dedico.


  —No esperaba tu visita tan pronto. El hecho de que estés aquí significa que ya te has entrevistado con mi señor, ¿me equivoco?


  —No, no te equivocas.


  El rostro de Gurbindo se ensombreció. Esa reunión significaba otro paso más hacia un destino incierto. «No existe fuerza humana ni divina que impida ya este despropósito», pensó con aflicción.


  —Disculpa los modales de este rústico campesino y acepta mi hospitalidad —se excusó de repente—. Por favor, entremos en la casa y compartamos la comida.


  Se acomodaron en sillas con altos respaldos en torno a una gran mesa de pino. El anfitrión dispuso una bandeja con granadas cuarteadas y tajos de melón, y otra con pasteles de alcorza. Una jarra de vino añejo y dos copas de vidrio azulado con jarabe de albahaca, completaban el improvisado refrigerio. Temas banales, como la infundada superstición sobre el número trece o el temor a los espejos rotos introducidos por el músico Ziryab un siglo antes en al-Andalus, monopolizaron la conversación. Aunque también departieron sobre el creciente empuje de las doctrinas sufíes en Bayyana o la nueva moda adoptada por los dirigentes de lucir turbantes de seda, reservados hasta la fecha solo a los juristas.


  Una vez concluido el ágape, abordaron el tema que les había concitado.


  —Eres un hombre honesto y sabes que te aprecio, por ello te hablaré sin rodeos absurdos —dijo el fatimí mirándole a los ojos—. Como bien intuyes, el egregio Maad al-Muizz ha aceptado la propuesta y se ha comprometido a satisfacer todas las exigencias de tu señor. Hace poco más de una semana me reuní con él en un hammam de Córdoba y así se lo transmití. La misión sigue el curso previsto y ya solo nos queda aguardar su llegada con los documentos.


  —Detesto convertirme en agorero de tragedias —anunció Curbindo, y el avance desdeñoso de su labio inferior delataba contrariedad—, pero nos abocamos a un futuro extremadamente peligroso.


  Marwán caviló en silencio la reflexión del viejo. No le faltaba razón en su vaticinio. Podía percibir su angustia ante lo que se avecinaba, y le comprendía. Él sentía lo mismo en aquel rocambolesco asunto y, a veces, las dudas le atenazaban; pero su lealtad al califato estaba por encima de cualquier sentimiento personal. Agitado por una creciente tensión, se esforzó en mantener su habitual pragmatismo y le contestó con gentileza.


  —No somos sino marionetas en manos de los poderosos. Ellos tiran de los hilos y nosotros nos movemos a su antojo. Nada podemos hacer tú y yo para revertir esta situación. No te atormentes, amigo mío.


  Gurbindo notó cómo aumentaban los latidos de su corazón y se removió en la silla, desolado.


  —Mi señor es un hombre de decisiones inflexibles y arriesgadas. Durante toda su vida ha esperado este momento, y ahora nadie podrá convencerle para que desista de su locura. El odio que habita en lo más profundo de su alma reclama venganza, y el precio por alcanzarla será alto. Demasiado alto.


  Marwán puso afectuosamente su mano en el hombro del veterano capataz, pero se abstuvo de decir lo que pensaba. Los informes secretos que aportaría el secretario del visir colocarían en una posición muy ventajosa al imperio fatimí frente a sus enemigos andalusíes. Un exquisito bocado que Maad al Muizz no iba a despreciar.


  —Lo más prudente es que no nos veamos en todo este tiempo, salvo que ocurra algo extraordinario —señaló Marwán dando un giro a la plática—. Actúa con normalidad, es la mejor forma de no levantar sospechas.


  —Y tú procura no enfrascarte en tertulias teológicas como la última vez —apostilló el mozárabe, circunspecto—. Tu verdadera identidad debe permanecer oculta. A todos nos va la vida en ello.


  —Pierde cuidado —le tranquilizó con una amplia sonrisa—. Me limitaré a la tarea de comprar a los mercaderes locales aljubas de lana, sayas de algodón y almalafas de lino, productos muy demandados en Egipto. Es una tapadera perfecta.


  —¿Quién eres ahora?


  —Un comerciante de tejidos de Asuán en viaje de negocios.


  —¿Dónde podré localizarte?


  —Estoy alojado en la posada del judío Ibn Yatom —respondió el infiltrado guiñándole un ojo.


  —¡Por las barbas de San Pedro! Nada menos que en la posada de Ibn Yatom, la más cara y lujosa de Bayyana. Sí que has progresado, muchacho. La última vez que te vi no eras más que un vulgar alarife hospedado en un mísero cuartucho —bromeó el viejo.


  —El cambio se debe a que el soberano me tiene en gran estima y premia mis esfuerzos —replicó Marwán continuando la chanza.


  Minutos después, ambos se despidieron con claras muestras de camaradería, pero la inquietud presidía sus miradas. Para Gurbindo, el encuentro no había arrojado ningún optimismo sobre la preocupante realidad que se avecinaba; sino más bien todo lo contrario, pues el terrible plan seguía su inexorable camino. En la intimidad del salón, se sumió en un enojoso malhumor. Repasó mentalmente los acontecimientos mientras observaba una enorme araña negra que anidaba en el techo. «La hora de la verdad ha llegado disfrazada de comerciante de tejidos», pensó, consternado.


  Tal como hacía siempre que se producía una novedad, procedió a informar al dueño de la hacienda. Y la visita de Marwán era una noticia importante. Se acomodó en el escritorio y sacó de un cajón los útiles de escritura. Poseído por una desbordante zozobra, cortó la punta del cálamo, lo introdujo en el tintero y empezó a rasgar sobre el pergamino trazos irregulares y apresurados. A medida que avanzaba en la confección del mensaje, su esperanza de un futuro sin violencia se disipaba como una gota de agua al estrellarse contra un peñasco.


  Una vez concluida la esquela, secó el pliego con los espesos polvos de la escribanía, lo dobló cuidadosamente y lo ató con un bramante negro. Al alba, Sulaymán viajaría a Córdoba para entregarlo a su amigo y señor.


  Un ambiente gélido invadió la estancia y la muerte parecía susurrarle confidencias al oído.


  Jamás se había sentido tan endiabladamente temeroso.
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  AL-MANSURIYYA. IFRIQIYA


  Un halo de preocupación enseñoreaba el aposento privado de Maad al-Muizz.


  Miríadas de puntos luminosos penetraban por los grandes ventanales, arremolinándose en las lámparas de cristal y bronce, en los colmillos de elefante tallado y en las mesitas de plata bruñida. En un lateral de la sala, descollaba una enseña bordada en oro y festoneada de perlas que describía en una leyenda la divisa del califa reinante: «No hay otro dios que Dios, solo él, no tiene compañero».


  Sentados frente a frente, el joven monarca fatimí escuchaba con gesto de profunda concentración las palabras de Abd al-Haqq. Un asunto de especial relevancia era abordado en la más absoluta confidencialidad. La tensión se palpaba en el ambiente y la mirada del anciano centelleaba en su apergaminado rostro.


  —La influencia de Abd al-Rahmán en el Magreb central y occidental está creciendo peligrosamente en los últimos años. Debemos actuar de manera contundente y sin dilación —dijo el alfaquí con voz firme—. Hay que contrarrestar los logros de esos herejes andalusíes.


  —Tienes razón, maestro. El califato no puede permitir otra felonía como la de hace unas semanas en Fez, donde el miserable príncipe idrisí Ahmad ibn Abí Bakú, a quien Allah maldiga, nos traicionó pasándose al bando omeya.


  —Era nuestro gobernador y el muy puerco ordenó que se maldijera a los imanes chiles en los púlpitos de las mezquitas, reconociendo de esa forma la autoridad del soberano de Córdoba.


  —Las lealtades de los jefes tribales del Magreb siempre han sido fácilmente mudables. Abd al-Rahmán es consciente de ello y no se anda con remilgos a la hora de repartir lujosas vestiduras oficiales e ingentes cantidades de dinero entre sus aliados…, y entre los que aspiran a serlo —bufó el sultán, enojado.


  —El oro y el poder van de la mano, y las rutas comerciales que atraviesan el Magreb son la llave que posibilita el acceso al preciado metal. Es necesario que nos aseguremos su control, Maad —advirtió el consejero, que era el único que se permitía llamar por su nombre al monarca cuando no estaba en presencia de otros súbditos.


  —Y para que ese control sea efectivo ciudades como Siyilmasa y Tahert deben continuar bajo nuestro dominio —corroboró el monarca.


  —Así es. Pero si seguimos dando muestras de tibieza, solo será cuestión de tiempo que nos vuelvan a traicionar, como lo ha hecho ese bastardo de Fez.


  —¿Y qué me propones? —preguntó sin disimular su enfado—. ¿Emprender una acción de castigo ejemplarizante contra ese advenedizo príncipe idrisí? ¿Asaltar, quizá, alguna ciudad gobernada por bereberes zanata, los más leales a Córdoba?


  El alfaquí se incorporó ligeramente, y sus ojos, cercados de bolsas negruzcas, miraron con benevolencia al joven león de Ifriqiya.


  —No, mi valeroso califa, se trata de algo mucho más… ambicioso.


  —¿Más ambicioso? Te escucho —manifestó con renovado interés.


  —Como bien sabes, pronto tendremos los documentos secretos de Mudarra, el secretario del visir cordobés. Con esa información en nuestras manos, dispondremos de una oportunidad irrepetible para hostigar sus puntos más vulnerables. ¡Será el momento idóneo de enfrentarnos a Abd al-Rahmán!


  El rostro de Maad al-Muizz adquirió una expresión enigmática. Rígido como una estatua de piedra, posó su mirada en un punto indeterminado de los mosaicos polícromos que decoraban el techo del salón. Durante unos segundos permaneció en silencio, suspendido entre dudas.


  —Desde que recibí la propuesta de ese hombre, no he dejado de pensar en la manera de asestar un golpe mortal a los andalusíes. Sin embargo, atisbo un problema de difícil solución.


  —¿Y cuál es?


  —Si iniciáramos una guerra abierta contra los Omeyas, toda la umma nos señalaría con dedo acusador y alzaría sus quejas contra nosotros. Jamás aceptaría un altercado de esa magnitud entre hermanos de religión —afirmó, convencido—. La ofensiva suscitaría irremediablemente un torbellino de inculpaciones y protestas, por muy enemigos que seamos de esos despreciables suníes.


  —No habría tales reclamaciones si mediase una provocación directa —matizó Abd al-Haqq—. En esa circunstancia un ataque a gran escala estaría justificado.


  —Estoy de acuerdo contigo, venerable anciano; pero el problema es que no mantenemos ningún enfrentamiento con los andalusíes. Todos los conflictos que sostenemos en el Magreb se resuelven veladamente con luchas entre sanhayas y zanatas, nuestros respectivos aliados. Por tanto, carecemos de un pretexto que pueda legitimar ese ataque —razonó el soberano.


  —Estás en lo cierto, mi querido Maad. Sin embargo, nosotros podríamos «fabricar» ese pretexto.


  —¿A qué te refieres?


  —Estoy hablando de poner al alcance de Córdoba un cebo tan tentador que difícilmente pueda renunciar a atacarnos para conseguirlo —argüyó maliciosamente Abd al-Haqq—. Y en el momento que eso ocurra, nos habrán puesto en bandeja de plata la excusa perfecta para levantarnos en armas contra ellos.


  —Dudo que Abd al-Rahmán muerda el anzuelo por unas cuantas baratijas.


  —No había pensado en oro y piedras preciosas, sino en un aliciente mucho más poderoso.


  —¿Y qué puede ser eso tan irresistible?


  —Filtrar información sobre un acuerdo secreto con el emperador Constantino VII.


  —No creo que un simple pacto entre Constantinopla y al-Mansuriyya despierte el suficiente interés en Abd al-Rahmán como para iniciar un acto hostil.


  —Lo despertaría si en dicho pacto se hubiera sellado una alianza entre ambos imperios para conquistar Mallorca.


  Maad al-Muizz compuso un rictus vacilante y se acarició la barba con su mano cubierta de anillos.


  —Me complace tu proyecto y lo valoro en su justa medida —dijo tras unos segundos de expectante mutismo—. ¿Cuál es tu plan?


  —Verás, los andalusíes, como bien sabes, tienen agentes infiltrados por todos los rincones de Ifriqiya. Se mueven con sigilo por las mezquitas, los zocos, las tabernas e incluso en el interior de este palacio, siempre prestos a informar a sus superiores de las noticias más peregrinas —explicó el viejo, consciente de la innegable atención que reflejaban las pupilas del monarca—. Mi artimaña es muy sencilla. Se trata de que nuestros espías introduzcan de forma subrepticia un rumor en los lugares adecuados. Sin grandes alharacas para no levantar sospechas, pero asegurándonos de que llega a los oídos apropiados.


  —¿Y qué transmitirá ese bulo, Abd al-Haqq? Deberá ser algo muy seductor para que esos perros suníes caigan en la trampa.


  —Estás en lo cierto, Maad, debe ser algo realmente subyugador —respondió el consiliario con avidez en la mirada—. Y para asegurarnos de que así sea, he pergeñado una estratagema. ¿Me permites que te la exponga?


  —Adelante.


  —Bien, un pequeño cárabo zarpará desde el puerto de Palermo el vigésimo día del próximo mes de safar, 15 de junio. Para que sea fácilmente identificado enarbolará la insignia del califato, en cuyo centro podrá leerse la leyenda «Dios es Uno». La nave transportará una cartera de cuero que contendrá las credenciales con las salutaciones del basileus, un pergamino sellado y lacrado con la firma del nuevo acuerdo y el plan de ataque que seguirán nuestras escuadras para invadir Mallorca. No se dejará nada al azar, y todos los escritos serán convenientemente falsificados por reputados calígrafos y miniaturistas. Para facilitar su captura, filtraremos el itinerario de la barcaza desde su punto de origen hasta al-Mahdiyya. No tengo ninguna duda de que los andalusíes la interceptarán durante su recorrido y robarán los documentos. ¡Morderán el anzuelo!


  El señor de Ifriqiya repasó las argumentaciones de su leal consejero y recapacitó unos instantes. Al cabo, una mueca de satisfacción iluminó su ovalado rostro, donde destacaba un atractivo hoyuelo en la barbilla.


  —Posees una inteligencia ágil y perspicaz, maestro. ¡Ese incidente podríamos presentarlo como una agresión al imperio!


  —Exacto.


  —Bendito el día que mi padre te eligió como amigo y consejero —declaró en un arranque de sinceridad—. Me alegro de que estés a mi lado.


  La incertidumbre de Maad al-Muizz parecía haberse disipado como la niebla y el provecto consiliario no cabía en sí de gozo. Sabía que tenía el respeto y la confianza del califa y, por encima de todo, seguía atesorándole en su corazón.


  —Hay algo más.


  —¿De qué se trata?


  —La segunda parte del plan.


  —¡Por Allah que eres una fuente inagotable de sorpresas! ¡Habla ya, Abd al-Haqq! ¡Me tienes en ascuas! —espetó el monarca, impaciente.


  El anciano sonrió.


  —Tendremos lista una escuadra en al-Mahdiyya que saldrá en persecución de la nave andalusí que robe los documentos. La localizaremos y destruiremos en el primer puerto donde atraque y después arrasaremos con todo lo que se ponga a nuestro alcance. —El alfaquí hizo una pausa para aumentar la expectación del soberano. Sus acartonadas facciones se contrajeron en una mueca espantosa y añadió—: Perpetraremos una acción de guerra tan inesperada como devastadora sobre la población. Un terrorífico ataque que hará brotar el miedo, la desolación y la muerte.


  —¡Atacar al-Andalus! —exclamó Maad al-Muizz—. ¡Inaudito! El califato nunca ha hecho algo semejante en sus cuarenta y seis años de historia.


  —Por esa misma razón, mi buen rey. Nadie lo espera.


  —Pagaría una montaña de monedas de oro por ver la cara de Abd al-Rahmán cuando le den la noticia.


  —Sufrirá tal humillación que no le quedará más remedio que enfrentarse a nosotros abiertamente —observó el alfaquí, rotundo, y con un gesto de complicidad, sentenció—: Al fin y al cabo, ¿no es eso lo que pretendemos?


  El monarca se estremeció ante la posibilidad de obtener un triunfo sin precedentes sobre los Omeyas. La negrura de sus ojos refulgía con una intensidad arrolladora.


  —Con esa acción tan agresiva provocaremos el temor de nuestros enemigos.


  —Nunca está de más imponer un poco de miedo. Y, además, lanzaremos un mensaje al mundo sobre la legitimidad de la dinastía fatimí y su doctrina.


  —¿En qué lugar provocaremos esa masacre? —inquirió ávido de curiosidad.


  —En el puerto de Bayyana —desveló Abd al-Haqq sin titubear.


  —¿Vamos a arrasar Bayyana?


  —No exactamente, Maad. Solo destruiremos su fondeadero, un importante enclave estratégico que recibe el nombre de Mariyyat Bayyana. La capital se encuentra unas seis millas tierra adentro.


  —¿Por qué allí?


  —Porque estoy convencido de que será el primer puerto donde recalarán los andalusíes una vez hayan asaltado nuestro cárabo.


  —Si tu argumento se basa en una simple cuestión de avituallamiento, podrías estar equivocado —advirtió el sultán—. Hay otros más cercanos, como Mallorca, Denia o Cartagena, que también les servirían para ese propósito.


  —No te faltaría razón…, si se tratara únicamente de repostar agua y alimentos frescos —expresó con calma el consiliario—. Pero dada la singular naturaleza de su botín, buscarán la protección del enclave más seguro. Y ese no es otro que el de Mariyyat Bayyana, donde se halla Muhammad ibn Rumahis y su gran flota de guerra.


  —Ibn Rumahis, Ibn Rumahis —repitió al-Muizz un par de veces, como si ese nombre le recordara algo importante—. ¿No es ese el general al que todos apodan el Califa del Mar…?


  —En efecto —corroboró Abd al-Haqq—. El hombre con mayor poder de al-Andalus, solo superado por Abd al-Rahmán.


  El soberano se pasó las yemas de los dedos de su mano derecha por los labios y reflexionó durante unos instantes.


  —Así que en Mariyyat Bayyana está anclada la mayor parte de la armada cordobesa —dijo al fin.


  —Eso certifican nuestros últimos informes.


  —Será una gran victoria —musitó con expresión soñadora.


  —Para mayor gloria de Allah… y tuya —apostilló el anciano—. Permíteme que te sugiera a Hasán ibn Alí como almirante de nuestra escuadra.


  —¿A Hasán ibn Alí? ¿El gobernador de Sicilia?


  —El mismo —ratificó Abd al-Haqq—. Es un excelente marino y un valeroso soldado. Sus grandes dotes como estratega le avalan para dirigir una operación de estas características, donde la sorpresa y la rapidez son esenciales.


  —Que sea como dices. Mándale aviso y que se apreste para la misión.


  —Lo haré de inmediato, Maad. Con tu sensatez dignificas el trono de al-Mansuriyya —le halagó sin tasa.


  —Nunca dejarás de asombrarme con tus tácticas, maestro. Seguiremos tu plan, hasta sus últimas consecuencias.


  El monarca se incorporó pomposamente insinuando que la entrevista había terminado. Tras besar las mejillas del viejo, Maad al Muizz desapareció entre las elegantes cortinas del salón, dejando a su paso un denso aroma a sándalo.


  La luna llena se adueñaba de la ciudad palatina y las conjunciones de estrellas rielaban en el oscuro firmamento.


  El califa penetró en su estancia privada, donde una esclava de párpados anacarados y boca rosa y sensual, siempre dispuesta al suspiro, le acogió con gesto voluptuoso invitándole a acomodarse sobre los almohadones. La tenue luz de los candelabros ahuyentaba las penumbras de la noche y un pebetero dejaba escapar vaporosas emanaciones de mirra. Tras un efímero silencio, Jessenia comenzó a rasgar el laúd creando una melodía arrobadora. Segundos después, su voz prodigiosa se elevó entre las paredes del aposento con una sublimidad que estremecía.


  
    Para mí de tu cara resplandece una luna llena


    a la que no alcanzan las demás.


    En el horizonte en el que tú brillas


    el ala de la noche no luce.


    Solo contigo, oh mi señor,


    se alcanza felicidad.

  


  Al-Muizz estaba enardecido con el canto de la joven. Sin poder reprimir su entusiasmo, exclamó:


  —¡Insuperable! Tocas ese instrumento como una hechicera. En tus manos tiene voz y habla. Cuando ríe, río con él. Cuando está triste, lloro. Consigues que parezca casi humano.


  —Mi señor, cuando alguien siente pesar o nostalgia, el laúd es como el rumor del agua para el viajero sediento del desierto.


  —No me cabe duda de que los yinn inspiran esas canciones en tus sueños.


  Jessenia, enaltecida por los halagos, se acercó a su soberano ofreciéndole una copa de vino almizclado. A continuación le descalzó, y con un movimiento de irresistible sensualidad se despojó de su zihara traslúcida, que describió un vuelo sinuoso, como si todos los deseos contenidos cayeran mansamente con ella. La virilidad de Maad al-Muizz despertó como un volcán en erupción cuando contempló sus muslos de miel, las torneadas caderas y los grávidos senos que mostraban unos sugerentes pezones maquillados con tintura de azafrán y aromados con algalia.


  El califa besó sus suaves labios con apasionamiento, y los débiles gemidos de la esclava reverberaron en la estancia como una incitación a la lujuria. Con la boca entreabierta y el movimiento de sus manos, suaves como plumas y abrasadoras como carbones, la joven embriagó a su amo, que se incendió con la fineza de su piel de almíbar. Cuando los dedos de la cautiva alcanzaron su vientre y siguió descendiendo, el corazón del hombre latía con la fuerza de un león enfurecido.


  Los cuerpos, enrojecidos por la luz de los candeleros, se fundieron en las llamas del frenesí. Jessenia se sentó a horcajadas sobre las caderas de un excitado al-Muizz, balanceándose en un incitador contoneo mientras el rey acariciaba sus turgentes pechos sonrosados. Los dos amantes se enroscaron con desesperación y se sumergieron en un mar de lascivia, vagando entre los deleites de un éxtasis incontenible.


  Gradualmente se adentraron en un pozo de ardiente satisfacción, y la mujer ahogó entre jadeos encendidos un prolongado grito de placer, vencida por el sultán. Inmersos en un torrente de pasión, el arrebato los inundó con sus mutuos efluvios y quedaron exhaustos sobre los cojines de brocado.


  Las primeras luces del amanecer sorprendieron al monarca sobre un diván damasquino. Somnoliento aún, se levantó desmañadamente y tropezó con uno de los almohadones esparcidos por el suelo. Después de algunos trastabilleos logró mantener, no sin esfuerzo, una postura decorosa. Farfulló varias imprecaciones en honor a un dios desconocido y luego esbozó una picara sonrisa al recordar su febril velada con Jessenia.


  Idolatrado por el pueblo, renombrado por su tolerancia con las demás religiones e inmensamente popular entre judíos y cristianos, el líder fatimí tenía suficientes motivos para sentir que estaba predestinado a alcanzar la gloria. Corría por sus venas la sangre de un linaje que descendía directamente de Fátima, la hija del Profeta, y sentía en sus pulmones el aire insuflado por todo un país que le seguía con fidelidad ciega. Encumbrado en la cima del poder con tan solo veintitrés años, miraba con irreverencia la vida, que le devolvía su cara más amable bendiciéndole con un heredero al trono a punto de nacer.


  El aire perfumado que ascendía de los jardines de palacio y la hermosura de un cielo coloreado de tonos escarlata despejaron su embotado cerebro. Estaba convencido de que días memorables aguardaban a su reinado, y que el futuro del califato no era perpetuarse en Ifriqiya y el Magreb, sino expandirse hacia Oriente… hacia Egipto. Para ello necesitaba forjar un imperio sólido, poderoso y temido, donde no volviera a surgir la figura de otro rebelde como Abú Yazid, el Hombre del Asno.


  Aquel bereber jariyí había estado a punto de acabar con el linaje de su familia, y llegó a ser considerado como el Dayyal, el Anticristo. Revestido por una inquebrantable fe en sí mismo, obtuvo importantes éxitos militares, conquistó una ciudad e incluso llegó a acuñar oro con fórmulas jariyíes. Pero su padre apagó su estrella cuando le derrotó en las afueras de Cairuán. Interrogado por el propio califa Ismaíl al-Mansur, defendió sus ideas religiosas hasta las últimas consecuencias. Abú Yazid murió cuatro días después de haber sido hecho prisionero. Luego fue desollado y su cadáver, paseado a lomos de camello por todas las ciudades de Ifriqiya. Alguien siempre iba sentado detrás de él para mantenerlo erguido, mientras unos monos especialmente amaestrados le golpeaban y le tiraban de la barba.


  Aquella victoria fue considerada como un triunfo sobre el mal. Los acontecimientos parecían indicar que se inauguraba una nueva época en que la dinastía fatimí gobernaría hasta el fin de los tiempos y se legitimaba la verdad de la doctrina ismailí.


  Maad al-Muizz reflexionó durante unos segundos y se sintió orgulloso de la hazaña de su progenitor. «A los rebeldes se les debe dar muerte y arrancarles la piel a tiras, como al despreciable Hombre del Asno», masculló entre dientes.


  El ansia de poder había enardecido su ardor guerrero.


  Y una gozosa sensación invadió sus deletéreos pensamientos.
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  CÓRDOBA


  Mientras leía la carta, el semblante de Mudarra se iluminó y sus ojos empezaron a moverse con celeridad, como un pez en el wadi al-Kabir. Su fiel capataz le informaba de las últimas nuevas, entre las que destacaba la llegada del espía fatimí a Bayyana.


  El acuerdo con el califa Maad al-Muizz estaba cerrado, y aquello que durante años fue una quimera lejana se había convertido en una posibilidad real. Muy real. Su enorme sed de venganza al fin sería saciada. Ahora solo faltaba poner en marcha la última fase del plan, la más peligrosa y arriesgada. Unicamente tres personas en al-Andalus conocían la magnitud de su audaz misión: Gurbindo, Marwán y él mismo.


  Se tenía por un hombre de recursos, y estaba cargado de razones para pensar que realizaría con notoriedad la tarea que le aguardaba. No obstante, temía el momento de comunicarle a Jumana que los próximos acontecimientos cambiarían el rumbo de su tranquila existencia. Ella era el hilo de oro que enlazaba sus escasos días de felicidad con el miserable pasado. La voz, la mirada y las atenciones de su hija ejercían sobre él una beneficiosa influencia. Sin embargo, esos momentos constituían una rareza, y con el paso de los días adquiría mayor certeza de que no se repetirían. Su alma estaba marchita.


  Mudarra se acercó a la ventana, contempló el cielo gris rojizo del crepúsculo y le espantó la indiferencia con que iluminaba su desazón. Después cerró los ojos, inspiró profundamente y volvió a sentarse tras su mesa de trabajo. Había llegado la fatídica hora de hablar con su hija.


  —¡Jumana! —voceó—, ¿puedes venir a la biblioteca, por favor?


  Cuando la muchacha entró, ráfagas de aire tibio atravesaban la estancia haciendo parpadear las candelas de aceite. La tenue luz resbalaba por su cabello azabache y jugaba con su rostro, arrancando destellos a sus blancos dientes. Una zihara damasquina envolvía su silueta de junco, y babuchas de escarlata cetí cubrían sus finísimos pies adornados con aretes de plata.


  —¿Qué sucede, padre? Te noto preocupado.


  —Verás… —farfulló el viejo con voz ahogada mientras manoseaba inquieto un códice de astronomía—, nos marchamos de Córdoba.


  —¿A Madinat al-Zahra?


  —No exactamente.


  —¿Dónde vamos entonces? —preguntó, recelosa.


  —Te lo diré más adelante.


  —¿Por cuánto tiempo? —inquirió más agobiada.


  —De forma permanente.


  —¿Qué está pasando, padre? —interpeló ya con desesperación.


  —Aún no puedo decírtelo, Jumana. Pero te prometo que muy pronto lo sabrás todo —respondió, azarado, y bajó la mirada.


  —Un secreto compartido es más llevadero. Quizá podría ayudarte si me explicaras qué atormenta tu corazón.


  —Si de verdad quieres ayudarme, haz lo que te diga, por raro que pueda parecerte. Quiero que ahora más que nunca confíes en mí, ¿de acuerdo? —la exhortó el dignatario llevándose la mano al pecho.


  —Sabes que lo haré. Siempre lo hago.


  —Partiremos dentro de dos días, con las primeras luces del amanecer. Mientras tanto, guarda silencio absoluto sobre este asunto y acopia todos los objetos de valor que podamos transportar en dos arcones. Utilizaremos el carromato para nuestro viaje.


  —¿Y el resto de las cosas? ¿Qué haremos con los muebles, las alfombras, los tapices…, y la casa?


  —No te preocupes por eso, hija mía. En el lugar adonde vamos nada te faltará.


  Un mutismo denso, pegajoso, se desplegó entre padre e hija. Mudarra siguió ojeando rollos y pergaminos, y la joven estaba tan pálida que parecía a punto de desvanecerse allí mismo. Cuando se hubo recobrado de la impresión, percibió en su interior una extraña congoja, a medio camino entre la incertidumbre y el miedo. La información que le escamoteaba su progenitor la había llenado de turbación. ¿Qué se proponía hacer? ¿Cuál era ese misterioso destino que no quería revelarle? ¿Acaso se escondía un secreto inconfensable tras su persistente hermetismo?, se preguntaba con ansiedad.


  Estaba convencida de que el futuro le reservaba una travesía llena de peligros.


  Aquella noche Jumana apenas si probó bocado.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  La fragancia de nardos y alhelíes penetraba desde el jardín perfumando el suntuoso despacho de Mudarra. Sentado en un diván de seda con brocado de oro, analizaba con minuciosidad la correspondencia de las regiones fronterizas que acallaba de traerle un subordinado. Durante unos instantes levantó la cabeza y paseó su mirada en derredor. Una mueca de desprecio ensombreció su rostro cuando pensó en lo poco que importaban las cosas que el dinero podía comprar. No se sentía demasiado cómodo entre tanto fasto. Suelos decorados con adornos florales, artesonados de marfil y estuco dorado, espejos de lapislázuli, tapices de Bujara, muebles de maderas taraceadas y una gigantesca lámpara de bronce con vasos vidriados de aceite oloroso convertían la estancia en un torbellino de lujuriosa riqueza. La ostentación que allí se exhibía contrastaba vivamente con la austeridad de su casa, en el barrio noble de Córdoba.


  Aquel jueves, el último del mes de muharram, era el día escogido por Mudarra para ejecutar su plan. Un silencio estremecedor envolvía la estancia, y el tiempo transcurría con exasperante lentitud. Pero no le importaba. Sus nervios estaban templados y la expresión de su cara reflejaba una seguridad absoluta. Ansioso por perpetrar la venganza, rumiaba la hiel de su odio hacia Abd al-Rahmán. Si todo se desarrollaba según lo previsto, en unas pocas horas habría dado un paso casi definitivo para alcanzarla.


  Un rato después, el inconfundible vocerío de los muecines llamando a la salat al-magrib atrajo la atención del secretario. Alzó la vista de los legajos esparcidos sobre la mesa y su semblante adoptó un rictus de gravedad. La jornada de trabajo había llegado a su fin. De forma lenta y gradual, las dependencias del pabellón quedaron vacías de oficiales, amanuenses y contables. No obstante, aguardó unos minutos antes de actuar. No quería sorpresas.


  La quietud solo era interrumpida por el chisporroteo de las hierbas aromáticas quemándose en los pebeteros. Mudarra se frotó enérgicamente el mentón, abrió la puerta y barrió el pasillo con una mirada furtiva. Tal como había previsto, no quedaba nadie más que él. Conteniendo la respiración, enfiló la interminable galería pavimentada con mármol pulido. Al dignatario le pareció que el eco de sus sandalias retumbaba como un tambor de batalla.


  Tragó saliva y continuó adelante.


  Cruzó a grandes zancadas un vergel sembrado de flores exóticas y tupidos arbustos traídos de Arabia, donde se escuchaba el peculiar sonido de loros y cotorras imitando la voz humana. El burócrata, ajeno a los gracejos de aquellos curiosos pájaros, se adentró con cautela en el siguiente corredor. Predispuesto a la alarma, avizoró a uno y otro lado recelando de presencias intrusas que entorpecieran su objetivo. Todo permanecía desierto. Avanzó sigilosamente y giró a la derecha, donde apareció una magnífica puerta con arco de marfil que se apoyaba en columnas de mármol rosado y cristal puro: el despacho del eximio Yahwar ibn Abí Abda.


  Únicamente dos personas tenían autorización para entrar en las dependencias privadas del visir, el omnipotente fata al-kabir y él mismo, como su secretario personal. Empero, albergaba la esperanza de no ser visto, pues sería muy engorroso tener que dar explicaciones de su presencia allí a una hora tan poco habitual. Mudarra entresacó de la bocamanga de su túnica una llave plateada, la introdujo nerviosamente en la cerradura y penetró en un amplio salón sumido en la penumbra. Se detuvo unos instantes y aguzó el oído.


  El silencio fue la única respuesta.


  Sus dilatadas pupilas no tardaron en acostumbrarse a la escasa luz, y saboreó cierta sensación de irrealidad. Gradualmente empezó a distinguir los escritorios nacarados, las pinturas vegetales y los alfices de florecillas que tan familiares le eran. Sin perder ni un segundo, se dirigió al fondo del aposento hasta situarse frente a una gruesa puerta de madera revestida con láminas de hierro bruñido. La empujó con fuerza y accedió a una cámara ornamentada con gusto exquisito. Las paredes lucían inscripciones coránicas en caligrafía cúfica y el suelo estaba cubierto de alfombras de vivos colores. Un artesonado de cielos azules y estrellas doradas, como un firmamento de leyenda, remataba la bóveda orbital de una sala que escondía algunos de los secretos más importantes del califato. Pero a Mudarra no le interesaban ni las alegorías religiosas ni la fascinante sucesión de ornatos polícromos que se desparramaban por doquier, sino un armario disimulado tras unas cortinas de satén. Aquel mueble peculiar, cincelado al modo griego en oro puro y recubierto de ricas pedrerías, fue un regalo del basileus Teófilos de Constantinopla al emir Abd al-Rahmán II hacía entonces poco más de un siglo.


  El alto dignatario aspiró el penetrante aroma a sándalo y algalia que rezumaba en la estancia. Separó los cortinajes con decisión y contempló el refinado armario. Suspiró largamente. Para abrirlo tenía que accionar un resorte oculto en una de las patas que lo sostenían, la que representaba la colérica Quimera. Ansioso por iniciar la tarea, se concentró en recordar las explicaciones que le dio el visir acerca de su funcionamiento. Si quería salir airoso de aquel trance, debía comportarse como el hombre cabal y metódico que era. No podía fallar ahora.


  Mudarra se agachó y escudriñó detenidamente el perfecto acabado de la figura. Al observarla más de cerca, apareció ante sus ojos un engendro de aspecto sobrecogedor con tres cabezas: una de león con las fauces abiertas, otra de cabra que le salía por el lomo y una tercera de dragón en la cola. El viejo deslizó sus largos dedos por todos los recovecos y hendiduras del animal mitológico. No encontró nada. El pulso se le paralizó y gotas de sudor frío perlaron su frente. Volvió a intentarlo de nuevo. Palpó dientes y tanteó cuernos, y recorrió con avidez los áureos contornos del monstruo, sin éxito.


  —¡Maldita sea! —farfulló, exasperado, y se mordió los labios con furia.


  El secretario no era capaz de dominar su frustración. Le aterrorizaba la posibilidad de fracasar. Preso de la ansiedad, se obligó a rememorar una vez más su plática con Yahwar. La solución al problema tenía que estar en alguna parte de su añoso cerebro. «¿Dónde, dónde, dónde?», se preguntaba repetidamente. El tiempo transcurría inexorable. Debía calmarse y pensar con claridad.


  Y entonces la palabra mágica irrumpió nítida en su sesera, como una revelación divina.


  —¡Presionar! —exclamó, alborozado—. Eso es, presionar con brío. Y no simplemente tocar, como estaba haciendo.


  Mudarra colocó la palma de su mano sobre la testa del león y empujó con energía. No se movió. Hizo lo propio con el macho cabrío, y obtuvo idéntico resultado. Nervioso, resopló por los dos intentos fallidos. Aún le restaba otra oportunidad y se aferró a ella como el ciego a su cachava. Sin expulsar el aire de sus pulmones lo intentó con el dragón, pero tampoco se activó el mecanismo. Incrédulo y abatido, el burócrata se transformó de repente en un anciano encorvado, como si el peso de todos los problemas del mundo hubiera recaído sobre sus hombros. Se postró de hinojos y masculló en voz baja una retahíla de calificativos degradantes en varios idiomas. Estaba exhausto.


  Al cabo de un rato, se incorporó con lentitud y lanzó una furibunda mirada a la Quimera. Había fracasado. No cabía mayor humillación. En una reacción instintiva, Mudarra le propinó un violento puntapié al causante de su desdicha y giró sobre sus talones, dispuesto a abandonar el lugar. De pronto, un sonido silbante traspasó sus oídos, seguido a continuación por un chasquido sordo y seco. El viejo se sobresaltó como picado por una serpiente. La puerta del armario se abrió con suavidad y el silencio inundó de nuevo la cámara.


  —¡Las alas del dragón! ¡El engranaje se activa presionando las alas del dragón! —exclamó loco de contento—. ¡Cómo he podido olvidarlo! Esta desastrosa memoria mía conseguirá llevarme a la tumba antes que una enfermedad.


  La respiración de Mudarra se serenó. Su cara dibujó una enorme sonrisa y se sintió tan eufórico como Belerofonte tras disparar la flecha justiciera. Había superado otro obstáculo y su espíritu vital se recomponía. Escrutó los cajones con la minuciosidad del agrimensor, y sus ojos chispearon como bolas de fuego cuando halló lo que buscaba. Tras una hilera de rugosos y amarillentos pergaminos, se escondía el cuero púrpura de los asuntos reservados del imperio. Con solemnidad casi religiosa, retiró la trencilla que lo envolvía, deshizo la atadura y echó un somero vistazo al interior. Decenas de hojas de vitela, cosidas unas a otras con un bramante carmesí, revelaban secretos de Estado por los que matarían espías, mercenarios, califas y reyes.


  Los vaporosos cortinajes se remecían de un lado a otro, agitados por los perentorios movimientos del dignatario. Antes de cerrar el mueble, se aseguró de dejar todo como lo había encontrado. No quería que echaran en falta los documentos antes de tiempo. Después ocultó la valiosa carga bajo su holgada túnica y la ató con un fino cordel de cáñamo a su cintura. «Al menos me he acordado de traer cuerda», pensó con ironía.


  Mudarra escrutó durante unos segundos la estancia contigua. El fastuoso gabinete de Yahwar seguía desierto. Moviéndose como un gato entre las sombras, lo atravesó con gran celeridad hasta alcanzar la salida. Allí permaneció agazapado unos instantes por precaución, atento a cualquier ruido sospechoso. No se oía ni una mosca. Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano y apretó los dientes. Cerró con llave la puerta del despacho y luego se escabulló disimuladamente por el pasillo, como un ladrón en la noche.


  Una atmósfera de languidez y blandura envolvía el solitario pabellón. La luz rojiza de los candelabros iluminaba débilmente los pasos del secretario, al tiempo que entre los ventanales miríadas de luceros plateaban la cúpula de la noche. De súbito, cuando enfilaba la última galería antes de salir al exterior, resonó en sus tímpanos el eco de un río de botas percutiendo contra el suelo. El corazón empezó a palpitarle como un potro embravecido. Momentos más tarde, distinguió en la penumbra unas siluetas que adoptaban formas siniestras al albur del parpadeo de las candelas. Era la guardia de palacio en su ronda de inspección.


  El grupo avanzaba intimidador con sus uniformes negros, afilados alfanjes y capas púrpuras, enarbolando el estandarte blanco de los Omeyas. A los ojos de Mudarra semejaba un escuadrón forjado en el mismísimo averno. Su faz se descompuso por el miedo y un inoportuno temblor se apoderó de sus delgadas piernas. «Si me registran y encuentran los documentos seré considerado un traidor al Estado. Me acusarán de un delito de lesa majestad y mi vida valdrá entonces menos que un fals de cobre», rumió con preocupación.


  El oficial que iba al frente de la guarnición clavó sus feroces pupilas en el mandatario, y con un gesto amenazador ordenó que se detuviera. Acto seguido se aproximó en actitud claramente hostil, y su voz cavernosa resonó como un trueno en mitad de la tormenta:


  —¿Quién eres y qué haces aquí a esta hora?


  —Soy Mudarra ibn Quzmán, secretario personal del visir Yahwar ibn Abí Abda.


  —¿El secretario del visir Yahwar ibn Abí Abda? No digas estupideces —espetó con desdén—. Te lo repito por última vez, ¿quién eres y qué haces aquí?


  —No tengo que darte explicaciones de mis actos, soldado. Y ahora échate a un lado y deja que siga mi camino —dijo el burócrata con fingida altivez, en un desesperado intento por disimular el temor que le corroía las tripas.


  El rudo guerrero frotó su encrespada barba y profirió una sonora carcajada.


  —¡Vaya, menudo personaje tenemos aquí! ¡Un maldito embustero y, además, fanfarrón! ¡Menuda caza hemos hecho hoy! El fata al-kabir nos felicitará.


  —¿Cuál es tu nombre, oficial? —preguntó Mudarra con simulada arrogancia, y crispó sus facciones para aumentar el dramatismo de la representación.


  —¿Mi nombre? —inquirió con sorpresa, y albergó cierta confusión ante el sólido aplomo de aquel hombre extraño—. Me llamo Aswad ibn Jafaya y soy…


  —Bien, Aswad ibn Jafaya —le interrumpió Mudarra bruscamente—, si no te apartas ahora mismo, creo poder garantizarte que tú y tus subordinados estaréis limpiando letrinas en algún puesto fronterizo de la Marca Superior antes de que acabe el próximo mes de safar.


  Un mutismo indescriptible reinaba en el corredor. La tensión era máxima y los erráticos aromas a incienso que exhalaban los pebeteros asfixiaban al viejo. Había jugado sus cartas con valentía y aguardaba el final de aquella sórdida partida con un nudo oprimiéndole la garganta. Sus mortecinas pupilas se clavaron en el militar con el inquietante matiz del hielo, y este le devolvía la mirada con idéntica gelidez. Mudarra asumió que su vida pendía de un hilo.


  —¿Alguien ha visto anteriormente a este desgraciado? —masculló Aswad dirigiéndose a su tropa con sequedad.


  El más joven del grupo, un muladí de tez angulosa, cabello ralo y ojos garzos carraspeó para llamar la atención de su superior.


  —Vamos, desembucha —le instó Aswad, brusco—. No tengo toda la noche para que te decidas.


  —Dice la verdad, señor.


  —¡Por las barbas del Profeta! ¿Estás seguro de lo que hablas, muchacho?


  —Totalmente, señor —y su voz se elevó por encima del murmullo de sus compañeros—. Es nuevo en el cargo de secretario.


  Tuve oportunidad de verle el día de su nombramiento. Yo formaba parte de la guarnición que se encargó de custodiar el Salón Oriental durante la ceremonia.


  El irascible Aswad fulminó con la mirada a su inferior jerárquico. Aquel desliz con el alto funcionario podía costarle muy caro. En su rostro se leyó un sesgo de nerviosismo, y su habitual bravuconería se trocó en un mohín de contrariedad. Se inclinó reverente y balbució una disculpa:


  —Esclarecido señor, perdona mi falta de modales y mis asperezas —confesó en un tono servil—. Desconocía tu identidad y la obcecación en el cumplimiento del deber me ha jugado una mala pasada.


  —Sería injusto castigarte por tu exceso de celo, oficial —mintió el aludido con descaro al tiempo que una corriente de alivio fluía por sus venas—. Queda tranquilo, pues nada referiré sobre este asunto.


  Mudarra, sin volver la vista atrás, reemprendió su camino con paso enérgico. Cruzó el último pasillo y abandonó definitivamente el pabellón. Una brisa fresca descendía de la sierra e infinidad de ruidos indolentes crepitaban en la ciudad palatina. Palpó el legajo que portaba adherido al cuerpo y una expresión de triunfo se perfiló en sus facciones. Su estrella podía haberle deparado un final diferente, pero él no creía en milagros, sino en la inteligencia. Por eso acababa de salir airoso de una situación extremadamente apurada. Y podía contarlo.


  Su plan estaba desarrollándose según lo previsto. Ya solo faltaba el tramo final, el más difícil y peligroso.


  Al amanecer abandonaría Córdoba para siempre.


  Su vida y la de su hija estaban a punto de tomar un rumbo perturbador.
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  CÓRDOBA


  La luna empezaba a ocultarse en los confines del firmamento y la alborada teñía el wadi al-Kabir con la tonalidad de la sangre.


  Dos siluetas embozadas en capas oscuras intentaban pasar desapercibidas en la balsámica opacidad de una luz asustadiza. Recelosas e intranquilas, se apretujaban bajo el cimbreante toldo de un carromato arrastrado por una mula parda, que rompía con su traqueteo la quietud del amanecer. Atravesaron el zoco de los perfumeros, desierto a esa hora intempestiva, en contraste con la explosión de vida y olores que se adueñaría de sus bazares a media mañana.


  Con la incertidumbre perfilada en la mirada, se encaminaron hacia la majestuosa Bab al-Hadid, la Puerta de Hierro, que cada día abría sus batientes a campesinos, mendigos, alarifes de todos los oficios, comerciantes, vagabundos y arrieros de piel atezada. Una multitud heterogénea y bulliciosa que pugnaba por traspasar los muros de la madre de todas las medinas de al-Andalus para comprar, vender, estafar, pedir limosna o prestar sus servicios por calles y mercados.


  A medida que se acercaban a la salida, una oleada de nerviosismo se precipitaba sobre el ánimo de la pareja. La desconfianza y el temor les impulsaban a lanzar furtivas miradas sobre la guarnición. Su único anhelo era cruzar al otro lado sin contratiempos.


  —Padre, ¿crees que esos militares nos detendrán? —preguntó Jumana en un susurro.


  —Es poco probable, pero debemos actuar con naturalidad para no levantar sospechas —le respondió Mudarra bajando aún más el tono de voz—. La guardia no tiene órdenes específicas de interrogar a quienes abandonan Córdoba.


  —Entonces no se fijarán en nosotros y nos dejarán marchar en paz —repuso la joven en un desesperado intento por hallar un sosiego que estaba muy lejos de sentir.


  —Las colas para entrar en la ciudad son muy largas, y los vigilantes estarán ocupados en la inspección de mercaderías. Este es el momento idóneo para salir.


  —Ojalá sea así, padre.


  —Baja la cabeza, hija mía, sobre todo baja la cabeza y no les mires a los ojos —le advirtió el viejo, conminatorio—. Ahora sé valiente y arroja la preocupación lejos de ti. Saldremos airosos de este trance. Ya lo verás.


  Envueltos por una inquietud que disolvía las palabras, se dispusieron a atravesar el gran arco de la Bab al-Hadid. Había llegado el momento clave. Recorrieron con fingida calma el escaso trayecto que les separaba del exterior. El camino parecía expedito.


  De súbito, un vigía de rostro cobrizo y ojos saltones, como los de un batracio espantado, reparó en los viajeros. Su comportamiento huidizo le hizo sospechar. Se dirigió al carromato braceando con altanería y, con una mirada que petrificaba el aire, los escrutó el tiempo suficiente para erizarles el vello. Cuando estaba a punto de ordenarles que se apearan, un griterío de voces rudas y destempladas resonó a su espalda. Eran las protestas de un agricultor enojado que no estaba de acuerdo con el pago exigido por introducir su género. El providencial incidente desvió la atención del soldado, que se dirigió con presteza a auxiliar a su compañero. Padre e hija quedaron relegados a la más absoluta indiferencia.


  Tras el fogonazo de intenso pánico, la vida recuperó su pulso. La fortuna pareció concederles un respiro y nadie volvió a fijarse en ellos. Debían aprovechar la circunstancia y escapar. Pero tenían que darse prisa. La ansiedad trepaba por la garganta del viejo, y su nuez subía y bajaba cada vez que intentaba buscar saliva para aliviar la sequedad de su boca. Junto a él, la muchacha trataba de disimular el temblor que se había apoderado de sus manos. Impulsados por un vigor nacido del espanto, finalmente salvaron el gigantesco umbral de la Bab al-Hadid.


  No miraron atrás.


  Una bandada de grajillas surcaba el cielo, y nubes cenicientas oscurecían la tímida luz del sol naciente. Limando aún las asperezas del miedo, los prófugos se internaron en el concurrido arrabal de Sabular. El ruidoso eco de las norias del río y de los hornos de cerámica se confundía con las llamadas de los muecines, que convocaban a los fieles a la salat al-fayr. Mudarra arreó con mayor brío a la sufrida acémila que, tras un expresivo rebuzno de protesta, puso rumbo al este.


  —Hemos superado la primera dificultad, Jumana. Pero todavía nos queda un largo camino por delante —murmuró el secretario asiendo el brazo de su hija.


  —Padre, no comprendo nada de lo que pasa —repuso la joven con ojos interrogativos.


  —Ten un poco de paciencia. Muy pronto sabrás los motivos que me han empujado a tomar esta decisión.


  —Sé que el veneno y la rabia aprisionan tu alma —dijo con un hilillo de voz—. Sin embargo, creo que estás encendiendo una hoguera que puede terminar por abrasarnos a nosotros mismos.


  Dime, ¿esa causa tuya merece realmente lo que estás haciendo?, ¿haría tu causa lo mismo por ti?


  —El propósito que me mueve en este empeño es firme. No puedo elegir.


  —¡«No puedo elegir»! —repitió Jumana, alterada—. Eso es lo que dicen los hombres cuando el honor les llama. ¡Siempre el dichoso honor!


  —Es mucho más que una simple cuestión de honor —replicó Mudarra con un mohín de tristeza—. ¿Sabes ese dicho que asegura que «un error no se subsana con otro»? Pues no es cierto. A veces, para enmendar algo que estuvo mal debes hacer algo igual de mal.


  —Lo que tú digas, padre —contestó, resignada.


  —Ah, y mi causa, para mí vale tanto como cien vidas en este mundo. Créeme, hija, algún día llegarás a entenderlo y es posible que entonces veas las cosas de forma diferente.


  Un prolongado mutismo se cernió sobre los dos. Al cabo, la muchacha le dirigió una mirada abatida y le rogó con voz sedosa:


  —Sabes que respeto tus decisiones y tu silencio, pero al menos podrías decirme hacía dónde nos dirigimos.


  Mudarra, con la turbación con que se pronuncia un sortilegio, respondió a su hija de modo enigmático:


  —A un lugar donde el visir Yahwar ibn Abí Abda no pueda encontrarnos.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  Yahwar ibn Abí Abda, lamentándose de su infortunio, mascullaba destemplanzas aquel caluroso día de finales de primavera.


  Sus silenciosos ojos negros refulgían como borrajos al recordar el robo perpetrado en las dependencias de palacio. En un hecho sin precedentes, se habían sustraído documentos secretos de valor incalculable. Y lo que era más grave aún, todas las sospechas recaían sobre su secretario personal, que había desaparecido sin dejar rastro. La seguridad del califato corría serio peligro y él era el único responsable. Si no era capaz de solucionar la crisis de inmediato, su vida valdría menos que el polvo del camino.


  El visir se había impuesto una cabalgada matutina para despejar su cerebro. La velada había sido intensa y llena de incómodos interrogantes. Necesitaba pensar con claridad y el ejercicio normalmente le ayudaba, pero esa mañana no conseguía su objetivo. Por el contrario, se le veía realmente excitado y se comportaba como un hombre poseído por los demonios. De súbito, Yahwar espoleó a su montura y volvió grupas hacia Madinat al-Zahra. Sus guardias, sorprendidos por tan brusca decisión, apenas podían seguirle. Al igual que un escuadrón a punto de entrar en combate, se lanzaron en veloz carrera a través de los huertos y los bosquecillos de cipreses que se alineaban a uno y otro lado del sendero. Los labriegos se encogían de temor al paso de aquellos poderosos jinetes cuyos cabellos flameaban al viento y las crines de cuyos corceles golpeaban como látigos de seda.


  El sol avanzaba hacia su cénit devorando las sombras y una claridad amarillenta lamía la sublime arquitectura de la medina. El dignatario irguió la cabeza y no pudo menos que maravillarse de la perfecta armonía de formas y colores que emanaba de la grandiosa obra de Abd al-Rahmán. La ciudad áulica, concebida en su grandiosidad para deslumbrar al poderoso y humillar al débil, se elevaba majestuosa sobre la ladera del Yabal al-Arús, la montaña de la Desposada, en las primeras estribaciones de Sierra Morena.


  Yahwar parecía cabalgar sin esfuerzo alguno. El aire permanecía estático y la calidez se propagaba sofocante por la atmósfera, creando una sensación empalagosa. A medida que se aproximaba a Madinat al-Zahra, pudo vislumbrar el rutinario hervidero de almas que esperaban para entrar en la ciudad. En una vastísima explanada frente a las murallas, todos aguardaban con paciencia su turno para ser registrados e interrogados por los soldados que controlaban el acceso al interior. El dignatario esbozó una sonrisa al observar cómo las comitivas de aristócratas y embajadores se adelantaban al resto de personajes de menor relevancia. Y lo hacían gracias a salvoconductos especiales emitidos por Abd al-Rahmán o él mismo, ahorrándose largas horas de espera junto al personal de servicio y el resto del pueblo llano.


  El espectáculo extramuros nunca defraudaba. Un enjambre de ociosos se congregaba desde primera hora de la mañana para contemplar la extravagante parafernalia que rodeaba a príncipes y magnates. Llegados de todos los confines del orbe, esperaban recluidos en sus lujosas jaimas a ser recibidos por el califa. Propensos al lujo más exacerbado, viajaban acompañados de fastuosos carruajes, escoltas de brillantes armaduras, caballos ricamente enjaezados y exóticos camellos. Ese día se podía ver, incluso, un enorme elefante gualdrapeado con telas de vivos colores. Sus descomunales colmillos y sus majestuosos barritos hacían las delicias de niños y mayores, siempre ávidos de nuevas experiencias.


  Yahwar, flanqueado por su escolta, pasó bajo la imponente imagen femenina que coronaba la Bab al-Sura, la Puerta de la Estatua. Muchos interrumpían los quehaceres para inclinarse ante la intimidadora presencia del visir. Aquellas espontáneas muestras de sumisión contaban con su beneplácito y agrandaban su vanidad. Con gesto altivo, avanzó por las calles de la medina, donde se desparramaban gentes de todos los orígenes en un abigarrado mosaico de credos y culturas. Mientras unos paseaban tranquilamente por los exuberantes parques públicos, otros se solazaban con las vaporosas emanaciones de los hatnmamat. En zocos y bazares tenía lugar un incesante intercambio de mercaderías, información y esclavos que inundaba la urbe con su vivaz griterío. Coexistiendo con la persistente algarabía de callejones y plazuelas, estaban aquellos que preferían el recogimiento de las mezquitas. Bajo la mortecina luz de docenas de lámparas cuajadas de vasijas de aceite se recortaban las siluetas de multitud de fieles prosternados frente al mihrab. Como una coral bien entrenada, elevaban sus plegarias con la esperanza de tener buena salud, fortuna en el amor o ventura en los negocios, cuando no todo al mismo tiempo.


  Madinat al-Zahra rebosaba vida.


  Era casi mediodía y el sol coloreaba las terrazas con un brillo azulado. El visir, sumido en erráticos pensamientos, intentó rastrear un oasis de paz en el desierto de incertidumbre que le corroía. Jamás habría imaginado tal adversidad. De súbito, la excitación se transformó en profunda ira. Subió las escaleras de palacio con la luz demudada, inspirando pavor a quien le miraba.


  Un hosco silencio recibió a Yahwar en su estancia privada. No conseguía elucidar clave alguna que le llevara a resolver el misterio. «¿Será posible, tal como me ha advertido el sahib al-surta, que Mudarra esté implicado en el robo?», pensó, desconcertado. Su secretario estaba misteriosamente desaparecido y había pasado a ser el principal sospechoso de la policía. Por otra parte, era un funcionario de reputada competencia y probidad, cimentada por sus muchos años al servicio de la Administración. Precisamente por ese motivo le eligió, otorgándole su confianza. El visir intentaba convencerse de que su subordinado no tenía nada que ver en el asunto.


  —O quizá estoy equivocado y es un miserable traidor —masculló apretando los dientes—. Y si realmente lo es, ¿cómo he podido estar tan ciego?


  Las dudas le atormentaban.


  Sin embargo, la cruda realidad decía que los documentos habían desaparecido. Y el número de personas que tenían acceso a sus dependencias era muy limitado. Tan irrebatibles asertos le precipitaban al abismo de la desesperación. Se tenía por un hombre perspicaz, pero aquella situación le desbordaba. En las audiencias de la tarde debía despachar con Abd al-Rahmán, que indefectiblemente le requeriría explicaciones sobre el tema. «¿Y qué argumentos podré ofrecerle?», se preguntó con inquietud.


  Yahwar sintió una fuerte opresión en el pecho, tan glacial como el aliento de un condenado. Reflexionó sobre su incierto futuro y llegó a la conclusión de que la muerte rondaba muy cerca. Se postró de hinojos en el suelo y recitó una aleya del Corán.


  Su salvación estaba en las piadosas manos de Allah.
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  Desde hacía varias noches Abd al-Rahmán no era capaz de conciliar el sueño. Sus viejos huesos padecían un continuo malestar que le provocaba una irritante duermevela. Cuando despertaba por las mañanas, tenía la incómoda sensación de no haber alcanzado un descanso reparador que le permitiera afrontar el día con entereza.


  Más pronto que tarde, se vería obligado a seguir los consejos de Hasday, el mejor médico de al-Andalus y su más fiel consejero. El diligente judío no dejaba de advertirle sobre la necesidad de ingerir un preparado a base de semillas de amapola, que le haría volver a dormir como un recién nacido. Sin embargo, el califa estaba convencido de que la solución a sus males no se hallaba en ungüentos e infusiones. Conocía muy bien los síntomas que le aquejaban y no tenían su origen en la alteración de los humores del cuerpo, sino en los quebrantos del alma.


  Se levantó del lecho con parsimonia, y encaminó sus pasos hacia el ventanal de mármol veteado que adornaba la estancia. Lo contempló con arrobamiento, dejándose seducir por su hechizante belleza, y le vino a la memoria la imagen de los escultores bizantinos que lo habían cortado y pulido con extraordinaria pericia. Un arrebato de añoranza invadió al soberano, que, como un ladrón de recuerdos, viajó al pasado con las alas de la nostalgia. Regresó quince años en el tiempo, justo al instante que reclutó una legión de artesanos de todos los gremios y trasladó hasta Córdoba a los mejores geómetras de Constantinopla, Damasco y Bagdad. Se vio a sí mismo mucho más joven y vigoroso, dirigiendo a sus maestros de obras y ordenando traer desde todas las partes del orbe los materiales más raros y preciosos, que llegaban en grandes bajeles venciendo mil dificultades. Así empezó a construir Madinat al-Zahra, la ciudad brillante, y lo hizo para satisfacer un anhelo, para cumplir un sueño, para olvidar una derrota[7].


  El monarca se apoyó en el alféizar y observó cómo el mortecino titilar de las últimas estrellas languidecía en el firmamento. Tímidos reflejos anaranjados se desparramaban sobre el pródigo regazo del valle del wadi al-Kabir, donde pastores y hortelanos iniciaban el laboreo de una nueva jornada. De repente, un sonido familiar reverberó en la lejanía, rasgando el espeso silencio del alba. Era la voz enronquecida del muecín que invocaba a los fieles a la salat al-fayr.


  Todo estaba en orden, todo permanecía en calma.


  Un nuevo día comenzaba.


  Yafar ingresó sigiloso en la cámara privada de Abd al-Rahmán. Deslizó sus babuchas forradas de seda por el suelo empavesado con alfombras de Bujara y advirtió al califa descansando sobre un montón de cojines.


  —Salam. Que el Compasivo te proteja, mi amo.


  El unificador de al-Andalus levantó sus profundos ojos añiles y sonrió. Vestía una túnica de color claro y cubría su cabeza a la manera oriental, con un enorme turbante rematado con guirnaldas de diminutas perlas. En aquella suntuosa estancia, entre coloridos estucos y finos visillos, su presencia resultaba conturbadora.


  —Allah sea contigo, mi buen Yafar —le respondió, afable—. Esta mañana divisé un baharí que planeaba y describía amplios círculos sobre el alminar de la mezquita aljama.


  —Estimable augurio, adalid de los valientes.


  —Presiento venturosos acontecimientos —dijo, convencido, y el rostro se le iluminó como una antorcha.


  —Este humilde esclavo se regocija por tu optimismo —repuso el castrado con su docilidad habitual—. Por cierto, acaba de regresar de tierras cristianas tu médico y consejero Hasday ibn Shaprut. Al parecer, la embajada ha sido todo un éxito.


  —¡Esa es una excelente noticia! ¿Te das cuenta, Yafar? Los buenos presagios ya empiezan a cumplirse.


  —El Eterno te asiste, mi señor. ¿Deseas que Hasday comparezca ante ti?


  —Sí, pero ahora dejémosle descansar. Ordénale que se presente mañana tras la salat al-zuhr. Ese perseverante judío ya no es un mozalbete y debe de estar agotado por el largo viaje. La corte de Ordoño queda muy lejos.


  —Se hará como dices.


  El monarca aspiró el aroma de una copa de vino de Sherish. Luego se mesó la recortada barba teñida con alheña y emitió un profundo suspiro.


  —¿Y cómo está hoy mi amado heredero al-Hakam? ¿Impaciente quizá por asir las riendas del califato? —preguntó con ironía.


  —Ya le conoces, príncipe de los creyentes. Él es feliz en su biblioteca entre tratados filosóficos y libros de ciencia y poesía. Prefiere la compañía de Aristóteles, Porfirio, Galeno o Séneca al poder; el vino y las zambras nocturnas.


  Abd al-Rahmán se humedeció la frente con un pañuelo de satén y se dirigió hacia el ventanal, como si precisara de la claridad de la mañana para recordar un pasado remoto.


  —Te contaré algo, mi fiel siqlabi. Cuando heredé el trono de mi abuelo Abd Allah, encontré un territorio dividido, amenazado por los rumies, sumido en la corrupción y con las arcas del Estado vacías.


  —Un panorama nada alentador.


  —Así es, Yafar, así es. Sin embargo, gracias a la constancia, el valor y la astucia, pude revertir la situación. Pacifiqué esta tierra, consolidé el linaje de los Omeyas, mantuve a los cristianos allende Muestras fronteras y la economía se recuperó. Conseguí realizar un sueño. Y gracias a ese sueño cumplido hemos ido avanzando a lo largo de la historia; a trompicones, sin duda, pero avanzando.


  —Lo que Dios quiere pasa; lo que él no quiere no pasa —adujo el eunuco—. Sin duda el rostro del Altísimo distingue a mi señor con sus ojos benevolentes.


  —Al-Hakam se hará cargo del reino en su mejor momento, Yafar, y con la piedad que atesora embellecerá su apogeo —manifestó con orgullo, y a continuación reveló, premonitorio—: Al-Ándalus solo perdurará si el califa deja de ser un guerrero y se convierte en otra cosa; de manera que la convicción pese más que la coerción en la obediencia de los súbditos.


  —Como siempre, tu acertado sentido de la realidad exige mi más sincera admiración.


  Una ligera brisa procedente de la sierra zarandeaba las ramas de los árboles y secaba la humedad. Abd al-Rahmán se apartó del alféizar y buscó la comodidad del diván.


  —Infórmame de los principales asuntos del día —demandó, autoritario.


  La enorme corpulencia del emasculado adoptó una posición más firme y dilató sus ojos. Al punto, su voz estrangulada afloró en la sala pormenorizando los compromisos del sultán andalusí.


  —Hoy tenemos al amil de Carmona, que solicita la exención de una parte de la zakat…


  —¿Cuál es el motivo? —le interrumpió el monarca con brusquedad.


  —Alega la pertinaz sequía que asola sus tierras desde hace varios meses. Dice que los graneros están casi vacíos y diezmados sus rebaños. En dicha petición nos hace saber además…


  —Bien, bien —le volvió a atajar sin miramientos—, ya escucharé sus ruegos más tarde. Siguiente tema. Y sé breve.


  —Después hay prevista una audiencia con el valí de Málaga, el insigne Ibn Hodair, que pide más efectivos para reforzar la flota califal anclada en el puerto. Teme que los sanguinarios madjus ataquen sus costas con la llegada del buen tiempo —informó Yafar casi sin mover los labios.


  —¿Algo más?


  —Sí, majestad. Un asunto de última hora que requiere tu atención. Hay que dilucidar la designación de un nuevo sahib al-suq.


  —¿Y eso por qué? —inquirió, extrañado.


  —El anterior, Ziyab ibn Yusuf, murió ayer al caer de su caballo cuando se encontraba en el arrabal de Furn Burril. El desafortunado accidente se produjo mientras realizaba la inspección del terreno donde se ubicará un nuevo zoco.


  —Lamentable azar —repuso, lacónico—. Encárgate de que la familia de ese pobre hombre reciba mis condolencias.


  —Enseguida, adalid de los generosos.


  —Ah, y que uno de mis hijos asista al funeral en representación de los Omeyas.


  —¿Has pensado en alguno en particular?


  —Cualquiera menos al-Hakam. Elige tú mismo.


  «Siempre protegiéndole de todo y de todos. Desde que era un niño le ha tenido confinado en una jaula de oro. Triste y descorazonador», pensó el eunuco sin mover un solo músculo de la cara.


  —Así se hará, mi amado rey.


  De pronto Abd al-Rahmán se incorporó y su mirada adquirió un sesgo de desagrado.


  —Trae inmediatamente al visir Yahwar ibn Abí Abda.


  —Príncipe de los creyentes, esta tarde tienes una entrevista con el después de…


  —¡He dicho ahora, Yafar! —bramó el soberano.


  Al castrado se le heló la sangre. De su boca lívida apenas surgieron unas palabras entrecortadas.


  —Tu orden será satisfecha al instante.


  Yahwar caminaba por los corredores del palacio real precedido por el gran chambelán. Tenía la garganta seca debido a la misión, y una flojedad paralizante le subía desde las piernas. ¿Por qué le ordenaba Abd al-Rahmán acudir a su presencia de forma un inesperada? ¿Quizá se le había agotado la paciencia y era presa de uno de sus temibles ataques de ira? ¿Su vida correría peligro en el transcurso de aquella reunión?, se preguntaba angustiado.


  Aguardó durante un rato en una estancia contigua al salón privado del monarca. Una luminosidad amarillenta hacía brillar las paredes y el techo, adornados con infinitas estrellas de lapislázuli y pan de oro. Sumido estaba en inquietantes cavilaciones cuando de repente oyó pasos a su espalda y el frufrú del tejido de una túnica. Se giró con un rápido movimiento y apareció antes sus ojos el rostro rechoncho y lampiño de Yafar.


  —El califa te recibirá ahora —anunció el siqlabi—. Acompáñame.


  La puerta de ébano rematada con incrustaciones de marfil y plata se abrió lentamente. El conquistador de al-Ándalus apareció sentado en una plataforma elevada, cubierta con sedas púrpura y rodeada por almohadones multicolores y brocados de oro. Desde el umbral, la voz chillona del castrado rasgó el pavoroso silencio.


  —¡Comparece ante nuestro señor Abd al-Rahmán III el visir Yahwar ibn Abí Abda, responsable de la correspondencia de las coras de al-Ándalus!


  El soberano asintió levemente mostrando su conformidad, y con un sutil gesto le indicó al alto dignatario que se acercara. En un tono cercano al susurro, pero con ardor intimidatorio en la mirada, le interrogó prescindiendo de cualquier formalismo.


  —¿Hay alguna novedad sobre el paradero de los documentos sustraídos?


  —Siento comunicarte que no disponemos hasta el momento de ningún dato relevante, mi señor —contestó el recién llegado, y se frotó nerviosamente los nudillos—. Pero estoy convencido de que muy pronto encontraremos algún indicio que nos ponga tras su pista.


  —El término «muy pronto» puede no ser suficiente en esta situación, Yahwar. ¿Eres consciente de ello? —masculló fulminándole con sus inquisitivos ojos azulados.


  —Lo soy, príncipe de los creyentes. Y hacemos todo cuanto podemos. Allah es testigo de mis palabras. La surta al completo trabaja sin descanso día y noche desde que se produjo el robo.


  —No creo que deba recordarte que este lamentable «incidente» deja en una delicada posición al califato. ¿Algún sospechoso?


  El visir mudó el color de sus facciones y un sudor frío le culebreó por la nuca.


  —Tenemos fundadas razones para pensar que Mudarra ibn Quzmán es el responsable.


  —Si no recuerdo mal, ese tal Mudarra es tu secretario particular. ¿Me equivoco?


  —No te equivocas, majestad. Tu memoria es excelente —dijo Yahwar con un hilo de voz, como si fuera un moribundo.


  —¿Y qué se está haciendo al respecto?


  —Qasim ibn Walid, el sahib al-surta, lleva la investigación personalmente. Desde ayer interroga a cualquier persona relacionada ion mi subordinado, tanto en la Secretaría como en su residencia de Córdoba. Hasta ahora, todos se han mostrado muy sorprendidos por esta repentina desaparición. Nadie le ha vuelto a ver desde el jueves pasado. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —¡Medidas insuficientes a tenor de los resultados! —le recriminó el sultán, enfurecido.


  —Insigne Abd al-Rahmán, apelo a tu infinita paciencia y te ruego me concedas la oportunidad de servirte en esta onerosa circunstancia —adujo el visir llevándose las manos al pecho—. Ese unidor es un ser descomedido y vil, y seguiré su rastro hasta los últimos confines de al-Andalus si es necesario. Te juro por nuestro amado Profeta que será apresado y conducido a tu presencia como un perro apaleado.


  —No quiero oír sus gritos ni ver el terror dibujado en su cara. Solo tráeme el cuerpo sin vida de ese miserable en una mortaja —pronunció con voz glacial.


  —Como desees, sahib. Le ejecutaremos de inmediato siguiendo rus órdenes.


  —Y los documentos Yahwar. Recupera esos malditos documentos que nunca debieron salir de tus dependencias.


  —Serás complacido, mi señor.


  —Eso espero, visir, porque si no lo haces tu cabeza adornará este salón ensartada en una pica.
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  INMEDIACIONES DE JAÉN


  Mudarra y su hija, envueltos en sencillas túnicas de peregrinos, reiniciaron el avance por un pedregoso sendero. Solo el chirriar de las ruedas y el piafar de la mula rompían la quietud del entorno.


  Unas laderas cuajadas de olivares surgieron ante ellos con las ultimas luces del ocaso. Al fondo, recortada entre las sierras y el rojizo cielo de Jaén, descollaba la silueta de su inexpugnable castillo.


  —Jumana, quiero decirte que estoy muy orgulloso de ti —le confesó con enorme afecto—. Desde que huimos de Córdoba has demostrado tener una gran fortaleza interior. En ningún momento te has quejado ni has proferido lamento alguno, a pesar de la dureza y miserias que nos acompañan en este tortuoso viaje.


  La joven percibió el rubor apoderándose de su tez ebúrnea.


  —No le des mayor importancia, padre, he soportado las mismas penalidades que tú. Mi comportamiento es el que siempre me has inculcado, coraje ante la adversidad y firmeza en el desaliento. Si hay mérito en mi proceder te lo debo a ti.


  Henchido de orgullo, Mudarra abrazó a Jumana y sintió que su existencia, plagada de ira y dolor, había merecido la pena por traer al mundo una persona tan especial como ella.


  —Aún nos queda un largo trayecto por recorrer, hija mía. Seguiremos viajando en la oscuridad de la noche como hasta ahora, esquivando las aldeas de pastores, las casas de postas y los tramos más transitados del camino. Y sobre todo a los soldados de Abd al-Rahmán, siempre acechantes como aves de rapiña.


  —Sabes que estaré a tu lado, padre; aunque no alcance a comprender los motivos de este precipitado éxodo.


  —Ese motivo que desconoces me empuja hacia un mundo donde el derecho a humillar al gobernante cruel sea eterno —puntualizó Mudarra, categórico—. Afortunadamente la providencia ha trenzado para nosotros un azar distinto. Por eso tu mirada rezuma indulgencia mientras que mi corazón destila odio y rencor, pues ha padecido el más atroz de los sufrimientos.


  Jumana se estremeció al oír aquellas palabras aceradas. El viejo sabía mucho de dolor. Un rictus de desolación zigzagueó en su semblante, y permaneció callada.


  —Me recuerdas tanto a tu madre que a veces tengo la sensación de que mi vida se ha detenido en el tiempo —prosiguió el burócrata dando un giro a la conversación—. Mis pensamientos vuelan hacia otra época a través de tu cálida sonrisa, de tus dulces ojos verdes y de tu rostro pleno de bondad. Ella hubiera sido muy feliz viéndote crecer.


  —Nunca me has contado nada sobre mi madre —le recordó la muchacha con pesar—. Desde que tengo uso de razón, me has ocultado cualquier información relacionada con nuestra familia. No conozco ningún detalle de mis raíces ni tampoco tengo recuerdos a los que poder aferrarme en momentos de tristeza.


  —Mi constante preocupación ha sido que vivieras en un ambiente de sosiego y ternura, hija mía. Apartada de escabrosos asuntos que pudieran empañar tu felicidad.


  —Padre, ya no soy una niña a la que debas cobijar bajo tu ala protectora —le recriminó sin acritud, y añadió en un tono resignado—: Tu vida siempre ha estado rodeada de un impenetrable halo de misterio para mí.


  Siguió un breve silencio que rompió Mudarra. Turbado y con la voz casi rota, le expresó:


  —Tienes razón, Jumana, ya has cumplido diecinueve años y eres toda una mujer. Mereces conocer la verdad, la cruda verdad; aunque yo te siga viendo como esa niñita pequeña e indefensa a la que es necesario proteger de un mundo infame. Muy pronto te contaré la historia de esta familia…, tu historia.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  El palacete de Yahwar gozaba de unas magníficas vistas al Jardín Alto. Desde sus terrazas se podía apreciar una fascinante eclosión de colores y aromas plenos de sensualidad. Flores rarísimas y exóticos árboles traídos de todos los rincones de la ecúmene se mezclaban con el esmerado diseño de figuras geométricas trenzadas con lavanda, cantueso y albahaca. Invitando al deleite y la relajación, se escuchaba de fondo la armoniosa sinfonía del agua surgiendo de caños y surtidores, para caer mansamente en albercas y fontanas.


  Sin embargo, el ánimo del visir no estaba predispuesto a la renovación física y espiritual que sugería aquel edén coránico. Reclinado sobre un mullido almohadón de brocado, se dirigió con brusquedad al jefe de policía:


  —¿Cómo es posible que aún no tengamos ninguna pista sobre el paradero de Mudarra? Tu incompetencia en este asunto me resulta intolerable.


  —Mi excelentísimo señor Yahwar ibn Abí Abda, yo…


  —¡Oh, vamos, Qasim! ¡Prescinde ahora de los formalismos! —lo atajó con la cara enrojecida por la ira—. Aquí estamos solos y nuestra amistad viene de muchos años atrás. No quiero protocolos, quiero resultados.


  —Los tendrás, los tendrás —prometió el sahib al-surta mostrando un aplomo que estaba lejos de sentir—. No debes preocuparte. Estoy empleando todos los medios disponibles para solventar el problema.


  —¡Pues a la vista está que es insuficiente! —aulló el visir, preso de la impaciencia—. ¡Por el Altísimo, ese miserable traidor no ha podido volatilizarse sin más!


  —Tranquilízate, Yahwar. Es cuestión de días, quizá de unas pocas horas, que atrapemos a tu secretario personal. Su deslealtad no quedará impune, te lo garantizo.


  Las facciones del alto dignatario se contrajeron en una mueca de aprensión. Tras un mutismo pasajero habló con una voz extrañamente estrangulada, como un castrado.


  —Quizá no disponga de esas pocas horas, Qasim. Todo parece confabularse para ser efímero.


  —¿Qué quieres decir?


  —La cólera de Abd al-Rahmán ha recaído sobre mí —balbució—. Esta mañana me reclamó en su cámara particular para que le informara sobre el asunto. Y las cosas no pudieron ir peor. ¡Me ha amenazado de muerte!


  —¡Por las sandalias de Muhammad! —exclamó el jefe de policía, perplejo—. ¡Qué reacción más desproporcionada!


  Yahwar cabeceó de un lado a otro, consternado.


  —No viniendo del califa, amigo mío. Su piedad es tan mudable como sus cambios de humor.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Exige la inmediata recuperación de los documentos y la muerte de ese felón —dijo el visir retorciéndose nerviosamente el bigote, y añadió, abatido—: De lo contrario mi cabeza decorará su salón privado.


  En la estancia de Yahwar se hizo el silencio, un silencio nacido de la incertidumbre y el temor. Solo se escuchaba el crepitar de las candelas y el graznido de un cuervo solitario en la lejanía.


  —Bien, Qasim ibn Walid —intervino nuevamente el alto dignatario, haciendo un esfuerzo por recomponerse de la tribulación que le embargaba—, quiero una breve recapitulación de lo que sabemos hasta la fecha.


  El sahib al-surta asintió con la testa y, tras esbozar un gesto de sumisión, comenzó a hablar:


  —Intuyo que el robo se produjo el pasado jueves tras la oración de la media tarde, momento en que tu despacho estaba vacío. Esa rata de Mudarra, a quien Allah ciegue, conocía a la perfección tus hábitos y costumbres. Aguardó su oportunidad y utilizó de manera eficaz sus recursos para hacerse con el botín.


  —¿Estás seguro de que lo hizo el jueves?


  —Sin duda. Es un hombre inteligente y sabía que el viernes nadie trabajaría en la Secretaría por ser festivo, de ese modo no se echaría en falta su presencia hasta el sábado.


  —Y así dispondría de un día más de ventaja para huir.


  —En efecto.


  —¡Entonces Mudarra nos lleva dos jornadas de ventaja! —espetó Yahwar, malhumorado.


  —Pero afortunadamente descubriste enseguida la desaparición de esos informes y me hiciste llamar. Tu secretario fue mi principal sospechoso desde el principio, pues la cerradura del gabinete no había sido forzada y el número de personas con acceso a tus dependencias es muy limitado. Si a ello le añadimos que ayer sábado no acudió a trabajar ni tampoco justificó su ausencia, ya no me cupo duda alguna de que era el autor del latrocinio. Y empecé a investigarle.


  —Con pobres resultados hasta el momento —bufó, rabioso.


  En el rostro de Qasim apareció una expresión de nerviosismo y tragó saliva. Al punto, continuó su exposición con voz rasposa:


  —He interrogado a sus subordinados de la Secretaría y he indagado entre los vecinos del barrio noble de Córdoba, donde vivía. Nadie sabe nada. La desaparición de ese malnacido es un auténtico misterio.


  —¿Y cuál es tu plan para encontrarle?


  —Ahora mismo tengo hombres rastreando a conciencia tanto la capital como Madinat al-Zahra. Su domicilio está permanentemente vigilado, y las almunias y casas de labranza de las cercanías están siendo registradas de forma minuciosa.


  —Interesantes actuaciones —apuntó Yahwar con ironía—. El único inconveniente es que no dan los frutos deseados.


  Qasim carraspeó con fuerza y fingió no haber oído el comentario del visir.


  —Me inclino a pensar que Mudarra salió el viernes de la medina, probablemente con las primeras luces del alba. A esa hora un incesante trasiego de hortelanos, mercachifles y recuas de animales satura las puertas de entrada a la urbe, sin apenas dejar un claro libre para caminar. Si alguien quiere huir sin ser reconocido, ese es el momento idóneo.


  —Creo recordar que ese despreciable ladrón tenía una hija.


  —Cierto. Pero tampoco hemos hallado rastro de la muchacha, lo que me hace suponer que viajan juntos.


  —¿Y los caminos adyacentes? —preguntó con sequedad.


  —Infranqueables —contestó el sahib al-surta, rotundo—. En todos ellos hay dispuestos férreos controles de vigilancia. La mala noticia es que, dada la ventaja con la que cuentan, los hayamos desplegado demasiado tarde.


  El semblante del mandatario reflejó una expresión llena de impotencia.


  —¿Es que no podré escuchar hoy de tus labios una buena noticia? ¿Ni tan solo una, Qasim?


  —No te inquietes. Es imposible que puedan escapar —intentó sosegarle con la tonalidad amable de sus palabras—. También he enviado correos urgentes a las poblaciones más próximas con una detallada descripción de Mudarra y de su hija. Las guarniciones se encuentran en estado de alerta y preparadas para intervenir si existe la más mínima sospecha. Los cazaremos como a gazapos en su madriguera antes de lo que imaginas.


  Visiblemente nervioso, Yahwar se removió sobre el almohadón de brocado y con un gesto desdeñoso de su mirada oscura, le amenazó.


  —Esperemos que así sea, Qasim ibn Walid, distinguido jefe de la policía cordobesa. Por mi bien… y por el tuyo.
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  CÓRDOBA


  Se decía que Hasday ibn Shaprut era el único hombre del califato que no temía a Abd al-Rahmán III. Y posiblemente era cierto. Por todos era conocido el terror del califa a morir envenenado por la mordedura de una serpiente y, al parecer, el judío era el único capaz de preparar un antídoto. También aventaban las malas lenguas que le administraba regularmente pócimas milagrosas para mejorar su actividad sexual. Lo cual, según palabras de los propios maledicientes, le granjeaba el eterno agradecimiento del monarca, famoso por su virilidad y proezas amatorias con hombres y mujeres. Fueran o no verdaderos tales rumores, el poder del consejero en la corte omeya era omnímodo.


  Hijo de un acaudalado comerciante de seda, tuvo acceso a la mejor educación que se impartía en Occidente. Revestido de una inquebrantable fe en sí mismo, se movía con la misma desenvoltura por las cenagosas aguas de la política que entre polvorientos tratados de botánica y medicina. Hábil negociador y de inteligencia despierta y astuta, era la voz de Abd al-Rahmán allende las fronteras de al-Andalus. Poseedor de una inconmensurable fortuna, el dignatario era célebre por su enfebrecida austeridad. Su reputación pronto alcanzó la aureola de leyenda, lo que llevó a convertirle en el máximo representante de la comunidad judía de Córdoba. Ejercía entre sus correligionarios una férrea autoridad, hasta el extremo de confiscar bienes, infligir castigo corporal y, llegado el caso, encarcelar. Un poeta en cierta ocasión dijo de él: «Temed la punta de su espada y la picadura de su escorpión, cuando se sienta para hacer justicia a los pobres».


  La mañana había despuntado apacible y serena. Hasday se sentía pletórico. El bullicio de la medina crepitaba en la lejanía, e infinidad de ruidos indolentes se colaban hasta los muros de su almunia en el arrabal de al-Rusafa. Fiel a su costumbre, el médico del soberano reunió a los jardineros que cuidaban sus huertos y vergeles para impartirles órdenes y consignas. Le gustaba tenerlo todo bien controlado. Tras echar una última ojeada a las rosaledas, se encaminó hacia la alberca para alimentar a los peces con panes blancos.


  Cuando contemplaba los reflejos azulados de una carpa en la superficie, un estridente ruido de cascos alborotó la placidez de sus ensoñaciones. Era uno de sus agentes. Con un ligero movimiento de cabeza, Hasday le indicó que entrara en un pequeño cobertizo junto al estanque. La dependencia estaba envuelta en penumbras y atestada de sacos, ánforas, lebrillos y aperos de labranza. Subrepticiamente la puerta se cerró y cayó una pesada aldaba.


  —¿Qué sucede, Abbás?


  El recién llegado era alto y membrudo, y vestía una zihara deshilachada de indefinido color pardusco. Le miró fijamente y casi sin mover los labios, susurró:


  —Tengo una información que te va a resultar asombrosa.


  La curiosidad creció en el dignatario, quien, como si se hallara en un conciliábulo, se aproximó al espía.


  —Adelante, habla sin reservas.


  En un acto reflejo, el infiltrado escrutó en derredor y adoptó una postura hieràtica. Un clima de incertidumbre planeó por el almacén. El rostro de Hasday era ilegible, impenetrable. Escuchó las palabras de Abbás, sumido en una profunda meditación, y grabó en su cerebro cada detalle. Tras unos minutos de rigurosa exposición, el confidente salió con paso decidido, montó en su caballo y abandonó la almunia exhibiendo idéntico hermetismo con el que había llegado.


  La revelación había sido tan insólita como aplastante.


  Los silenciosos ojos del judío delataban inquietud. Debía anticiparse a los acontecimientos.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  El calor empezaba a deshacer las nubes, y una luz clara y suave acariciaba la blancura de la Dar al-Mulk.


  En el vaporoso ambiente de su salón privado, la egregia figura del califa andalusí emanaba respetabilidad. Sobre sus sienes bronceadas le caían las bandas de un turbante púrpura veteado de esmeraldas, y cubría su cuerpo una túnica amarfilada. Sentado sobre un diván damasquino, desgranaba con su fiel consejero Hasday los pormenores de la legación a tierras cristianas. Entre ambos, una mesa baja de plata exhibía dos copas de fino cristal con jarabe de albahaca y, junto a ellas, varias fuentes colmadas de pistachos, dulces de almendras y deliciosos piñones espolvoreados con canela.


  —El rey Ordoño III se encuentra en una delicada situación, mi señor —explicaba el judío con voz grave—. Por un lado, ha de hacer frente a una coalición formada por navarros y castellanos que pretende situar en el trono de León a su hermano Sancho; por otro, sofocar un incipiente movimiento de oposición en Galicia.


  —Excesiva fatalidad para un rey —sentenció Abd al-Rahmán—. Parece que en Yilliqiya se viven tiempos convulsos.


  —Tiempos que nos favorecen. El soberano leonés no puede disimular su intranquilidad ante un futuro incierto.


  —Y posiblemente la situación sea aún peor de como te la ha expuesto ese bárbaro adorador de ídolos.


  —Platón nos dice en su República que monarcas y embajadores son los únicos mortales a los que se les debe permitir fingir por el bien del Estado. Concédele a Ordoño el privilegio de ser infame con nosotros y fiel a sí mismo.


  —Al menos no tendremos que preocuparnos en los próximos meses por las incursiones del hereje en nuestro territorio.


  —Así es, majestad. Este tablero de equilibrios precarios y mudables ha propiciado que la embajada a la corte de León haya sido un éxito —manifestó concluyente, pero sin vanagloriarse—. Todas tus demandas han sido aceptadas.


  El pacificador de al-Andalus asintió levemente con la cabeza e invitó al cortesano a beber del refrescante sirope. Después tomó unos piñones en su mano perfumada y le ofreció, acogedor.


  —A propósito, Hai —dijo Abd al Rahmán utilizando el apelativo con el que llamaba a su médico en la intimidad—, existe otra cuestión sumamente delicada que debemos abordar.


  —Supongo que te refieres a la «pérdida» de ciertos documentos secretos —apostilló el consiliario mientras se acariciaba su afilado mentón.


  —Exacto. Compruebo con agrado que a pesar de tu prolongada ausencia sigues perfectamente informado de cuanto sucede en palacio.


  —Es mi obligación para servirte con la mayor eficacia.


  —Bien, ¿y qué opinas?


  Un mohín de contrariedad se perfiló en el enjuto rostro del galeno. Su mente cabalgaba entre el desasosiego y la duda embarazosa. Tras unos segundos de insondable reflexión, sus pupilas del color del ébano refulgieron coléricas.


  —Debo reconocer que este asunto me ha sumido en la perplejidad más absoluta. He analizado el robo desde todos los ángulos y creo que Mudarra pergeñó su diabólico proyecto durante meses.


  —¿En qué te basas para llegar a esa conclusión?


  —Intuyo que parte fundamental de su estrategia consistía en ser nombrado secretario del visir Yahwar ibn Abí Abda. Una vez lo hubo conseguido, se revistió de paciencia y aprovechó las prerrogativas que le ofrecía su nueva posición para llevarlo a cabo.


  —Tiene sentido lo que dices —observó el sultán, desazonado—. La naturaleza del material robado es alarmante. Ese despreciable felón, a quien Allah condene, está socavando los cimientos de aquello que con tanto esfuerzo he construido.


  —No desesperes, mi amado califa. A pesar de que lo impredecible nos acecha, todo plan perverso descubre inevitablemente fisuras. Te aseguro que este abyecto episodio se resolverá de manera favorable —le animó, convencido.


  De súbito, Abd al-Rahmán se detuvo en el paladeo de la bebida. Sus añiles ojos se encendieron chispeantes, y un ligerísimo temblor se apoderó de sus labios.


  —Reconfortantes palabras, Hasday. Pero mejor agudiza tu ingenio, o nos enfrentaremos a un panorama tan desolador que las preocupaciones de Ordoño nos parecerán susurros en el viento.


  —El gran Cicerón dijo que el azar rige la vida del hombre prudente, y el que busca con serenidad y criterio encuentra —arguyó el diplomático, y añadió—: Soy fiel a las palabras del sabio romano, por lo que me he aprestado a utilizar los medios de que dispongo para recuperar tan preciada información y capturar al traidor.


  —Eres mi consejero más sagaz y tengo plena confianza en tu forma de proceder. Haz lo que consideres oportuno, pero soluciona de una vez este oneroso contratiempo. ¡Ah, y acaba con la vida de esa rata inmunda de Mudarra! —explotó sin poder contenerse.


  —El secretario del visir nos lleva algunos días de ventaja, pero tan cierto como que el sol sale para todos, daré con él y te traeré su cabeza —le respondió, adusto.


  —Así sea, Hai. Que el Clemente guíe tus actos, pues de lo contrario afrontaremos riesgos más aventurados.


  A una casi imperceptible señal de Abd al-Rahmán, uno de los esclavos avivó las ascuas del incensario. Al momento, una vaporosa emanación a esencias de almizcle del Tibet saturó el ambiente, cubriendo de pequeñas volutas el techo abovedado de la estancia.


  —Mi señor, creo que nuestros problemas aún no han terminado —declaró con expresión severa.


  —¿A qué te refieres? —se extrañó el rey de al-Andalus—. ¿Hay algo más que pueda atormentarme aparte de ese miserable ladrón?


  —Me temo que sí.


  —¿De qué se trata? —preguntó inquieto, como si un alacrán se le hubiera colado en las sandalias.


  —Esta mañana me han sido revelados los entresijos de una confabulación estremecedora.


  —¿Quién está tras ella? —le atajó el soberano, visiblemente sobresaltado.


  Hasday se removió nervioso en el diván y tomó aliento. Al punto, pregonó su información en tono cauteloso, mientras con su testimonio acibaraba el ánimo del monarca.


  —Bizantinos y fatimíes han formado una ignominiosa alianza para arrebatarnos Mallorca. Al parecer, el califa Maad al-Muizz y el basileus de Constantinopla han puesto sus ávidos ojos en la isla para controlar las rutas comerciales del Bahr al-Rum occidental. El ataque parece inminente a tenor de los datos obtenidos por uno de mis agentes en el palacio de al-Mansuriyya.


  —Me produce espanto oírte, amén de incredulidad. —El príncipe de los creyentes alzó las manos angustiado, y con la mirada torva masculló agriamente—: Del perro ismailí espero cualquier bellaquería, mas no puedo concebir que el insigne Constantino Porfirogéneta mancille nuestra relación de amistad. ¡Es inadmisible!


  —Entiendo tu rabia y decepción. El emperador, convenientemente aventado por los fatimíes, ha sucumbido a la tentación de anexionarse un importante enclave estratégico, aún traicionando tu confianza. Recuerda el proverbio: «El mar no tiene vecinos, el príncipe no tiene amigos».


  Abd al-Rahmán asintió con gravedad.


  —Durante muchos años esas aguas se han mecido tranquilas bajo la tutela de al-Ándalus. Sin embargo, la paz en el Bahr al-Rum es una balanza que se desestabiliza con suma facilidad.


  —Así es, mi señor. Una realidad ciertamente amedrentadora.


  —¡No podemos permitir que se adueñen de la isla! —bramó de repente el sultán.


  —Hay algo más que debes saber, majestad —repuso el hebreo, y esbozó una media sonrisa—. Tenemos la oportunidad de conocer sus planes y estrategias con antelación.


  Abd al-Rahmán experimentó un júbilo inusitado al escuchar las sorprendentes palabras de su embajador. Su tez clara se iluminó y, con una amistosa condescendencia, le dijo en tono afable:


  —Mis súbditos creen que soy el hombre más rico del mundo, más incluso que el poderoso hamdaní de Mesopotamia. Y es probable que sea cierto, pero mi auténtica fortuna radica en tener hombres como tú sirviendo al califato. Dime, Hai, ¿cómo es posible acceder a esa información confidencial?


  —Quedo reconocido por tus inmerecidos halagos —contestó el dignatario henchido de orgullo, y procedió a la explicación—: Según ha podido descubrir mi infiltrado, una nave partirá del puerto de Palermo rumbo a al-Mahdiyya el vigésimo día del próximo mes de safar, 15 de junio. A bordo de esa embarcación viajará la correspondencia oficial del gobernador de Sicilia.


  —¿Y eso qué tiene de particular?


  —Pues que en esa correspondencia estará el pergamino que rubrica la alianza entre el basileus y Maad al-Muizz.


  —Cuanto más conversamos, más me impresionas —dijo el soberano, incorporándose levemente.


  —Pero eso no es todo, falta lo más importante —advirtió, reservado—. Según ha podido averiguar mi espía, esa valija diplomática contendrá los documentos donde se especifica el número y el tipo de navíos que intervendrán en el ataque, las fechas y rutas que seguirán, y las localizaciones de sus objetivos.


  —A la vista de todo esto, ¿qué propones? —inquirió Abd al-Rahmán, que aguardaba las confidencias del galeno con expectación.


  —Interceptar ese barco y apoderarnos de los informes y las credenciales.


  —¿Y de qué nos serviría? Cuando descubran que hemos sido los autores del abordaje cambiarán todas sus tácticas.


  —Puede que sí o puede que no —replicó el dignatario—. Aunque con ese botín en nuestras manos, poco nos debe importar.


  —No te comprendo. Explícate.


  —Es muy sencillo. Verás…, si ellos saben que conocemos sus planes con antelación, pueden pasar dos cosas. La primera es que decidan suspender la invasión, lo cual sería una excelente noticia para nosotros.


  —Dudo que eso ocurra —le interrumpió Abd al-Rahmán sin disimular su enojo—. La ambición y las ansias de poder de ese puerco chií no tienen límites. ¿Y la segunda?


  —La segunda es que si, a pesar de todo, continúan tan embebidos en su propia soberbia y siguen adelante, les estaremos esperando.


  —Tienes razón —reconoció el monarca cordobés—. Si eligen atacar no nos cogerán desprevenidos y dispondremos de tiempo suficiente para reforzar todos los puntos débiles de Mallorca. Incluso podremos lanzar una contraofensiva. Lo que dices llena de tranquilidad mi alma.


  —Y en el improbable caso de que desistan, no olvides las credenciales selladas y firmadas por el emperador bizantino —recalcó, enfático—. Quizá en un futuro no demasiado lejano puedan ser tan importantes en una embajada como los alfanjes en el combate.


  —¿Por qué?


  —Porque en una posible negociación siempre podremos utilizar en beneficio propio el grave desliz de Constantino.


  —¡Eres un viejo zorro, Hai! ¡Cuánto me alegro de tenerte por consejero!


  —Y yo de poder servirte, mi señor —respondió, conmovido.


  —Faltan dieciséis días para la fecha señalada por tu agente. Apenas nos queda tiempo —dijo el sultán, crispado, y alzando la voz espetó—: ¡Ejecuta mi orden con presteza y captura ese bajel fatimí!


  —Así se hará, príncipe de los creyentes. Una nave carguera partirá de inmediato desde el puerto de Algeciras en dirección a las costas de Sicilia.


  —¿Una nave carguera?


  —Solo en apariencia, majestad. Realmente será un barco de guerra camuflado. En sus bodegas viajará una dotación de soldados armados y dispuestos para el abordaje. De ese modo podremos acercarnos a ellos sin levantar sospechas.


  —Astuta medida, sin duda. ¿Has pensado ya en algún candidato para dirigir ese Caballo de Troya acuático?


  —Tenía en mente al general Galib.


  —Estoy totalmente de acuerdo con la elección. No existe un jefe militar más noble y arrojado en todo al-Andalus —proclamó el soberano.


  —Debemos poner al frente de las misiones más delicadas a nuestros mejores hombres.


  —Muy cierto, Hai. El Profeta sabía que solo la confianza en el Todopoderoso no basta, ¿acaso no dijo una vez: «Confía en Allah, pero ata primero a tu camello»?


  —Es una cita interesante y, como siempre, el sentido común te asiste, mi amado califa.


  Abd al-Rahmán insinuó un gesto de dar por concluida la audiencia, por lo que hizo sonar una seca palmada. Al instante se entreabrió la puerta y entró el chambelán, que acompañó al diplomático hasta la salida.


  Las pupilas del monarca brillaban febriles. La ansiedad le roía por dentro.


  Un nuevo tiempo, el de la incertidumbre, sería la medida de su futuro.
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    Mes de junio


    INMEDIACIONES DE GUADIX. CORA DE ELVIRA

  


  Mudarra respiró profundamente y se sintió embriagado por el derroche de aromas a bayunco y romero que desprendía la ribera. La alborada despuntaba serena, realzando los contornos de un sinfín de montañas cuajadas de enebros y sabinas.


  —Ya hemos completado algo más de la mitad del viaje, Jumana. Si no surge ningún imprevisto, dentro de cuatro jornadas llegaremos a nuestro destino.


  —¿Y cuál es, padre?


  —Una preciosa heredad junto al wadi Bayyana.


  —¿Por qué vamos allí? —preguntó, interesada.


  —Porque esa propiedad nos pertenece —repuso en tono enigmático—. Tus abuelos maternos se la compraron hace ya muchos años a un noble hispanorromano acuciado por las deudas.


  La joven no salía de su asombro ante lo que acababa de escuchar.


  —¿De verdad tenemos una hacienda en Bayyana?


  —Así es, hija mía. Tú desconocías su existencia, pero yo pasé allí largas temporadas cuando era niño.


  Sin haber asimilado aún la noticia, Jumana preguntó lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —¿Y cómo es?


  El viejo rumió imágenes lastradas en los recovecos de su memoria. Se sumió en la añoranza de una época feliz y evocó los lugares más recordados de su infancia. Algo turbado por la emoción, empezó a describirla como si no hubiera transcurrido el tiempo.


  —Está orientada al mediodía y en su parte más elevada hay excavado un pozo que la surte de agua. La lozanía y el verdor se desparraman por sus altozanos, cuajados de naranjos, viñedos, almendros y pastizales. A un tiro de piedra de las umbrías, alfombradas de adelfas y arrayanes, están los huertos, a cuya sombra pacen indiferentes acémilas y jumentos. Pero sobre todo me acuerdo de su alberca, tan lisa como una lámina de cobre, que servía de manso acomodo a bandadas de cisnes blancos durante la época de cría. Pasaba horas y horas contemplándolos. Me fascinaban.


  —Padre, estoy verdaderamente sorprendida por…


  Jumana no acabó la frase. Un murmullo de voces y ruido de cascos llegó nítido a sus oídos. Ambos mudaron el semblante, que pasó del estupor a la preocupación cuando vieron un grupo de soldados a doscientos pasos de distancia. Se dirigían hacia ellos en perfecta formación y con el estandarte blanco de los Omeyas ondeando al viento.


  De manera inconsciente, se apretaron el uno contra el otro mientras el pavor desteñía sus miradas. Cuando estuvieron a su altura, la muchacha percibió cómo los silenciosos ojos del capitán la escrutaban. Entonces clavó la vista en el horizonte y se encomendó a cualquier dios que quisiera escucharla. Sus piernas comenzaron a temblar y la gélida transpiración que acompaña al miedo extremo humedeció las palmas de sus manos. Todo parecía dar vueltas en su cabeza con una celeridad vertiginosa. La seguridad que había sentido hasta el momento se desmoronaba como un castillo de arena. Tras unos segundos en que su corazón latió como el tambor de un cómitre marcando boga de combate, el escuadrón de caballería pasó de largo.


  La perturbadora imagen de los militares se grabó a fuego en las retículas de Mudarra, que azuzó al animal para acelerar la marcha. La fatigada mula, tras un elocuente bufido de contrariedad, obedeció con abnegación y avanzó por el sinuoso ribazo del wadi Ash. Padre e hija se lanzaron significativas miradas de apoyo y complicidad. Pasados unos minutos recobraron algo de entereza, pero los temores por la peligrosidad del viaje se habían acrecentado.


  El secretario decidió apartarse del camino y se internó en un bosquecillo de abetos. No quería seguir tentando los antojadizos designios del hado. Se acomodó sobre el tocón de un árbol y su mente viajó cuatro décadas en el tiempo. Rememoró la pavorosa visión de unos soldados carentes de piedad y enfebrecidos por las ansias de saqueo. Atribulado, volvió a revivir acontecimientos donde un ser humano jamás debería ser protagonista: mujeres salvajemente violentadas, pacíficos aldeanos rajados sin compasión, cadáveres ensangrentados arrojados al fuego, niños sacados a golpes de sus casas y cargados de cadenas…


  Sin poder soportar la comparación entre la vida y la muerte, el viejo fijó su mirada en un punto indiferente del paisaje, resignado a la desgracia frecuentada en sus evocaciones. Su oscuro pasado volvía a palpitar con fuerza.


  Jumana le contemplaba en medio de un silencio absoluto, casi religioso.


  Unas lágrimas de pesar resbalaron por sus mejillas, entremezclándose con su inquietud.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  Un sol vencido comenzaba a ocultarse tras el Yabal al-Arús, dejando en su huida un espejismo de reflejos dorados. Los afilados cipreses proyectaban una sombra oscura y alargada sobre la alberca del Jardín del Príncipe.


  Qasim aguardaba inquieto la cita con el visir. Sus enrojecidas pupilas escudriñaban un curioso dédalo de dibujos geométricos entretejidos con flores y plantas exóticas, pero no era capaz de discernir su significado. De súbito, oyó el rumor de unos pasos diligentes y el roce de una capa deslizándose por el suelo. Al girarse reconoció la inconfundible fisonomía de Yahwar, que venía escoltado por un fornido esclavo de la tierra de los dogones. A una señal de su amo, el esbirro permaneció a una prudente distancia mientras ambos dignatarios se saludaban con tensión en la mirada.


  —Ya han pasado dos días desde mi audiencia con el califa y aún no tenemos ninguna pista sobre el paradero de Mudarra. ¡Esto es inadmisible, Qasim! —masculló con un fuerte enojo.


  —Por Allah que hacemos todo lo que podemos para encontrarle, pero ese traidor se ha desvanecido como un espectro en la niebla —contestó el jefe de policía, amedrentado.


  —¡Excusas, excusas y más excusas! ¡Solo me ofreces palabras huecas para ocultar tu incompetencia! —clamó Yahwar apretando los puños.


  —Perdóname, yo…


  —Y por si no tuviera suficientes problemas mortificando mi espíritu —le atajó con brusquedad—, hoy me ha solicitado Hasday una entrevista privada para tratar cierto «asunto».


  —¿Hasday te ha convocado a una reunión? —preguntó Qasim lleno de incredulidad.


  —Así es. ¡Y por el Oculto que se me acelera el pulso solo de pensarlo!


  —Podrías negarte a ir si tan grande es tu desconfianza —arguyó muy poco convencido.


  —En este momento estoy inmerso en una situación desesperada, y tú tienes mucho que ver en ella —le espetó con ira—. Precisamente ahora no puedo transmitir una imagen de confusión ni de temor. Y tampoco puedo permitirme el lujo de desdeñar el más mínimo apoyo, aunque provenga del mismísimo diablo.


  —¿Qué puede querer de ti ese matasanos engreído?


  —Lo desconozco, pero seguro que está tramando algo. No es conveniente tener a Hasday por enemigo, pues tiene comiendo de su mano al califa. En cualquier caso, no me queda más remedio que acudir a la reunión y averiguarlo.


  —Ten mucho cuidado con él, Yahwar. Trátalo como a un dátil jugoso en una larga marcha a través del desierto. Una vez que deje de ser útil, escúpelo, igual que uno escupe el hueso del dátil.


  —¿Sabes una cosa, Qasim? Tengo la sensación de que cada soplo de aire que respiro es un regalo envenenado que me envía el Altísimo para poner a prueba mi cordura.


  Yahwar hizo patente su desazón caminando de forma agitada alrededor del sahib al-surta. Una vaporosa luminosidad dejó al descubierto su rostro surcado de arrugas uniformes, confiriendo a sus ojos el fulgor de un hierro candente. En un gesto instintivo miró de soslayo a su guardián, que permanecía hierático como una gárgola. Luego volvió a centrarse en el jefe de policía, a quien preguntó con voz tronante:


  —¿Qué puedes contarme del ínclito Hasday ibn Shaprut?


  Qasim frunció el ceño y adoptó una pose reflexiva, como un cadí antes de dictar sentencia.


  —Se trata de un hombre muy rico, pero la avaricia no domina sus actos. A pesar de su fortuna, vive con austeridad, y los maledicientes se mofan de ello diciendo que «uno solo debería comer con Hasday si padece de estreñimiento y necesita activar urgentemente los intestinos». —Una tímida sonrisa brotó de sus labios y continuó con la exposición—: Durante gran parte de su vida se ha dedicado a investigar las propiedades curativas de las plantas y la sanación. Se dice que redescubrió la triaca, un eficaz antídoto contra las mordeduras de serpiente y otros insectos que desde tiempos de Galeno permanecía olvidado. Ese hallazgo extraordinario causó tal asombro en Abd al-Rahmán, que le obsequió largamente y le nombró su médico personal.


  —De modo que fue Hasday quien libró al califa de su terror a morir por la picadura de un reptil —le interrumpió Yahwar, sorprendido—. Ahora entiendo su predilección por ese infiel.


  —A partir de entonces —prosiguió Qasim—, la influencia del judío creció inusitadamente en la corte, alcanzando un poder casi absoluto. Pronto se convirtió en el principal confidente del monarca, aconsejándole tanto en asuntos de Estado como en temas personales.


  —Parece que es una figura imprescindible en la vida de Abd al-Rahmán.


  —No te falta razón, Yahwar —confirmó el sahib al-surta, servil—. Pues también es su voz en las legaciones más comprometidas allende nuestras fronteras.


  —Como la más reciente en tierras de Ordoño III.


  —En efecto, y con gran éxito al parecer. Pero te diré más. —Qasim miró a uno y otro lado, y continuó hablando entre susurros—: Se rumorea que el príncipe de los creyentes no es capaz de tomar ninguna decisión sin haberla consultado previamente con Hasday.


  El visir le miró apesadumbrado y comenzó a vacilar. Debía ser astuto si quería salir airoso del encuentro con tan influyente personaje.


  —¿Se le conoce alguna debilidad, algún vicio…, algo a lo que podamos recurrir en caso de necesidad?


  —Me temo que no, Yahwar —bufó, resignado—. Es un hombre profundamente religioso y su carácter está forjado con sólidos valores. Como te dije antes es dueño de una considerable fortuna, y por tanto insobornable. Al margen de las cuantiosas prebendas que recibe del soberano, tiene su consulta en la zona noble de la judería, donde se concentran los más prósperos establecimientos bancarios de la medina.


  —Supongo que sus servicios como médico serán muy demandados.


  —No te equivocas. Su consultorio siempre está repleto de gente gracias, según dicen, a su buen tino con los diagnósticos. Entre sus pacientes se encuentran destacados miembros de la jassa, ricos hacendados, familias que nadan en la opulencia y, por supuesto, judíos.


  —¿Algo más?


  —Tampoco es partidario de asistir a fiestas ni celebraciones, y solo se deja ver en público lo estrictamente necesario. Le gusta moverse en la sombra.


  Se produjo un largo mutismo mientras una pelea silenciosa tenía lugar en la mente de Yahwar. Trataba de valorar los efectos de la terminante y minuciosa descripción que había hecho Qasim del consiliario.


  —Bien, pues ya solo queda encomendarme al Misericordioso y aguardar sus designios —balbució el mandatario, receloso.


  —¿Cuándo es la entrevista?


  —Esta noche, una hora después de la salat al-asa.


  —¿Dónde?


  —En su almunia de al-Rusafa.


  —¿En su almunia de al-Rusafa? ¿No en tu despacho de palacio, o en el suyo? —inquirió el policía sumamente desconcertado.


  —Es lo que me ha dicho.


  —¿Crees que podría tratarse de una trampa?


  —No lo sé.


  —¡Quizá quiere atentar contra tu vida! —exclamó, horrorizado.


  —¿Atentar contra mi vida? No me hagas reír, amigo mío. Hasday es consciente de que en la situación actual estoy más cerca de la yanna, si el Misericordioso así lo dispone, que del mundo de los vivos.


  —Esto no me huele bien.


  —Ni a mí, Qasim —admitió el visir—. En cualquier caso, pronto saldremos de dudas.


  59


  CÓRDOBA


  La noche irrumpió devastadora lanzando su infinita negrura sobre la urbe. Centenares de parpadeos luminosos se encendían en balcones y azoteas chispeando en la oscuridad como luciérnagas.


  Yahwar hinchó sus fosas nasales y se adentró por las angostas callejas del arrabal de al-Rusafa. Sus ojos, negros y silenciosos, lo escudriñaban todo con infinita cautela. Parecía un fantasma sigiloso predispuesto a la alarma. Iba ataviado con una fina capa de color pardusco y una sencilla túnica sin adornos, pero cortada a la perfección y elaborada en la mejor seda cordobesa. A corta distancia le seguían dos experimentados guardaespaldas muladíes, que disimulaban sus alfanjes bajo la tenue luz de los faroles de aceite que colgaban en los muros.


  Ingresaron en una plazuela sórdida y maloliente, donde se amontonaba un ejército de mendigos cubiertos con repulsivos andrajos, salpicados de orina descompuesta y roña veterana. Esporádicamente, en medio de tan desoladora imagen de bíblica pobreza, se advertía algún que otro borracho vomitando sobre el suelo empedrado. Al visir, habituado a las excelencias de un techo más placentero, le parecía que toda la hez de al-Andalus se hubiera concentrado en aquella plaza inmunda. Instantes después, atravesaron un pasaje que emanaba una sensación de abandono, en el que dormían hacinados bajo mantas sucias y raídas una plétora de enfermos y tullidos. Comidos de bubas y piojos, algunos exhibían sus caras amoratadas y sus grotescos muñones en un aquelarre de angustiosa enfermedad. En aquel lugar olía a miseria y, sobre todo, a muerte cercana.


  Yahwar aceleró el paso hasta convertirlo en casi una carrera. Quería abandonar cuanto antes ese yahannam terrenal por el que se había visto obligado a transitar. No tardó en cruzar el zoco de las telas, completamente vacío a una hora tan tardía, desembocando en una calle que se abría a la campiña. El dignatario percibió en su rostro una aliviante brisa impregnada de menta y laurel. Creyó que había recalado en otro mundo.


  Sin disminuir el ritmo de la marcha, el heterogéneo grupo enfiló el camino que bordeaba la parte septentrional del arrabal. Al cabo de unos minutos, avistaron la espléndida almunia del consejero judío. Disimulados entre penumbras, se podían adivinar sus muros de color desleído y, tras ellos, las siluetas de olmos negros, cipreses, álamos, sauces y chopos dispuestos en hileras de cruces geométricos.


  Varios perros aullaron de inmediato al oler a los desconocidos, mostrando con fiereza sus descomunales fauces y colmillos afilados. El propio Hasday, alertado por la batahola, apareció bajo el dintel de la puerta embozado en un capote púrpura para recibir a su distinguido invitado. Después de mirarse fijamente a los ojos durante unos segundos, se saludaron con la fingida amabilidad de las frases que exigía el protocolo, bajo las cuales se ocultaba una gélida antipatía.


  Ingresaron en un salón cuya sencillez hacía justicia a la fama de austeridad que rodeaba al médico del califa. Con un ligero ademán, no carente de refinamiento, invitó a Yahwar a sentarse en un rincón de la estancia, donde estaban dispuestos dos divanes rodeados de cojines blancos. Entre ambos, una pequeña mesa de cedro refulgía tímida al albur de la luz de los candelabros. A una indicación del diplomático, uno de los fámulos entró en la sala portando una bandeja con empiñonadas de miel, moras y madroños acompañados de dos jarras con leche de camella.


  —Amo esta ciudad como a una novia a quien le hubiera rasgado el velo en la noche de su boda —dijo el anfitrión en un tono que sonó seco—. Venero lo que es y lo que representa.


  —Celebro escuchar tal muestra de afecto hacia nuestra amada Córdoba —respondió el visir, sarcástico.


  —Aquí conviven en paz las tres religiones del libro —prosiguió, haciendo caso omiso del comentario—, se arraigan todas las culturas en un sincretismo sin precedentes, el ejercicio de las artes se ve favorecido por una tolerancia como jamás se haya visto en ningún lugar del orbe y las ciencias florecen en nuestra medersa con una calidad de enseñanza que supera ampliamente a las de Alejandría, Bagdad o Damasco.


  —Es una magnífica exposición sobre las virtudes de la metrópoli, Hasday. Pero no tengo tiempo de…


  —Nuestras cátedras de Teología, Matemáticas, Astrología, Filosofía y, especialmente, Medicina y Cirugía son envidiadas en las grandes capitales europeas —le interrumpió el judío, que continuó impasible su discurso—: Me embriaga pasear por los bulevares, mercados y avenidas de la población, y sentir su pulso lleno de vida en mi interior.


  —Me quieres explicar de qué va todo esto…


  —Además —le volvió a atajar, pero esta vez con enorme acritud—, me seduce contemplar la lozanía de las bibliotecas, alhóndigas, adarves iluminados y los más de setecientos templos entre mezquitas, sinagogas e iglesias que permiten inclinarse ante el Supremo a las quinientas mil almas que moran en Córdoba.


  Yahwar recordó el cuadro infernal que había contemplado momentos antes por las laberínticas callejuelas del arrabal. Dedujo que el galeno no acostumbraba a seguir el itinerario que discurría a través de los suburbios para llegar a su propiedad. «O quizá es un cínico redomado», pensó con ironía. Sin embargo, prefirió soslayar el asunto y centrarse en el propósito de aquella trabada reunión.


  —Supongo que no me has citado aquí esta noche para hablar de las excelencias de nuestra ciudad. ¿Qué intentas decirme, Hasday?


  —Me gustaría que todo siguiera como está —repuso el consiliario.


  —Sé más claro, no logro entender adonde quieres ir a parar.


  —Tus errores pueden hacer que la estabilidad del califato se resienta. No en la magnitud que cree Abd al-Rahmán…, no —recalcó, convencido—, pero sí que pueden afectar a nuestra delicada posición en el Magreb y debilitar la hegemonía de la flota en el Bahr al-Rum occidental.


  —Estoy haciendo todo lo que está en mi mano para solucionar el problema.


  —Me temo que no es suficiente, visir. Los daños colaterales debidos a tu incompetencia ya se están produciendo.


  —¿A qué te refieres?


  —Desde hace varios días el califa está sumamente irascible, y eso significa que muere gente a mi alrededor. Personas inocentes están siendo eliminadas por cualquier nimiedad y sin justificación alguna —espetó el judío, iracundo—. Y todo porque tú y ese inepto de sabib al-surta que tienes bajo tu protección no tenéis la capacidad de reconducir y solventar este monumental yerro.


  Una liturgia de temores se apoderó del confuso dignatario. De forma inconsciente dirigió la mirada hacia sus guardianes, que permanecían apostados junto a la puerta en actitud hieràtica, ajenos a sus cuitas. Los observó de una forma extraña, desde la lejanía, iluminados débilmente por la misma luz que suele haber en las habitaciones donde fallecen los enfermos. Acopiándose de entereza volvió a la realidad y, con un gesto que denotaba obediencia sin sumisión, le habló al consejero con voz afectada:


  —¿Qué me propones?


  —Simplemente que hagas tu trabajo. ¡Y que lo hagas bien esta vez! —exclamó Hasday—. Voy a prestarte todo mi apoyo para que puedas salir airoso de este delicado trance.


  —¿En qué consistirá la ayuda que tan «generosamente» me ofreces? Y… ¿cuál va a ser su precio?


  —Mi querido Yahwar, no seas tan susceptible —le tranquilizó palmeándole el hombro—. Solo me mueve servir al reino y que las aguas vuelvan a su cauce.


  —Te escucho.


  —Cuando tuve conocimiento de la fechoría perpetrada por tu secretario, la lógica me impulsó a indagar entre los soldados que custodiaban las puertas de Córdoba tras el robo. Quería saber si alguien había observado algo sospechoso, pues al amanecer la multitud entra a raudales, pero casi nadie sale de la ciudad. Detalle, este, que podía llamar la atención…, como así fue.


  —Una forma inteligente de proceder —subrayó el político.


  —Sí, una acción muy acertada; pero que el necio de tu sahib al-surta increíblemente pasó por alto. Bien, como decía, reuní a todos los soldados que habían estado de guardia el viernes y el sábado por la mañana. —En ese momento Hasday hizo una pequeña pausa para aumentar la curiosidad del visir y le preguntó con abierta socarronería—: ¿Porque estarás de acuerdo conmigo en que el hurto se produjo el jueves?


  —Todo apunta a ese día —respondió Yahwar, que se sentía abochornado.


  —Me alegra que haya algo de este asunto en lo que estemos de acuerdo —continuó la pulla el galeno, que parecía disfrutar con el azaramiento de su invitado.


  —¿Y tuviste éxito en tus pesquisas? —le interpeló con celeridad, movido por el interés y también por desviar la conversación hacia otros derroteros.


  —Al principio las declaraciones de los centinelas fueron embarulladas y poco esclarecedoras. Así que me vi obligado a apelar a su marcado sentido de la lealtad y azucé convenientemente su memoria.


  —Con algún incentivo económico, supongo.


  —No exactamente —le rectificó el judío, y un esbozo de sonrisa se perfiló en sus labios—. Les hice la solemne promesa de que pasarían unos cuantos meses pegados al remo de una galera en caso de no recibir yo una respuesta satisfactoria.


  —Sutil medida y, sobre todo, poco gravosa para el erario público —apostilló, mordaz, aludiendo veladamente a su fama de tacaño.


  —Sea como fuere, la cuestión es que tuvo un efecto balsámico, porque conseguí la descripción de una pareja que abandonó aquel día la ciudad en un carromato tirado por una mula parda.


  —¿Y qué hiciste una vez recabada esa información?


  —Envié a través de nuestro eficaz servicio de postas órdenes muy concretas a todos los acantonamientos en un radio de ciento cincuenta millas. Esas órdenes iban acompañadas de una detallada reseña con los rasgos de los sospechosos.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Yahwar, ávido de buenas noticias.


  —Por eso te he hecho venir. Finalmente, mi plan ha funcionado y esta misma mañana he obtenido noticias —apuntó el médico con orgullo—. El capitán de un escuadrón de caballería destinado en Guadix, en la cora de Elvira, asegura haber visto hace un par de días a un hombre de edad avanzada, barba y cabellera abundante, y facciones oliváceas, acompañado por una joven de esbelta figura y ojos verdes. Ambos viajaban en una carreta arrastrada por una mula parda. Todo ello coincide con los datos que manejamos.


  —¡Loado sea el Único! Parece una novedad alentadora —manifestó el visir, que notó reforzada su maltrecha confianza—. Después de las últimas decepciones, al fin surge un rayo de esperanza entre tanta opacidad. Pero hay algo que no termino de entender.


  —¿Cuál es tu duda?


  —¿Por qué no fueron apresados?


  —Porque en mis instrucciones explicité que bajo ninguna circunstancia se detuviera a nadie. Por el contrario, sí advertí categóricamente que debía ser avisado cuando se encontraran posibles sospechosos.


  —¿Los dejaste escapar? —balbució Yahwar, y compuso una mueca de estupor—. No lo entiendo…


  —El espinoso contenido de los documentos exige la mayor de las reservas. La operación de rescate se ejecutará con presteza, pero en la sombra. Si este desastre saliera a la luz, nos convertiríamos en el hazmerreír de la umma. Solo las personas estrictamente necesarias estarán al corriente del asunto.


  Hasday, erguido sobre su porte aristocrático y con ademanes determinantes que transmitían seguridad, manejaba la entrevista a su antojo.


  —El capitán que los descubrió asegura que eran forasteros de aquellas tierras y se dirigían hacia levante —siguió relatando el anfitrión—. Lo cual me lleva a conjeturar, habida cuenta del contenido de los informes, que su destino puede ser Bayyana, Murcia o Valencia. No obstante, me decanto por la primera opción.


  —Mi capacidad de raciocinio empieza a agotarse debido a la tensión. Sin embargo, intuyo por tus palabras que has reflexionado en profundidad sobre el tema —señaló con gesto de cansancio—. Dime, Hasday, ¿dónde te han llevado tus elucubraciones?


  —Los documentos que te han robado —dijo con un mohín de desprecio— especifican cuestiones referentes a nuestra flota, tales como el número de barcos que la integra, marinería a bordo, armamento de defensa y ataque, su ubicación exacta en la actualidad y lo más importante…: las fechas de los movimientos y misiones a efectuar en un futuro inmediato. También incluyen esos informes datos relevantes sobre nuestros intereses en el Magreb y los pactos secretos con los jefes zanata.


  —Ya sé lo que contienen los documentos —le cortó el visir, avergonzado—. No hace falta que me lo repitas, no soy estúpido. ¿Qué crees que hay detrás de este latrocinio?


  —Dinero, amigo mío, una desorbitada cantidad de dinero.


  —¿Dinero?


  —Claro, Yahwar —afirmó el diplomático con rotundidad—. Es lo que generaría la venta de dicha documentación a su poseedor. Lo cual me lleva a abordar la cuestión desde otra perspectiva.


  —Me gustaría oírla.


  —Hazte las siguientes preguntas y reflexiona. ¿Quién estaría dispuesto a sobornar al mismísimo secretario del visir para obtener esos expedientes? ¿A cuál de nuestros enemigos le interesaría conocer los secretos de la armada califal? ¿Qué imperio lucha contra nosotros para adueñarse de las rutas comerciales del Magreb?


  El político, como si precisara de la claridad para profundizar en la cuestión, dirigió su mirada hacia la tenue luminosidad que proporcionaban los candeleros repartidos por la sala. Tras un breve carraspeo, voceó sin contener su rabia:


  —¡Son los fatimíes! ¡Condenados herejes, que el Altísimo los ciegue con su ira divina! Ellos son los que están detrás de esta infamante maniobra.


  —Efectivamente, Yahwar, esos fanáticos religiosos embutidos en sus malolientes pieles de cabra son los causantes de este dislate. ¿Y por dónde crees que se mueven con mayor impunidad en nuestro territorio? —le preguntó el galeno con la misma condescendencia con que un alfaquí cuestiona a su alumno más aventajado sobre una aleya del Corán.


  —Me consta que tienen infiltrada una densa red de espionaje por todo al-Andalus. No obstante, se mueven con mayor libertad por las zonas costeras —matizó—. Los puertos de Algeciras, Sevilla, Málaga y Bayyana son un auténtico nido de espías. Allí es difícil identificarlos, pues siempre están atestados de gentes de procedencias dispares que van o vienen desde todas las ciudades del Bahr al-Rum.


  —Así es —corroboró Hasday—. Lo que me lleva a pensar que Mudarra, al ser visto en las inmediaciones de Guadix y encaminándose hacia Oriente, ha desechado las opciones de Málaga y Sevilla. Creo que va directo a Bayyana, donde consumará definitivamente su traición.


  —Por Allah que estás en lo cierto.


  —Hemos perdido unos días valiosísimos y ya no nos queda margen para el error. A partir de ahora, la sensatez y la celeridad deberán presidir nuestras decisiones —masculló, categórico.


  El visir permaneció unos instantes meditabundo. Por su mente pasaron, como en un espejo, los miedos que le habían atenazado durante los últimos días. Hizo un esfuerzo para no abandonarse al desaliento y volvió a la realidad de aquella noche reveladora.


  —A tenor de tus argumentaciones, tengo la impresión de que ya tienes pergeñada una estrategia para resolver el conflicto, ¿me equivoco?


  —El tiempo se ha convertido en nuestro peor enemigo, Yahwar. Las circunstancias extraordinarias requieren de medidas extremas y esta, indudablemente, lo es.


  —Estoy de acuerdo. Necesitamos emprender una acción rápida, contundente y eficaz —refrendó el dignatario.


  —Solo se me ocurre una forma de hacerlo.


  —¿Cuál es? —inquirió vivamente interesado— ¡Tenemos que enviar a Kadar al-Harba!


  —¡¿A Kadar al-Harba?! ¡¿Estás seguro?! —exclamó, perplejo.


  —Completamente. Es el único capaz de dar caza a ese miserable traidor y recuperar con discreción lo que nunca debió salir de tu despacho.


  —Sí, quizá tengas razón… —asintió con un débil murmullo.


  —Por supuesto que la tengo —afirmó el galeno con total seguridad.


  —¿Recuerdas su historia, Hasday?


  —Algo he oído, sí. Pero tú conoces mejor que nadie los detalles.


  —Es un caso impactante.


  —Refréscame la memoria.


  El visir empezó a hablar.


  Kadar al-Harba era un guerrero que formaba parte de la selecta guardia personal del califa. Su comportamiento siempre fue ejemplar, hasta que un día el destino se volvió cruel y le dio la espalda. El incidente que cambió su vida se produjo durante un arrebato de pasión incontrolable. En aquellas circunstancias, cualquier hombre hubiera encontrado difícil contenerse. Ocurrió dos años atrás.


  Kadar vivía con su esposa Lamya en el arrabal de al-Bury, a oriente de la ciudad. Ella era una joven cristiana con un pasado no precisamente tachonado de felicidad. Huérfana desde muy temprana edad, fue vendida por su amo, un terrateniente de Mérida caído en desgracia, a un tratante de esclavos cordobés. Días más tarde era subastada en el concurrido mercado de Madinat al-Zahra. No era una mujer hermosa ni especialmente inteligente, pero por alguna extraña razón captó el interés del soldado, que pujó por ella en la almoneda. Seiscientos veinte dinares le costó. A partir de ese día, Lamya se instaló en su casa y formó parte de su vida.


  El militar podía haber hecho con la muchacha lo que le hubiera dado la gana. Poseerla cuando el deseo le llamaba o cualquier otro antojo que se le hubiera pasado por la cabeza. Sin embargo, no hizo nada que pudiera dañarla. Sentía compasión por Lamya, quizá debido a su desgraciada existencia o porque él mismo necesitaba mostrar un atisbo de sensibilidad para paliar su mundo de violencia. No la amaba, pero le pidió matrimonio. Ella no mostró sorpresa ni satisfacción, aunque aceptó con servil indiferencia. Una semana después, el enlace se celebró en la más absoluta intimidad.


  Nada parecía haber cambiado para Lamya, pese a su nueva condición de mujer casada. Se comportaba invariablemente de la misma manera que antaño; atendía a su marido cuando se lo pedía y luego se encerraba en su cuarto sin decir una sola palabra. Nunca demostró ningún sentimiento de afecto por el guerrero. No era hostil su actitud, pero sí reservada y esquiva. Kadar era para ella el hombre que, por unas cuantas monedas, poseía su cuerpo y su dignidad. A pesar de aquella persistente frialdad, el guardián del califa nunca dejó de ser amable y respetuoso.


  Una calurosa mañana de verano se presentó en la residencia de Kadar su hermano Habib. Era un joven de vida disipada que frecuentaba con asiduidad las tabernas y los tugurios de juego. Ese día la expresión de su cara no presagiaba nada bueno. Se le veía preocupado y desorientado. Kadar le abrazó con fuerza y le condujo al salón. Habib empezó a contar de forma entrecortada sus desventuras. Avergonzado, le dijo que, tras una noche de embriaguez y poco juicio, lo había perdido todo en una partida de dados. Hasta el último dírham de su herencia dilapidó en una mala apuesta. No le quedaba nada. Kadar movió la cabeza y suspiró resignado. Aquel muchacho irresponsable que tanto amaba no cambiaría jamás. Le reprendió con severidad al tiempo que le abría la puerta de su hogar. Viviría con ellos mientras lo necesitara.


  El tema no volvió a mencionarse.


  A medida que pasaban las semanas, Kadar percibió que el talante de su esposa se suavizaba. Sin que ella se diera cuenta, observaba sus gestos y ademanes, y notaba el paulatino cambio en su carácter. Posiblemente su hermano tenía algo que ver, pues Lamya le hablaba como a un igual. Había complicidad en sus miradas. El guerrero intuía que ambos mantenían largas conversaciones cuando estaba ausente. Por el contrario, seguía igual de gélida con él.


  En un par de ocasiones intentó hablar con Habib sobre su mujer. Quería comprender el motivo de su extraño comportamiento; sin embargo, el joven le contestaba con evasivas o rehuía el asunto.


  Cierta mañana del mes de jumada, había prevista una embajada del conde Miró de Barcelona en Madinat al-Zahra, pero hubo de suspenderse debido a una repentina indisposición del soberano. Kadar, que debía estar toda la jornada escoltando a Abd al-Rahmán, se vio repentinamente liberado de sus obligaciones y regresó al hogar. Sin embargo, la providencia le tenía reservada una desagradable sorpresa. Porque en ocasiones el azar puede causar la ruina de los hombres. Y ese fue el día que le tocó en suerte a Kadar. El soldado, curtido en decenas de batallas y entrenado para enfrentarse al más temible enemigo, no estaba preparado para ver lo que vio al entrar en la casa. Habib y Lamya yacían desnudos en el lecho, ahogándose en su felicidad mutua.


  Kadar profirió un grito. Un grito estremecedor que no podía pertenecer a algo humano. La furia eclipsó su mente y cualquier atisbo de racionalidad desapareció. Se adelantó unos pasos, hasta tal punto que pudo oler incluso el sudor de los sorprendidos amantes. Desenvainó el alfanje y, con un movimiento vertiginoso, sajó el cuello de Lamya. No vio cómo la sangre de la mujer le resbalaba por el cuerpo y empapaba la cama, porque sus ojos ya se habían clavado en los de su hermano. El muchacho se cubrió con la sábana y se incorporó. Su rostro demudado por la culpa se enfrentó a la mirada plena de odio del guerrero. No intentó luchar. Un segundo después, el frío acero atravesaba el corazón de Habib a la vez que destrozaba el alma de Kadar. Todo quedó en silencio. Solo silencio.


  Una vez apagada su ira, se arrodilló junto al cadáver del joven y lloró desconsoladamente. Lo hizo durante horas mientras le rogaba que le dijera por qué una mujer había sido más importante que su lealtad.


  —Si me la hubieras pedido, te la habría regalado —vociferó.


  Esa misma noche confesó su crimen al sabib al-surta. Fue encarcelado en una mazmorra del alcázar y posteriormente juzgado por Mundhir, el severo cadí de la aljama. Su veredicto no resultó sencillo, pues, si desde el punto de vista del Estado la acción conllevaba una pena, asimismo se trataba de un militar intachable que había cometido un delito bajo un ataque de pasión irrefrenable. Tras una larga y profunda cavilación, el magistrado decidió que el castigo era necesario. Nadie podía tomarse la justicia por su mano, pues de lo contrario el caos se adueñaría de la ciudad. Sin embargo, la velada intervención de Abd al-Rahmán en favor de su mejor espadachín suavizó el criterio de Mundhir. Finalmente decidió que cumpliría seis meses en la mutbaq y sería destituido a perpetuidad como guardia personal del sultán. Nada de cuanto se decía en la sala parecía importarle a Kadar, cuyo espíritu estaba desgarrado por el remordimiento.


  Cuando salió de prisión, vagó por las calles y plazas de Córdoba como un espectro de ultratumba. Su mirada era impropia de un ser civilizado. Había semanas en las que no hablaba ni una sola palabra con nadie. Estaba perdido para el mundo; un mundo que se desmoronaba a su alrededor. Vivía día a día, sin dar nada y sin esperar nada. Le envolvieron las tinieblas de la sinrazón y abrazó el lado oscuro de la vida. En su mente, cada vez más enferma, empezaron a convivir seres gloriosos y horrendos. Sucumbió a la violencia y se hizo amigo de la maldad, a la que se entregó sin mesura.


  El paso del tiempo y la desolación le convirtieron en un criminal feroz e implacable.


  En un asesino.


  Yahwar emitió un largo suspiro. Había relatado una historia que había vivido muy de cerca. Por aquel entonces, él era el sahib al-surta a quien se entregó Kadar.


  —Hay personas que vienen al mundo sin una estrella que las guíe —apuntó Hasday, circunspecto.


  El visir asintió.


  —Ese hombre ya es solo un remedo de sí mismo. No debe de quedar mucho de humano en su interior.


  —Justo lo que necesitamos, Yahwar, justo lo que necesitamos…
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  ALGECIRAS


  Una suave brisa removió los cortinajes de la acogedora habitación del lupanar. El general Galib se levantó del lecho sin hacer ruido y se cubrió con la túnica.


  —¿Adónde vas? —susurró una voz melosa a su espalda.


  —Lo siento, no quería despertarte. He de irme ya, está a punto de amanecer.


  —Quédate un poco más —insistió la jarayaira.


  El militar se dio la vuelta y encontró una sugerente sonrisa que insinuaba pasiones indescriptibles. La tentación llamó a su virilidad al contemplar a aquella ninfa de mirada embriagadora y cabello negro como la obsidiana. Tumbada sobre la cama, sin más atavío que su propia piel, incitaba a la lujuria más desenfrenada.


  —No puedo quedarme. Tengo que inspeccionar la nave —dijo en un tono cortante como el cristal, pero enronquecido por el deseo.


  —¿Por qué no me inspeccionas a mí primero? —le provocó ella humedeciendo sus labios sensualmente con la lengua.


  —Raísa… no empieces.


  Haciendo un supremo esfuerzo de contención, Galib se acercó a la muchacha y depositó en su mano varias monedas de oro. Su cuerpo emanaba un intenso aroma a aceite de nenúfar.


  —Me has pagado más de lo convenido —advirtió, sorprendida.


  —Te hubiera dado el doble si me lo hubieses pedido.


  —Y yo lo habría hecho sin cobrar, apuesto guerrero —respondió guiñándole un ojo.


  —Te volveré a visitar cuando regrese.


  —¿Me lo prometes?


  El general sonrió.


  Galib Abú Temman al-Nasir era un liberto de origen eslavo manumitido por el califa. Su osadía en el combate y abnegada fidelidad a los Omeyas le habían convertido en uno de los predilectos de Abd al-Rahmán. Sin arrogancia ni vanidad, minimizaba la magnitud de sus victorias y ensalzaba el pundonor de sus enemigos vencidos, a quienes trataba con generosidad. Tenía la piel clara y los ojos verdes, y de su rostro huesudo sobresalía una aguileña y fina nariz, como la de un ave de presa, que le confería el aspecto de un hombre dominador de las situaciones.


  El general bajó la cuesta empedrada que conducía a las atarazanas. Iba acompañado por uno de sus oficiales, que llevaba una antorcha para iluminarlos en la tenue oscuridad. Apartó de su mente las placenteras caricias de Raísa y se centró en la urgente misión encomendada por el soberano. La tarde anterior, un mensajero califal le había entregado un pergamino lacrado con órdenes muy concretas sobre lo que debía hacer y adonde dirigirse. Su contenido era tan sorprendente como el secretismo que se le exigía. Nadie, salvo él, debía conocer la derrota de la nave hasta que no hubiese zarpado de Algeciras.


  El mar se mantenía en una calma inusitada, resplandeciente y liso como un espejo. Galib llegó a la entrada del puerto y los cuatro centinelas que montaban guardia le franquearon el paso tras reconocerle. Despidió a su subordinado y se adentró en el muelle, donde un penetrante olor a madera podrida y alquitrán saturó su olfato. La alborada ya despuntaba en el horizonte cuando escuchó la imperiosa llamada del muecín a la primera oración del día. En dos horas levarían anclas y partirían.


  El caíd agudizó la mirada y, entre galeras, cárabos, brulotes y pataches, distinguió el navío más grande que jamás hubiera visto.


  Como un gigantesco monstruo marino presto a devorar los océanos, la última excentricidad del sultán se mecía imponente en el amarradero. Cada vez que Galib lo observaba, sentía una engorrosa sensación de perplejidad. No comprendía cómo le habían asignado una nave mercante para una misión donde la movilidad iba a ser crucial. Y máxime una tan descomunal como aquella. Él, como experto marino que era, hubiese escogido un barco de guerra por su mayor rapidez y maniobrabilidad. La decisión de Abd al-Rahmán, probablemente aconsejado por Hasday, le resultaba desconcertante.


  Una bandada de gaviotas chillonas sobrevolaba la bocana cuando Galib se situó junto a la pasarela del bajel. Sus ojos se mostraron severos al escudriñar a su nueva tripulación, que se afanaba en llevar a la bodega pellejos de agua y capachos con alimentos frescos.


  —Todavía huele a pintura, brea y cera —dijo una voz a su espalda. Era Iyad, el arráez de la embarcación.


  —Porque está nueva aún —contestó el general arrugando la nariz—. Pero ya verás cuando lleve un tiempo en servicio. Sus tablas olerán a sudor y a humanidad, como todas.


  El recién llegado hizo un gesto de asentimiento y se detuvo a su lado.


  —Nunca has navegado en una embarcación tan colosal, ¿verdad?


  —No, aunque un palmo más o menos tampoco importa mucho.


  —Eso será para ti, que no tienes la responsabilidad de maniobrarla —repuso el nauta con una leve sonrisa—. Habrá muelles donde atracar este «pez» será harto complicado.


  Iyad pasaba por ser un marino prudente; de los que, a pesar de postrarse cinco veces al día en dirección a La Meca, consideraban que el favor de Dios dependía más del cuidado y buen juicio que de los devotos rezos.


  —Tu habilidad y experiencia van a ser puestas a prueba en este viaje, amigo mío —advirtió Galib palmeándole el hombro.


  —¿Me vas a decir de una vez hacia dónde nos dirigimos?


  —No hasta que zarpemos. Las órdenes son muy estrictas. Ya sabes cómo funciona esto.


  —Sí, lo sé. Después de veintiocho años en la armada, por supuesto que lo sé —gruñó el navegante, resignado, y cambió de tema—: Por cierto, ¿has reconocido a alguien de mi tripulación?


  —No, Iyad, a ninguno. Tu dotación es tan nueva para mí como esta hidra flotante que salió hace apenas un mes de manos del constructor. Sin embargo, podría recitarte el apodo de todos mis soldados que ya forman en cubierta.


  El arráez esbozó una mueca de complicidad. Conocía de sobra el empeño que ponía siempre Galib en aprenderse el nombre de los integrantes de su tropa. Ese detalle les hacía sentirse importantes y reforzaba los lazos de camaradería con su superior.


  —Ahora mis hombres también te deben obediencia. El navío está bajo tu mando.


  —Lo sé, pero conocer a la marinería es una parte delicada y difícil de mi trabajo. Requiere su tiempo y me gusta hacerlo con tranquilidad.


  —Bueno, ya sabes que los que estamos en el mar nos «calamos» pronto.


  —Eso es cierto. Las simpatías y los odios nacen al tiempo que los peligros inesperados.


  El caíd desvió la mirada de su interlocutor y clavó sus verdosas pupilas en la nao. Un imperceptible mohín de preocupación ensombreció sus facciones. Aquella mole de casco alargado y soberbio, con su impresionante altura y sus tres velas latinas de gran tamaño, no estaba diseñada para propulsarse por remos. Solo podía navegar a vela. «Cumplir el plazo de la misión con esta montaña de madera dependerá del caprichoso viento. Hay tiempo de sobra, sí, pero en el convulso Bahr al-Rum nunca se sabe lo que puede ocurrir», pensó.


  Galib ocultó su creciente inquietud tras una máscara impenetrable. Era un general de Abd al-Rahmán y no podía dar muestras de tibieza. Respiró profundamente, como si quisiera ahuyentar los malos presagios con el balsámico olor del salitre del mar. Cuando sintió su ánimo renovado, se dirigió al marino con una seriedad que no había mostrado hasta entonces:


  —Iyad, el deber nos llama. Subamos a bordo.


  Los primeros rayos del sol doraban con languidez las cúpulas y minaretes de Algeciras. El cielo estaba claro y soplaba un liviano céfiro de poniente.


  El caíd, una vez hubo consultado con el timonel, el sobrecargo de cocina, el cirujano y el encargado de las bodegas, pasó revista al resto de dependencias. Nada dejó en manos del azar durante su meticulosa inspección. Al terminar, era el único integrante de la nave que conocía a la perfección las armas y pertrechos dispuestos para el viaje.


  Se erigió un pálpito improvisado en la cubierta de proa y Galib pronunció una solemne plegaria al Altísimo. Luego esparció puñados de sal para alejar la mala suerte y las tormentas, y tener una venturosa navegación. Él no era supersticioso ni especialmente devoto, pero aquellas acciones antes de la partida tranquilizaban a la marinería. Seguidamente estableció los turnos de guardia y, con actitud marcial, ocupó su puesto en el castillete de popa.


  Galib notó una rara sensación, como quien se siente empujado a un acontecimiento importante y no puede esperar. Con la capa militar cubriendo su túnica blanca, el alfanje en la cintura y dejándose mecer por el suave balanceo del navío, observó atentamente a la tripulación mientras él era observado con idéntica atención por ella. Los ojos del general transmitían determinación, sabía cómo actuar y era el amo indiscutible del barco. Su voz sonó poderosa cuando le comunicó a Iyad la derrota a seguir. El arráez asintió y se dirigió a sus hombres con un tono rudo y plagado de expresivos juramentos.


  Sonó el toque breve pero estridente de una trompeta, se largaron las velas y se recogieron los cabos. No se oyeron voces ni ruidos innecesarios durante la maniobra de leva. El majestuoso bajel enfiló la bocana del puerto mientras las insignias del califato eran izadas en los mástiles. Minutos después, la bahía de Algeciras se desdibujaba en el horizonte y el viento hinchaba el velamen a satisfacción de Galib. Más relajado, se asomó por el costado de babor y durante unos instantes apartó de su cerebro la tremenda responsabilidad de aquella misión.


  Las olas chocaban indolentes contra el casco y pequeñas gotas de agua le salpicaron la cara. Sonrió.


  En el mar se sentía libre.
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  MADINAT AL-ZAHRA


  La ciudad se despertó hechizante y un sol límpido se abría paso entre las flaquezas de la niebla. Sus primeros rayos ofrecían a los madrugadores la calmosa belleza de los estanques, vergeles y magníficos palacios.


  Un lacayo llamó a la puerta del visir Yahwar ibn Abí Abda con cautela, casi temiendo el momento en que se abriera. Delgado como un junco de bambú, iba tan encorvado hacia delante que parecía caminar solo para mantener el equilibrio. Se postró temeroso a los pies de su señor y anunció con voz trémula:


  —Mi amo, el sabib al-surta y su acompañante han llegado.


  En las facciones del jerarca se dibujó una mueca de tensión y frunció el entrecejo. Con un gesto autoritario, ordenó al esclavo conducirlos ante su presencia.


  Instantes después, se escuchó el ruido de unos pasos firmes y Qasim apareció en la sala. Le acompañaba un hombre de porte oscuro, cuyo perfil se reflejaba siniestro a la luz de los candelabros. Iba vestido con una túnica negra que caía en mil pliegues sobre las rodillas, a tono con sus ojos azabache, que le conferían el aspecto de un guerrero del averno.


  —Que el Misericordioso prolongue tus días —saludó el jefe de policía, servil—. Me permito presentarte al bravo Kadar al-Harba.


  —Kadar y yo nos conocemos desde hace tiempo, ¿no es así?


  El recién llegado inclinó ligeramente la testa, sin pronunciar ni una sola palabra.


  —¿Le has contado a nuestro ilustre invitado algún detalle sobre la misión? —inquirió Yahwar con voz afectada mientras estudiaba los acentuados rasgos del antiguo escolta califal.


  —Mis labios han permanecido sellados. He pensado que querrías asumir la tarea de revelar los pormenores de tan delicada situación.


  —Alabo tu prudencia. En esta ocasión has obrado con la sensatez que se le presupone a un sahib al-surta —masculló el gerifalte, que aprovechó la ocasión para recriminarle su falta de pericia en la investigación sobre Mudarra.


  Qasim se sintió molesto con aquella objeción, pero se abstuvo de hacer ningún comentario. La atmósfera de la sala rebosaba suspicacias.


  —La historia que voy a contarte es estrictamente confidencial —puntualizó Yahwar, y se centró en la heladora mirada del sicario—. Los hechos que ya se han producido, así como los que están por llegar no deberán traspasar jamás la frontera de tus labios. ¿Queda claro este punto?


  Kadar compuso una mueca de asenso.


  —Bien, parece que nos entendemos.


  Abrumado por la adversidad, el visir apeló a la memoria del miedo para narrar la cronología de los acontecimientos.


  —Todo comenzó el pasado jueves 28 de muharram, 24 de mayo, cuando mi despreciable secretario personal, Mudarra ibn Quzmán, a quien Allah maldiga, robó unos valiosísimos documentos…


  Yahwar, con la velada amenaza de Abd al-Rahmán pendiendo sobre su cabeza, explicó con todo lujo de detalles los hechos acontecidos desde el día del latrocinio. Estaba convencido de que la rueda del destino había perfilado un aura de malos augurios sobre él. La desesperanza y un amargo presentimiento agitaron su alma durante el relato. Una vez hubo concluido, el mercenario dio un paso al frente y el eco de su voz cavernosa reverberó en el salón:


  —Acepto el encargo.


  Las erráticas esencias a mirra y agáloco empalagaban al mandatario. Tenía la garganta seca y una saliva viscosa envolvía su boca. Finalmente decidió apartar sus temores y depositar sus últimas esperanzas en aquel enigmático personaje.


  —Me alegra tu decisión, Kadar al-Harba —manifestó el político con cierto alivio.


  —El tiempo es nuestro peor enemigo —terció Qasim, que había permanecido al margen de la conversación hasta ese instante—. Debes partir sin demora.


  —Lo haré.


  —¿Cuánto tardarás en llegar a Bayyana? —le interpeló Yahwar.


  —Si cambio varias veces de montura en cada jornada, estaré allí dentro de cuatro días —respondió terminante, y se perfiló un atisbo de vanidad en sus mejillas.


  —¡¿Solo cuatro días?! ¡¿Cómo lo conseguirás?! —exclamó el sabib al-surta, incrédulo.


  —Utilizando el sistema de postas del califato. Cabalgaré sin descanso durante el día y tan solo me detendré unas horas para dormir de noche.


  —Confiemos en que no sea demasiado tarde —señaló el dirigente con gravedad, y añadió—: Una vez llegues a Bayyana, quiero que te presentes ante el gobernador Muhammad ibn Rumahis y le entregues una misiva escrita de mi puño y letra. En ella le expongo la difícil situación en la que nos encontramos y la naturaleza de tu cometido. Será nuestro mejor aliado.


  —¿Tienes algún plan? —inquirió el jefe de policía.


  —¿Un plan? Sí, claro que tengo uno.


  —Me gustaría oírlo.


  —Buscar al viejo, ensartarlo como a un conejo y recuperar los documentos. Ese es el plan.


  Qasim enrojeció por la irónica contestación y le recordó con aspereza:


  —No olvides eliminar también a la muchacha.


  —Pierde cuidado. Correrá la misma suerte que su padre y pondremos fin al problema.


  —Y yo te estaré muy agradecido —apostilló Yahwar, visiblemente satisfecho.


  Una ligera brisa removía las cortinas y el tibio sol de la mañana era el único testigo de aquella reunión convulsa. De repente, el visir adoptó un aire de solemnidad y se hizo el silencio en la estancia. Un pergamino escrito con una elegante caligrafía fue rubricado con la firma y el sello de Yahwar. Junto al salvoconducto y la carta personal, una bolsa repleta de monedas de oro cambió de manos, y se convirtió en el primer pago de unos emolumentos rozados por la muerte.


  La negrísima mirada del asesino permanecía fija en la distancia, disimulando su eterna burla por el mundo.


  La muerte era para Kadar, más que un castigo, una liberación.


  Tercera parte - Tiempos de muerte


  TERCERA PARTE


  Tiempos de muerte
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  HEREDAD DE LOS CISNES. BAYYANA


  El viento desmayaba con el crepúsculo y los últimos rayos declinaban en un torrente de espejismos violáceos.


  Cuando la pareja de huidos llegó a las inmediaciones de la hacienda, Jumana pudo comprobar que la memoria de su padre no flaqueaba. Los paisajes que con tanta pasión le había descrito durante el viaje se abrían ante sus ojos, como si aquel lugar hubiera permanecido anclado en el pasado.


  Al detectar la presencia de extraños dentro de la propiedad, Sansón, el imponente mastín blanco, empezó a ladrar con insistencia. Por su parte, el pequeño Atila, algo confundido y siempre juguetón, remoloneaba en torno a él con desparpajo. Enano y regordete, sus orejas eran tan pequeñas como las hojas de un bonsái, y las patas, los ojos y la cola apenas se le veían. Contagiado por el ardor de su compañero, inició una entusiasta tentativa de proferir un ruido intimidatorio que lo emulara. Sin embargo, había que tener un oído muy fino para apreciar su bizarría, lo que provocó la sonrisa de la muchacha.


  Alertado por el escándalo, Gurbindo salió decidido del cobertizo, guadaña en mano. Con mirada firme aunque tranquila en su expresión, se acercó al carromato de los forasteros.


  —¿Os habéis perdido?


  —No, buen hombre, no nos hemos perdido —respondió el secretario en tono afable.


  —¿Puedo ayudaros en algo? —inquirió, solícito, y una sensación extraña le envolvió.


  —Espero que sí. Busco a Gurbindo, el capataz de esta heredad.


  —Soy yo. ¿Quién lo pregunta?


  Al mandatario le dio un vuelco el corazón.


  —No me reconoces, ¿verdad? Han pasado demasiados años.


  Tras unos instantes en que la duda sembró de confusión sus sentidos, el rostro del mayoral se iluminó.


  —¡Por Cristo crucifixo! ¡Gabriel! ¡Eres tú! —exclamó alzando los brazos, perplejo—. ¡No me lo puedo creer!


  —¡Mi querido Gurbindo, claro que soy yo! —contestó el recién llegado mientras descendía torpemente de la carreta—. ¡Cuánto me alegro de estar aquí de nuevo!


  —¡Alabado sea el Señor! ¡Qué regocijo más grande para estos ojos cansados volver a verte después de tanto tiempo! —vociferó, exultante, y tiró la guadaña al suelo.


  Los dos hombres se fundieron en un emotivo abrazo. Gurbindo percibió los huesos de su amigo pegados a la piel, en un cuerpo enflaquecido y debilitado por las duras jornadas de viaje.


  —¡Y esta joven tan hermosa debe de ser tu hija! —prorrumpió el encargado con una enorme sonrisa.


  —En efecto. Un ángel caído del cielo —dijo el burócrata lanzando un guiño cómplice a Jumana—. No hay día en esta vida plagada de injusticia que deje de sentirme agradecido por tenerla a mi lado.


  —Ah, Gabriel, los hijos… ¡Son una bendición de Dios!


  —Así es, amigo mío. En ellos está la mejor versión de nosotros mismos.


  La muchacha quedó perpleja al oír que su padre respondía por segunda vez al nombre de Gabriel, mas no dijo nada. Otro interrogante más que añadir a una larga lista de secretos. La curiosidad crecía en su interior y aguardaba con ansia el momento que todos aquellos misterios le fueran desvelados.


  —La última vez que te vi eras un niño —balbució el capataz, desbordado por la emoción—. ¡Cómo hemos cambiado!


  —Ahora tenemos menos pelo y caminamos más encorvados —bromeó.


  El dignatario, una vez superados los momentos iniciales de zozobra, recobró su capacidad analítica. Exhaló una bocanada de aire y se fijó detenidamente en los surcos que marcaban el rostro de Gurbindo. Pensó que uno apenas se apercibe de que envejece, pues al verse a diario ante el espejo se hace al propio semblante y a sus lentas arrugas. Pero la realidad es que la naturaleza cumple su trabajo de forma inexorable, propiciando que los ojos pierdan su luz con idéntica calma a la del nómada del desierto cuando ve alejarse al camello por las dunas; o provocando que la tersura de las facciones se vaya trocando en una imagen flácida y caída, como si se estuviera derritiendo. «Gracias a estos detalles que refrendan el paso de la vida —reflexionó Mudarra—, se toma verdadera conciencia del tiempo y del tremendo impacto que supone volver a ver a un amigo tras más de cuatro décadas de ausencia».


  —Todo está igual, ¿no te parece? —le refirió Gurbindo mientras se secaba el sudor de la frente.


  El secretario del visir salió de su ensimismamiento y echó un vistazo en derredor. Sus ojos grises refulgieron con el brillo de la nostalgia.


  —Sí, tal como lo recordaba.


  —¿Cómo te sientes al estar aquí de nuevo? —se interesó el mayoral.


  —Invadido por la añoranza —reconoció con voz quebrada—. En este momento acuden a mi mente infinidad de recuerdos: los refrescantes baños en el río, las tardes de lectura a la sombra de la higuera junto al pozo o el pisoteo de las uvas a finales de septiembre, durante la vendimia. Aún tengo grabada en mi memoria la placentera sensación de sentir bajo mis pies cómo explotaban y salía el jugo. ¡Y qué decir de los cisnes! Me pasaba horas contemplando su elegante baile sobre las mansas aguas de la alberca.


  —¿Te acuerdas de nuestras travesuras? —repuso Gurbindo con expresión simpática.


  —¿Cómo aquella en la que me convenciste para «aniquilar» a una horda de moros?


  —Por ejemplo.


  —¡Imposible olvidarla!


  —¿Qué pasó? —preguntó la joven, intrigada.


  El encargado de la finca sonrió pícaramente.


  —Una mañana que estábamos muy aburridos —dijo mirando a Jumana—, le propuse a tu padre capitanear un formidable ejército cristiano, es decir, él y yo, con la misión de derrotar a las malvadas huestes sarracenas que habían tomado Bayyana. Aceptó, para sorpresa mía, pues no era muy dado a los juegos de guerra. Nuestros «temibles» rivales serían las plantas y los matojos que bordeaban el camino de las viñas.


  »Dicho y hecho. Nos armamos con escudos hechos de madera y fabricamos espadas de roble. Una vez estuvimos bien pertrechados, protagonizamos una encarnizada batalla donde la valentía de los soldados de la cruz quedó bien demostrada. Dejamos el sendero cubierto de enemigos degollados…, para “alegría” de su abuelo.


  »Orgullosos de nuestra gesta, decidimos que era llegado el momento de vivir emociones más fuertes. Las fuerzas del emir apostadas en la trocha no poseían la enjundia suficiente para enfrentarse a nosotros, por lo que resolvimos tomar al asalto los palacetes de sus visires o, dicho de otro modo, los rosales de la abuela. Nos batimos con bravura y conquistamos la ciudad. No dejamos en pie ni un solo edificio. Cuando descubrieron nuestra “heroica” acción nos “recompensaron” con una gloriosa tunda de azotes en el trasero, que nos hizo replantearnos muy seriamente nuestro ardor bélico. A partir de ese día memorable, no volvimos a “empuñar las armas”».


  Los tres rieron a mandíbula batiente la anécdota que con tanta gracia había rememorado Gurbindo. De pronto, un ruido de cascos que provenía del camino de los viñedos interrumpió la conversación. A lomos de una yegua torda, un joven de notable apostura, con el pelo encrespado y el sudor resbalando por su cuello, se acercaba de forma cautelosa. Gurbindo se giró y levantó la mano a modo de saludo.


  —¡Este gallardo mozo es mi hijo Rodrigo! —pregonó con satisfacción—. Afortunadamente para él, no ha heredado mis rasgos, sino los de su madre, que en paz descanse.


  —Padre, por favor…


  —Vamos, muchacho, ven a saludar al propietario de la heredad y a su bella hija.


  El jinete quedó petrificado por el anuncio. Al fin iba a conocer al dignatario cordobés de las misteriosas cartas y que tantas preocupaciones causaba a su progenitor. Tras un momento de vacilación, desmontó ágilmente de Duna y se colocó frente al forastero, adoptando una actitud humilde. El secretario, como experto conocedor de la naturaleza humana por sus muchos años en la corte, observó con agrado la mirada franca y limpia de Rodrigo. Le tendió la mano en señal de cortesía, que el recién llegado apretó con firmeza. A continuación, el joven se volvió despacio y se inclinó respetuosamente ante Jumana. Sus miradas se cruzaron un solo segundo, pero suficiente para que el universo se paralizara a su alrededor. La muchacha notó cómo enrojecían sus mejillas y su corazón emprendía una veloz carrera.


  —Bien, pues una vez hechas las oportunas presentaciones —señaló el dueño de la heredad—, lo que se impone es asearnos de inmediato para librarnos del molesto polvo del camino.


  —Y también tendréis que reponer fuerzas tras un viaje tan fatigoso —apostilló Gurbindo, servicial—. Celebraremos este día de reencuentros con una buena pitanza y un excelente vino de Rayya, que reposa en la bodega solo para las grandes ocasiones.


  —¡Excelente propuesta, amigo mío! —refrendó el mandatario, completamente ajeno al torbellino de sensaciones que emanaba de la mirada de los jóvenes.


  Las umbrías del vergel oreaban ráfagas perfumadas de azahar y la luna rutilaba vanidosa en el firmamento. Un lobo aulló en la lejanía y la neblina se hizo tan espesa como el aliento del diablo.


  Dos sombras silenciosas se habían reunido en el estanque, con la muda compañía de los cisnes blancos que tanto agradaban al secretario.


  —¿Ya está dormida tu hija?


  —Sí, por completo. El cansancio que traía acumulado era grande y el sueño la ha vencido con rapidez —dijo el dignatario en un susurro.


  —Después de pasar tantas noches a la intemperie, una cama sencilla y limpia le habrá parecido el lecho de una princesa.


  —Se ha comportado con gran entereza durante el viaje. No se ha quejado ni una sola vez.


  —El trayecto de Córdoba a Bayyana está lleno de peligros, sobre todo si habéis utilizado los caminos secundarios. No ha debido de ser nada fácil. Puedes estar orgulloso de ella.


  —Lo estoy, Gurbindo, lo estoy —proclamó el burócrata henchido de satisfacción—. A lo largo de su vida me ha dado infinidad de razones para estarlo. Tiene una capacidad de afecto ilimitada y su ternura es inagotable.


  —Nuestro Señor te ha bendecido con una buena hija.


  —Y hablando de cosas buenas, me complace comprobar el excelente estado en que se halla la hacienda. Tu capacidad para sacarle rendimiento llega donde otros fracasarían. Me alegra tenerte como encargado, pero como amigo no tienes precio.


  —Mi fidelidad hacia ti y tu familia es absoluta, ya lo sabes. Pero no hubiera podido sacar esto adelante sin la ayuda de Rodrigo. Es un trabajador incansable, prudente y digno de confianza.


  —Me ha parecido un joven admirable.


  —Desde que falleciera su madre, que Dios la tenga en su gloria, se ha convertido en mi mejor apoyo.


  —Sufrí como algo propio tu desgracia y lloré la muerte de Ovidia, tu dulce esposa. Ya han pasado nueve años, pero recuerdo como si fuera ayer aquella descarnada misiva en la que me relatabas tu dolor.


  El capataz se sumió en un profundo abatimiento y no pudo ocultar su pena.


  —Grabados a fuego están en mi corazón cada línea, cada párrafo, cada sentimiento de aquel infausto mensaje. El tormento me devoraba cuando te escribí cómo la inesperada crecida del río ahogó su vida y enterró su alma. —Calló un instante, atenazado por la angustia—. No olvidaré nunca la imagen de su cuerpo hinchado y su cara azulada. Tuvo que sufrir lo indecible antes de morir.


  —El destino, siempre cruel con quienes menos lo merecen, se ensañó injustamente con Ovidia.


  —Ese día aciago muchas fueron las víctimas inocentes tragadas por el wadi Bayyana —rememoró, afligido—. La ribera apareció sembrada de cadáveres hasta la desembocadura.


  El dignatario miró de hito en hito a Gurbindo, perdido en oscuros pensamientos. Luego puso la mano sobre su hombro y le habló con un tono amargo:


  —Lo que hemos perdido en el camino sigue congelado en el instante de su desaparición, ocupando su lugar en el pasado. Para bien o para mal, esos recuerdos nadie nos los podrá arrebatar.


  Al escuchar la voz de la memoria en boca de su amigo, Gurbindo notó cómo sus ojos se humedecían y el ánimo le flaqueaba. En un desesperado intento por desviar la congoja que oprimía su garganta, abordó otra cuestión:


  —¿Conseguiste robar los documentos secretos?


  —Sí, con susto incluido, pero finalmente tuve éxito.


  —¿Qué te ocurrió?


  —Me detuvo la guardia de palacio cuando daba su ronda de inspección.


  —¡Por Dios santo! ¿Cómo resolviste el trance?


  —Les dije quién era y amenacé con enviarles a patrullar la frontera si no cejaban en su actitud. Por suerte uno de los soldados me reconoció y, tras unos titubeos, el capitán se excusó permitiéndome seguir mi camino. Te aseguro que ese instante no lo olvidaré mientras viva. Las manos me sudaban y las piernas a duras penas conseguían mantenerme erguido.


  —Pues tu treta funcionó, Gabriel —repuso el capataz, aliviado.


  —¡Bah! Ya sabes, trucos viejos de un zorro viejo.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Reunirme con el agente fatimí.


  —Marwán te aguarda con impaciencia.


  —¿Solo él? —replicó, mordaz, y esbozó una sonrisa—. Yo diría que Maad al-Muizz y todo su califato están pendientes de mí.


  —De eso no me cabe la menor duda.


  —¿Dónde está el espía?


  —Alojado en la posada del judío Ibn Yatom. Se hace pasar por un comerciante de tejidos de Asuán.


  —Es astuto ese Marwán. Tuviste buen ojo al elegirlo.


  —Se comporta noblemente y hay franqueza en su mirada. Creo que podemos fiarnos de él —señaló Gurbindo—. Dime, ¿qué deseas que haga?


  —Al amanecer cabalga hasta Bayyana y comunícale que nos reuniremos dentro de dos días.


  —Así lo haré. ¿Dónde tendrá lugar el encuentro?


  —En el patio de la mezquita aljama. ¿Aún está el pozo de agua dulce?


  —Sí.


  —Pues nos veremos junto al pozo.


  —¿Estás seguro? ¿No prefieres hacerlo aquí, en la hacienda?


  —No, quiero evitar que los leales al califa me relacionen con esta heredad y poneros en una situación aún más delicada.


  Gurbindo compuso una mueca de escepticismo. Él sabía que, si aquel descabellado plan continuaba adelante, la tormenta que levantaría a su paso los arrastraría a todos de una forma u otra. Dudó unos instantes, pero decidió sustraerse de los temores que lo mortificaban y seguir el hilo de la conversación.


  —¿A qué hora será la cita?


  —Diez minutos antes de que el muecín convoque a los fieles a la salat al-zuhr —le confirmó, grave—. En ese momento pasaremos inadvertidos entre la multitud que irá al templo a rezar.


  —¿Le entregarás allí la documentación?


  —De ningún modo —respondió, tajante—. Esos informes son el salvoconducto de Jumana a una nueva vida. Marwán los recibirá de mi hija en alta mar, cuando ya esté rumbo a al-Mansuriyya.


  —Tú no vas a ir, ¿verdad?


  El dignatario elevó sus ojos grises al firmamento y una mirada de profunda tristeza se perdió entre las estrellas. Tardó unos segundos en responder. Fueron los segundos más largos de toda su vida.


  —Desde hace años conoces mi plan y sabes muy bien por qué no subiré a bordo de esa nave.


  —¡Por los clavos de Cristo, Gabriel! ¡Este plan te lleva directamente a la muerte! —dijo Gurbindo alzando la voz, invadido por la desesperación.


  —Pero Jumana vivirá.


  —Ya han pasado cuarenta y dos años —balbuceó, impotente, y preguntó en un tono quejumbroso que sonaba a súplica—: ¿Es necesaria esta venganza?


  —¿Y tú me lo preguntas? Precisamente tú, que conoces mi historia.


  Un mutismo helador los envolvió como un sudario. La expresión del secretario era pura determinación, mientras que Gurbindo se sentía demasiado pesaroso, incapaz de reflexionar. El asunto, en lugar de encaminarse a una solución, se complicaba cada vez más. Los próximos días se auguraban tensos y borrascosos.


  Ya no había vuelta atrás.


  Los cisnes se mecían silenciosos en la alberca, ajenos a las desgarradoras cuitas de los hombres.
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  Una claridad azafranada lamía las blancuras del caserío, y un oasis de frescor empapaba la mañana. Los árboles cobijaban ruidosas bandadas de pájaros, cuyos alegres trinos se mezclaban con el chasqueo de las cigarras.


  Jumana se levantó de la cama sin prisa, dejándose arrastrar por una agradable sensación de placidez. Entre aquellas paredes, las vivencias de su pasado reciente se dispersaban de manera imperceptible e involuntaria. Atrás quedaban las interminables jornadas de privaciones por caminos azarosos y veredas perdidas.


  Con la gracilidad de una bailarina se dirigió a la ventana y apoyó el delicado contorno de su cuerpo sobre el alféizar. Aspiró el aire de la sierra y se dejó seducir por la lozanía del paisaje. La paz que emanaba de aquel apartado rincón de al-Ándalus le transmitía un sentimiento de meditativa contemplación. De repente irrumpió en su cerebro la imagen de Rodrigo, el apuesto joven que había conocido el día anterior. Y lo hizo sin previo aviso, clandestinamente, pero con la misma fuerza de las olas al estrellarse contra un acantilado en una noche de tormenta.


  Jumana permaneció inmóvil unos minutos, sumida en una profunda consideración. Finalmente se impuso cordura y acentuó su rebeldía. «No voy a ilusionarme con un hombre al que apenas conozco», se dijo. Pero mientras sus labios decían una cosa, su mente se obstinaba en hacer otra. Sin poderlo evitar, siguió recordando los ojos almendrados de Rodrigo, su boca, que intuyó dulce como la miel, y los graciosos hoyuelos de sus mejillas. Notó que se le aceleraba la respiración y su cara enrojecía, y no solo por la vergüenza.


  Estaba sorprendida.


  Y confusa.


  Aún era virgen, y aunque en ocasiones había sentido las punzadas del deseo al cruzarse con algún muchacho por las calles de Córdoba, no poseía mucha experiencia en cuestiones amorosas. Solo la que le proporcionaban los comentarios procaces de sus amigas y, sobre todo, las revelaciones de un libro que descubrió en la biblioteca de su padre, disimulado en el fondo de un cajón. Era un ajado volumen de pastas blancas repleto de ilustraciones que describían con detalle cómo hombres y mujeres se ayuntaban. A través de dibujos que mostraban parejas en posturas inverosímiles, el manuscrito decía que se experimentaba un intenso placer. Recordó haber sonreído con alguno de aquellos grabados, aunque fue incapaz de imaginarse en la misma situación. Lo que sí tenía claro era que cuando se decidiera a hacerlo sería con alguien por el que sintiese verdadero amor.


  El rebuzno de un asno gris ceniza que pacía junto al cobertizo sacó a Jumana de su deliciosa turbación. Rebosante de vitalidad, pensó que ya era hora de afrontar el primer día de su forzado exilio. Se encaminó decidida hacia el arcón recubierto de tela de vivos colores y adornado con guarniciones de metal que había traído consigo. Tenía ganas de sentirse guapa. Rebuscó entre túnicas de lino, pañuelos de seda, toquillas de brocado, babuchas de cetí y mantos de raso, hasta elegir finalmente un vaporoso vestido blanco que se fundía con su nacarada silueta.


  Al bajar las escaleras, Jumana percibió un aroma que le resultaba familiar. Olía a tinta y pergamino nuevo, como en el gabinete de su casa de Córdoba. Su padre, frágilmente encorvado sobre la mesa del salón, parecía estar escribiendo algo. La joven, al verle allí tan envejecido, tan vulnerable, se notó abrumada por un sentimiento de pena inmensa. Intrigada, se acercó en silencio y le observó un rato sin que se diera cuenta, tan quieta como una estatua de cera. Estaba copiando con su sempiterna pluma de ganso un extraño documento que llevaba el sello del visir.


  —Padre, ¿no me digas que has estado aquí toda la noche? —preguntó con un matiz de reproche en la voz.


  El viejo, sorprendido por la súbita irrupción, dio un respingo y se afanó en enrollar los dos pergaminos que tenía extendidos ante sí. Su cara reflejaba el mismo gesto de un chiquillo que es descubierto con los dedos hurgando en el cuenco de la miel.


  —Jumana, qué susto me has dado. No te he oído llegar.


  —Aún no te has acostado, ¿verdad? —insistió.


  —A mi edad, el sueño es un visitante tímido que toca las puertas del sopor con escasa insistencia —argumentó, azorado, y forzó una sonrisa que contrastaba con sus agotadas facciones.


  —Padre…


  —Además —la interrumpió sin acritud—, el ajetreo del largo viaje, los recuerdos de la infancia y el reencuentro con Gurbindo me han sumido en un estado de excitación permanente que me impide conciliar el sueño.


  —Y la mejor alternativa es pasar la velada haciendo garabatos sentado en una silla incómoda, ¿no es así? —replicó la muchacha.


  —Bah, no te preocupes, hija mía. No es para tanto.


  —¿Que no me preocupe? Después te sobrevendrá ese fuerte dolor en las articulaciones que sufres tan a menudo.


  —¿Qué dolor?


  —¡Oh, padre, no juegues conmigo! Ese que siempre procuras disimular cuando intuyes que te estoy mirando. Ten un poco más ele juicio, por favor… ¡A veces te comportas como un niño de cinco años!


  —Vamos, pequeña mía, no te enfades —dijo en tono afable y la besó con ternura—. No es la primera vez que me sorprenden las primeras luces del alba transcribiendo documentos o redactando informes para el visir. Esto no es algo nuevo para ti.


  —Bien que lo sé. Pero nunca después de un viaje tan largo y agotador —argüyó, disgustada—. ¿Se puede saber qué era eso que escribías con tanta devoción y no admitía demora?


  —Nada importante, solo nimiedades para mantener la mente de un anciano ocupada —respondió en un intento de zanjar el tema.


  Al punto, Rodrigo apareció en la estancia exhibiendo una cálida sonrisa. El dignatario lanzó un suspiro. La repentina presencia del joven le libraba momentáneamente de una situación que empezaba a ser embarazosa.


  —¡Buenos días a los dos! Espero que hayáis descansado bien porque hace una mañana estupenda. Había pensado que quizá os gustaría visitar los zocos de Bayyana —pronunció de forma atropellada sin dejar de mirar a Jumana.


  —Me parece una gran idea —señaló el viejo al instante, aferrándose a la propuesta de Rodrigo como el náufrago a su tabla salvadora—. Nos vendrá de maravilla un paseo por la ciudad y sentir su bullicio tras estos días de penurias y soledad.


  —Pero padre, tú no estás en condiciones de…


  —Nada, nada, hija —la atajó de nuevo moviendo la mano de un lado a otro, como si estuviese ahuyentando un mal espíritu—. Me encuentro perfectamente. No se hable más. Saldremos dentro de una hora, después de que hayamos dado buena cuenta del desayuno.


  —¡Estupendo! —exclamó el muchacho, loco de contento—. Voy a preparar ahora mismo el carromato.


  —¡Rodrigo! —le llamó el dignatario cuando ya salía por la puerta como una exhalación.


  —¿Señor?


  —¿Está Gurbindo en la hacienda?


  —No, esta mañana salió muy temprano y aún no ha regresado.


  —Bien, si le ves antes de que nos vayamos, dile que deseo hablar con él.


  —Por supuesto, señor.


  —Ah, y no me llames señor. Gabriel es suficiente.


  —Si, señor…, digo sí, Gabriel.


  Cuando el joven se hubo marchado, Jumana se quedó mirando a su padre con una expresión interrogativa.


  —¿Me vas a explicar de una vez por qué esta gente te conoce por «Gabriel»?


  El viejo esbozó una tímida sonrisa.


  —Todo a su debido tiempo, hija mía, a su debido tiempo.


  Al cabo de una hora, haciendo gala de una puntualidad exquisita, Rodrigo se presentaba ante la casa con un carro tirado por una mula. El cielo primaveral irradiaba cálidos tonos dorados y un agradable aroma a tomillo ascendía del wadi Bayyana. Sansón contemplaba al grupo con aire aburrido mientras el pequeño Atila correteaba alrededor de Jumana, reclamando su atención.


  —¡Pero qué juguetón eres! —exclamó la muchacha, y le acarició la panza y sus diminutas orejas.


  En el instante que subían a la carreta, apareció Gurbindo a lomos de un semental tordo rodado. Hizo un gesto con la mano a modo de saludo, desmontó con ligereza y ató su caballo a un poste junto al establo. El secretario del visir fue a su encuentro. No quería que la conversación llegara a oídos de los jóvenes.


  —¿Has localizado a Marwán? —preguntó sin alzar la voz.


  —Sí, mañana te espera diez minutos antes de la llamada del muecín en el pozo de agua dulce. Tal y como ordenaste.


  —Bien, allí nos encontraremos entonces.


  —Me parece que estabais a punto de salir.


  —Así es, vamos a Bayyana. Rodrigo se ha ofrecido a hacernos de guía por los zocos y a Jumana le vendrá bien algo de distracción.


  —¿Crees prudente dejarte ver por la ciudad? Tienes una importante cita mañana…


  —Solo soy un forastero más que está de paso. Después de más de cuarenta años, quién me va a reconocer.


  —Toda precaución es poca, Gabriel —repuso el capataz, y en su enjuto rostro apareció una sombra de inquietud.


  —Pierde cuidado, Gurbindo. Además, hubiese sido una descortesía por mi parte rechazar la amabilidad de Rodrigo. Aunque no creo ser yo el principal destinatario de sus atenciones —y le guiñó un ojo al tiempo que observaba la distendida plática que mantenían los jóvenes.


  Pasado el mediodía, bajo un sol sofocante, los tres caminaban distendidos por las callejuelas de la medina. En los zocos se escuchaba el incensante griterío de los vendedores y el jaraneo de las mujeres, que se saludaban a voz en grito como si hiciera largo tiempo que no se encontraban.


  —Agarra bien la bolsa, Gabriel, pues aquí te roban el alma sin que lo adviertas —le previno Rodrigo.


  En la cara del dignatario se dibujó una mueca de incredulidad.


  —Al parecer han cambiado mucho las cosas desde que era niño.


  —¿Es que no había ladrones en aquella época? —le interpeló el muchacho con un mohín de extrañeza.


  —Los hubo, pero fueron erradicados.


  —¡¿Erradicados?! —exclamó, sorprendido—. ¿Cómo se consiguió?


  —La solución fue bien sencilla —dijo Gabriel elevando la voz para hacerse oír en medio del alboroto—. A los delincuentes no solo se les condenaba a muerte, sino que todos los miembros de su familia, desde los más pequeños a los ancianos, eran vendidos como esclavos.


  —Entiendo. Un hombre puede arriesgar su vida por dinero, pero, si es consciente de que su madre, su esposa o sus hijos también serán castigados, se lo piensa dos veces antes de cometer la fechoría.


  —Esa era la idea. Y funcionó.


  —Desde luego eran otros tiempos…


  —Cierto, Rodrigo. Eran los tiempos del emir Abd Allah.


  Casi sin darse cuenta desembocaron en la plaza de la mezquita, donde una legión de pedigüeños, lisiados y enfermos intentaba atraer la compasión de los fieles exhibiendo sus encías ensangrentadas y espantosos muñones. Gabriel desvió la mirada en dirección al pozo de agua dulce, el lugar de su cita con Marwán al día siguiente, mientras Rodrigo explicaba a Jumana alguna de las singularidades del templo.


  —Fíjate en su cúpula semiesférica, no hay otra igual en al-Ándalus.


  —¿Qué la diferencia de las demás? —preguntó ella vivamente interesada.


  —¿Has observado que la cúpula está formada por once arcos?


  —Sí.


  —¿Y que a su vez están sostenidos por catorce columnas?


  —Sí —repitió, cada vez más intrigada.


  —Pues eso es lo que la hace tan especial. Es la única mezquita del califato cuya cúpula está sobre columnas.


  —¡Es verdad! —exclamó, asombrada—. Nunca había visto algo parecido.


  —Mira la parte superior de la bóveda —le indicó Rodrigo con el brazo extendido—. Está esculpida con cenefas de una belleza extraordinaria.


  —Es realmente hermosa. No tiene nada que envidiarle al alminar de la mezquita mayor de Córdoba.


  —No la he visto, pero confiaré en tu buen gusto —dijo con una sonrisa que dejaba entrever unos dientes asombrosamente blancos.


  —Tras escucharte, hay algo que no entiendo.


  —¿Qué exactamente?


  Rodrigo la contempló con curiosidad, y aguardó cauteloso sus palabras.


  —Tú eres mozárabe y, en consecuencia, profesas la fe cristiana, ¿no es así?


  —Cierto.


  —Entonces, ¿cómo es que hablas con tanta pasión de un templo musulmán?


  —La belleza y la amistad no entienden ni de patria ni de religión, Jumana.


  A la muchacha le agradó aquella respuesta. Sus miradas se encontraron en un instante de complicidad.


  El tiempo pareció detenerse.


  Rodrigo, cuyo corazón para admirar a una mujer estaba aletargado desde la muerte de Sara, se vio liberado del insoportable lastre. No fue el lujurioso deseo lo que despertó sus sentimientos, sino la dulce inocencia de Jumana y su denodado coraje para enfrentarse a la vida. Algo se agitó en su interior y un delicioso latigazo le sacudió las entrañas. No pudo resistirse a su subyugadora apariencia. No quiso resistirse. Y se prendó de sus carnosos labios rojos como cerezas, de su cabello suave como la mejor seda de China y de sus turbadores ojos verdes, transparentes y llenos de luz.


  Se detuvieron en el bazar de un comerciante judío que exhibía en sus anaqueles perfumes de Arabia y costosas telas de Jerusalén, Mosul y Bagdad. La muchacha se hallaba absorta en la contemplación de una túnica de lino de vivos colores, cuando Rodrigo distinguió entre la clientela una silueta familiar.


  —¡Salud y bendiciones, Jalaf!


  El musulmán volvió la cabeza al instante, y al reconocer a su amigo el rostro se le iluminó.


  —¡Salam! Qué alegría verte. ¿Cómo tú por aquí?


  —Acompaño a esas personas —dijo en un susurro al tiempo que señalaba con un disimulado cabeceo a Gabriel y Jumana.


  —¿Quiénes son? —preguntó, intrigado.


  —Te lo contaré mañana, en tu almunia. Ahora no puedo hablar.


  Jalaf torció el gesto y un rayo de inquietud se instaló en sus pupilas.


  —No me digas que…


  —¡Mañana! —le interrumpió elevando ligeramente la voz—. Hablaremos tranquilamente en tu casa.


  —Como quieras, Rodrigo —repuso, serio, y añadió—: Tenía que darte una gran noticia, pero no sé si es el momento oportuno para hacerlo.


  —Por supuesto que sí, amigo mío. ¿De qué se trata?


  —El astrólogo al fin ha determinado la fecha más propicia para mi boda con Khalida —anunció Jalaf, y la expresión de su cara se encendió de contento—. ¡Me caso el primer sábado del próximo mes de rabí al-Awwal!


  —Pues… te doy mi más sincera enhorabuena —balbució, pálido como la cera.


  —Gracias. Ah, y cuento contigo para que seas uno de mis testigos en la firma del aqd al-nikah ante el cadí de la mezquita.


  —Será un honor.


  El mozárabe pensó que aquel enlace era inevitable y causaría desgracias. La esclava que había conquistado el corazón de Jalaf le producía vértigo en el estómago. Era una mujer carente de escrúpulos, con unos ardientes ojos negros prestos a consumir a quien se opusiera a sus caprichos. Estaba seguro de que no amaba a su amigo, pero se le notaba tan feliz que prefirió tragarse la hiel que pugnaba por salir de su boca.


  —¿Te encuentras bien, Rodrigo? —inquirió el musulmán tras advertir la crispación de su faz.


  —Sí, sí, claro… —farfulló—. Me marcho, están esperándome. Mañana iré a visitarte.


  —¿Practicaremos con la espada?


  —Dejaremos la sesión para otro día. No podré quedarme demasiado rato.


  —Serás bien recibido, como siempre.


  El joven atravesó apresuradamente la tienda y se reunió con Gabriel y Jumana, que le dedicó una cálida sonrisa. En los pliegues de su corazón percibía que era una mujer fuerte, distinta. Su desazón se diluyó al instante. Mucho más animado, adoptó un aire de misterio y les preguntó:


  —¿Os gustaría presenciar algo asombroso?


  —Por supuesto —respondió ella, siempre predispuesta a vivir nuevas experiencias.


  —¿Qué es eso tan singular que nos propones? —le interrogó el viejo, también mordido por la curiosidad.


  —Os vais a quedar de piedra. ¡Acompañadme!


  Salieron al exterior y, tras deambular por unas calles atestadas tic puestos de frutas y verduras, Rodrigo los condujo a una plaza donde reinaba un ambiente peculiar. Sentados en alfombrillas o encaramados sobre tarimas de madera, una legión de prestidigitadores, titiriteros, encantadores de serpientes, juglares, narradores de historias y decidores de la buenaventura distraían a la multitud. El sol estaba en su cénit y el sudor corría por las caras de los fisgones y la clientela. Padre e hija seguían con diligencia al mozárabe en aquella atmósfera saturada de moscas y de olores a humanidad. Al fin se detuvieron en un rincón de la plazuela, entre un corrillo de personas que rodeaba a un adivinador sentado sobre una estera de albardín. A diferencia del resto de atracciones, alrededor de las cuales se producía un enorme revuelo, allí se imponía el silencio.


  —¡Es un niño! —exclamó Jumana, perpleja.


  Rodrigo sonrió.


  —Sí, pero se trata de un niño muy especial. Se llama Hakim y es ciego y sordomudo de nacimiento. Puede adivinar el oficio y la conducta de alguien tan solo palpándole con sus manos el semblante, la barba y el pecho.


  —¡Es sorprendente, y me causa pavor! —proclamó la joven, fascinada.


  —Algunos incluso llegan a asegurar que es capaz de ver el futuro —murmuró Rodrigo en tono enigmático.


  —Bueno, bueno, no exageremos. La gente es muy proclive a la superstición —intervino Gabriel con una mueca de escepticismo.


  —Vamos a observarle —dijo ella tremendamente excitada.


  Avanzaron unos pasos y se colocaron en primera fila para no perder detalle. En aquel momento, Hakim tocaba el rostro y la sotabarba de un individuo ricamente vestido. El mutismo era absoluto y la expectación, máxima.


  —Conozco a ese hombre —le refirió el muchacho a Jumana en voz baja—. Es el dueño de una flotilla de barcos.


  Entretanto, el pequeño seguía a lo suyo y, tras palpar el pecho del armador, mostró la palma de su mano, la curvó y sopló sobre ella por su parte cóncava, queriendo emular el soplo del viento en la vela de los navíos. Un prolongado murmullo de asombro se escuchó entre los asistentes, que alabaron el acertado tino del rapaz. El naviero, gratamente complacido, depositó un dinar en la faltriquera del chiquillo. Jumana no sabía qué admirar más, si su raro don para adivinar la profesión de aquel extraño o su forma de imitar el velamen de la nave, teniendo en cuenta que el crío jamás había visto ni oído nada parecido.


  —¡Es extraordinario! ¿Padre, alguna vez habías presenciado un prodigio semejante?


  —Quizá ha tenido algo de fortuna —dijo el secretario, que no terminaba de verlo tan claro como su hija—. Puede que esos lujosos ropajes le hayan dado una pista…


  —¡Oh, padre! No seas tan descreído —replicó ella sin dar su brazo a torcer.


  —Mirad, se acerca otro —les interrumpió el mozárabe—. A ese también le conozco, es el amanuense de un acaudalado tratante de caballos.


  Las murmuraciones quedaron ahogadas en el instante que Hakim comenzó su ritual. Volvió a palpar con meticulosidad el rostro, la barba y el pecho de su nuevo cliente y, acto seguido, hizo como si escribiera sobre la palma de su mano. Las muestras de reconocimiento no se hicieron esperar. Había acertado de nuevo.


  —Lo ves, padre. No es suerte, sino una facultad maravillosa.


  —No sé, no sé —farfulló el viejo, reacio—. Puede que le reconociera…


  —Pero si es ciego, mudo y sordo —le atajó ella, categórica.


  —Se me ocurre una idea para poner fin a esta disputa —terció Rodrigo, conciliador—. ¿Por qué no pruebas tú, Gabriel?


  —Tiene razón, así saldrás de dudas —le apoyó Jumana—. Y será divertido.


  El dignatario enarcó las cejas e hizo un gesto de indiferencia. Su mente analítica se reía de las absurdas supercherías que deslumbraban a la plebe, siempre propensa a lo novelesco y fantasioso. Sin embargo, la realidad decía que el pequeño había acertado en las dos ocasiones que fue puesto a prueba. Pensó que, si no se prestaba al juego, nunca sabría la verdad. Tras unos segundos de vacilación, finalmente asintió con la cabeza.


  —Muy bien, os complaceré y así tomaréis conciencia de cuán irracionales son vuestros pensamientos.


  Gabriel se abrió paso entre la concurrencia y se plantó delante del pequeño. Los ojos sin vida de Hakim se clavaron en los suyos, contemplándole desde su reino de oscuridad infinita. Una extraña sensación se apoderó del viejo, que se removió inquieto. El ceremonial del discapacitado se inició una vez más. Le tocó la barba blanca y palpó su agrietada faz y, a continuación, puso las manos sobre su pecho. Y entonces ocurrió algo extraño.


  El niño empezó a temblar.


  Al principio fueron unos espasmos leves, pero rápidamente se convirtieron en una fuerte convulsión. Su frágil cuerpo se agitaba como un jabeque en medio del océano embravecido. Un temor supersticioso se adueñó de los presentes, que observaban acongojados el inquietante espectáculo. Rodrigo salió de su estupor y reaccionó con determinación. Ayudado por Gabriel, levantó al pobre crío del suelo y le estrechó contra su pecho. Así estuvieron durante un buen rato, abrazados ante la incrédula mirada del público que permanecía callado e inmóvil. Cuando Hakim recobró la tranquilidad, se separó del mozárabe y buscó a tientas al secretario del visir. En el momento que percibió que estaba ante él, se puso muy rígido y se pasó el dedo pulgar por el cuello. Todos supieron inmediatamente lo que significaba.


  La muerte.


  Aquella profecía cayó sobre Gabriel como una maldición coránica. Sabía que pronto moriría como parte de su ansiada venganza, pero que un rapaz ciego, sordo y mudo se lo advirtiera de esa manera le causó una profunda impresión. Las garras del miedo se afilaron y sintió el terror abismándose en sus entrañas.


  —Vámonos de aquí —balbuceó de forma inconexa.


  El gesto de Hakim flotaba en el aire estático de la plaza. Rodrigo y Jumana se hallaban sumidos en la más absoluta perplejidad, sin saber qué decir. Gabriel aceleró el paso y desapareció entre la muchedumbre como el ladrón que escapa de una cárcel.


  Ya no sentía el calor ni le incomodaban los molestos tábanos.


  Su mirada estaba perdida.
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  Los postreros rayos de un sol huidizo palidecieron en la infinitud del horizonte. El perfume del aire, antes espeso de bosta y madera podrida, se trocó en un leve aroma de frutas sazonadas.


  Jumana vio a su padre junto al estanque, contemplando las mansas aguas cubiertas de nenúfares. Estaba preocupada por él. Desde su desafortunado episodio con el niño prodigio de Bayyana, mostraba una actitud reservada y taciturna. Se había encerrado toda la tarde en su alcoba con los útiles de escritura, negándose a probar bocado.


  La joven se acercó lentamente al secretario y se colocó a su lado. No pronunció ni una palabra. Así permanecieron largo rato, observando en silencio la elegante forma de nadar de los cisnes con el cuello encorvado y el pico dirigido hacia abajo. Al punto, Gabriel, sin dejar de mirar las fascinadoras siluetas de las aves, rompió el ensimismamiento de una forma enigmática:


  —Algunos mitos narran que estas maravillosas criaturas guían y acompañan a los muertos, ayudándoles a cruzar el umbral. También existen antiguas leyendas celtas donde se cuenta que el cisne solo canta una vez, y lo hace justo antes de morir. Presiente en su interior que el final está cercano, de modo que saca fuerzas para entonar su cántico. Y no es por el dolor, al contrario, canta porque está feliz… Feliz por morir.


  Jumana percibió el tono amargo de su voz. Asuntos delicados pugnaban por abrirse camino desde ese brumoso paisaje donde anidan los recuerdos que no quieren ser recordados.


  —Padre, ¿intentas decirme algo? —inquirió, expectante.


  Los melancólicos ojos grises del viejo, adornados con un brillo peculiar que invitaba a las confidencias, se posaron suavemente en los de su hija.


  —Desde hace años temo este fatídico día —anunció con desazón—. He intentado retrasarlo el mayor tiempo posible, pero los acontecimientos se precipitan y es llegado el momento de que conozcas nuestro pasado.


  —¿Te encuentras bien? —se interesó, sin poder ocultar un leve estremecimiento.


  —Claro, hija. No te inquietes por mí —respondió con una sonrisa forzada—. Vamos dentro y pongámonos cómodos junto a la chimenea. Una larga noche nos espera.


  La luna rutilaba lejana y el firmamento estaba vacío de estrellas. Solo los tímidos ladridos del diminuto Atila quebrantaban el sosiego de la hacienda. Padre e hija entraron en la casa y se sentaron en dos mullidos butacones, dispuestos a compartir una velada plena de revelaciones y secretos. El secretario compuso una mueca de concentración y se adentró en los escombros de su memoria.


  —Esta noche te contaré una historia plagada de crudeza y brutalidad. Una terrible historia que comenzó hace más de cuarenta años no muy lejos de aquí, en Fiñana. —Se detuvo un instante y le preguntó serio—: ¿Te sientes preparada para oírla?


  —Padre, llevo toda mi vida aguardando este relato.


  Gabriel asintió con la cabeza.


  —Perteneces a una familia cristiana de noble linaje, cuya antigüedad se remonta incontables generaciones en el tiempo. Desciendes de Lucius Alfenus Avitianus, un tribuno romano al que el emperador Marco Aurelio concedió hace casi ocho siglos una villa en Hispania por su brillante carrera militar. Esa villa, gracias a la tenacidad de nuestros antepasados, creció, prosperó y acabó convirtiéndose en la actual Fiñana, donde nací; y donde antes que yo también lo hizo tu abuelo, Pedro Guzmán, que fue comes de la ciudad hasta su muerte.


  —¿Guzmán? —le interrumpió, escamada—. ¿Tiene alguna relación con nuestro apellido Quzmán?


  —Así es Jumana, Quzmán proviene de «Guzmán», una arabización de nuestro apellido original.


  —¡Y tu nombre cristiano es Gabriel! —dijo la muchacha rebosante de excitación—. Por eso en la hacienda todos te llaman así.


  —En efecto —confirmó, paciente—, pero deja que continúe con la narración, más adelante te explicaré el porqué de ese camino. Nuestra familia jamás se convirtió al islam, aunque hubo una época que se vio obligada a satisfacer la gravosa yizya para seguir practicando su fe. El pago de ese impuesto, y de otros tributos abusivos, suponía una humillación constante en el honor de los Guzmán. A medida que fui haciéndome mayor, mi madre me habló del carácter levantisco de mi padre y de las continuas visitas de los recaudadores. Unos malnacidos sin escrúpulos que no se paraban a considerar si la sequía o una plaga habían afectado la cosecha, o si las enfermedades del ganado habían diezmado los rebaños. Mi padre, harto de los atropellos y las exigencias del emir, apoyaba a los descontentos, ya fueran cristianos, muladíes o bereberes. Y especialmente a Umar ibn Hafsún.


  —Umar ibn Hafsún… —repitió Jumana con la misma turbación con que se pronuncia un sortilegio—, el famoso rebelde de Bobastro que convulsionó al-Andalus.


  —Un caudillo indomable que se convirtió durante años en adalid de los oprimidos, hija mía. Fue el abanderado de unas gentes explotadas casi como esclavos y sumidas en la miseria a pesar de trabajar de sol a sol.


  »Ibn Hafsún y tu abuelo compartieron planes de rebelión y ansias de libertad. Se apoyaron mutuamente en una época dura y complicada, y mantuvieron un estrecho vínculo de amistad… que nos terminó costando muy caro. Mis dos hermanos mayores, Fernando y Nicolás, murieron luchando a su lado durante una razia. Pero una desgracia aún mayor estaba por llegar. Fue en la primavera del año 300 de la Hégira, cuando el recientemente proclamado emir Abd al-Rahmán III se puso por primera vez al frente de una asaifa; la que pasaría a los anales de la historia de al-Andalus con el nombre de asaifa de Monteleón. Reclutó el mayor ejército que han visto los siglos, conquistando cuantos bastiones, aldeas, castillos, fortalezas y ciudades se encontraban en manos de los insurrectos. Los muertos a su paso se contaban por millares y la ambición del monarca no parecía tener límite. Una mañana de primavera se presentó ante las puertas de Fiñana, liderando unas huestes ávidas de sangre y botín de guerra.


  »Cuando cierro los ojos, Jumana, puedo recordar nuestro valle cubriéndose por un gigantesco mar de lona. Los timbales sonaban sin cesar, y miles de estandartes blancos y verdes con inscripciones del Corán ondeaban amenazadores. La población estaba sobrecogida. No transcurrió mucho tiempo hasta que el soberano decidió enviarnos a un engolado parlamentario con las condiciones de la rendición. Mi padre, en un alarde tan preñado de heroicidad como salpicado de poco sentido común, rechazó la propuesta. Aunque en honor a la verdad, aquello no era realmente una propuesta, sino la exigencia de una capitulación vergonzosa. Como no podía ser de otra forma, hubo batalla.


  La inquietud se apoderó del viejo. Su rostro, agrietado por la edad y endurecido por el dislate de la razón humana, se contrajo en un rictus de amargura. Supo que esa noche le sería imposible conciliar el sueño. Tras unos segundos en los que la vacilación se apoderó de su ánimo, acopió nuevamente el vigor necesario para continuar la historia.


  —La negativa de tu abuelo a rendir Fiñana no enfureció al emir, que probablemente intuía su decisión; es más, incluso parecía desearla. Sin embargo, lo que sí ignoraba Abd al-Rahmán era la tenaz resistencia que opondría aquel bastión perdido en las estribaciones de Sierra Nevada. Tal como nos temíamos, la primera acometida de los sarracenos no se hizo esperar. Al día siguiente talaron nuestros bosques, cortaron el suministro de agua y arrasaron todas las casas de labranza de los alrededores. Acto seguido quemaron los huertos y las hileras de viñedos y olivos que se desplegaban por las laderas. La visión era terrible, amedrentadora. Después, como una jauría de lobos hambrientos, se encaminaron hacia el arrabal de la muralla meridional y, tras saquearlo con ferocidad, lo incendiaron. No dejaron piedra sobre piedra. De esa forma atroz concluyó la primera jornada de asedio. Tan solo había sido un aviso. Mi padre lo desoyó y no se rindió.


  »La guerra con mayúsculas se inició el domingo 6 de sawwal, 16 de mayo, al amanecer. Las tropas del monarca embistieron de manera salvaje los muros de la fortificación. Arietes, escalas y una enorme avidez de pillaje se toparon ante la bravura de unos milicianos que peleaban por sus familias y su libertad. El hostigamiento era constante y parecía no tener fin. Por cada soldado cordobés que caía en combate aparecían de inmediato tres más para remplaza rio. Era la lucha de David contra Goliath. Ese día Fiñana resistió. Y también el día siguiente, y el otro…, hasta llegar al que hacía once. En ese, la vil traición desbarató lo que había conseguido la heroicidad. Finalmente, el coraje de unos pocos no pudo contener la codicia de un sultán que ambicionaba la gloria y el poder; y David, como suele suceder en la vida real, no derrotó a Goliath.


  »Una puerta se abrió desde el interior dejando la entrada libre a los invasores. Penetraron en estampida como una horda de salvajes venidos del infierno, convirtiendo aquella batalla en una auténtica carnicería. Mucho más numerosos y mejor armados, no tuvieron el más mínimo atisbo de piedad con quienes encontraron a su paso. Las calles de la población se transformaron en un lodazal de horror y barbarie. Un universo de cuerpos destrozados, miembros amputados, médulas y cartílagos desparramados, corazones detenidos y espíritus devorados por la muerte vieron mis ojos aquella aciaga mañana de primavera. Tu abuelo fue el ultimo en caer. Estaba en mitad del patio de armas de la alcazaba, rodeado de innumerables cadáveres tanto de hombres afines como de enemigos, cuando fue brutalmente rematado. Una docena de alfanjes le atravesaron con saña, por todas partes, mientras sus rivales, furiosos como leviatanes, hacían tronar el aire con horrísonos gritos de triunfo. Pedro murió como lo que era, un valeroso guerrero. Y lo hizo de la forma que siempre deseó, en un campo de batalla con honor y dignidad. Unos segundos antes, había acabado con Yunus ibn Martín, el traidor que entregó en bandeja de plata Fiñana y extinguió su bien más preciado: la libertad.


  »En el momento que sucedía esto, yo huía con tu abuela Adela y un pequeño grupo de madres que intentaban salvar a sus hijos de la barbarie. Nos dirigíamos hacia un túnel subterráneo que debía llevarnos a la salvación; sin embargo, unos asesinos disfrazados de soldados nos persiguieron, privándonos de alcanzar nuestro objetivo. Y entonces comenzó el horror. Las mujeres fueron violentadas repetidas veces en una orgía de sadismo y crueldad, mientras los niños chillaban sin cesar con el espanto reflejado en sus miradas. El espíritu candoroso de mi madre no entendía el motivo de tanta locura ciega y de tanta maldad, y sufrió lo indecible hasta que uno de aquellos diablos perforó sus entrañas. Jamás olvidaré la expresión de sus hermosos ojos pardos cuando se posaron sobre los míos antes de morir. En ellos había amor y determinación, y me transmitieron una poderosa razón para seguir a este lado de la vida.


  Durante unos instantes padre e hija cruzaron sus miradas sin decirse nada, porque el lado oscuro de las cosas solo puede expresarse con silencio. La cara de Jumana era la viva imagen del pesar. No podía creer que tal monstruosidad fuera posible. Con un hilo de voz que apenas le salía del cuerpo, se atrevió a preguntar:


  —¿Y luego qué pasó?


  Gabriel dejó escapar un profundo suspiro.


  —Tuvo lugar un hecho extraordinario. Un joven guerrero cordobés surgió de la nada y detuvo el alfanje que iba a acabar con mi vida. Seguidamente, revestido de una gran autoridad, expulsó de la galería a aquellos salvajes y evitó una matanza. Pero nos convertimos en sus prisioneros y pasamos a engrosar la lista de esclavos del soberano.


  »A pesar de los años transcurridos, recuerdo con total nitidez las calles de una Fiñana sometida y arrasada. Algunos niños lloraban inconsolables llamando a voz en grito a sus madres fallecidas, mientras otros permanecían silenciosos, con los ojos desprovistos de brillo y fijos en algún lugar indeterminado del horizonte, como atrapados en un mundo de estupor perpetuo. Con las manos atadas a la espalda, nos condujeron como una reata de mulas al campamento musulmán. Allí fuimos confinados tras unas vallas construidas con los várganos de la vejación, y nos arrebataron la dignidad. Horas más tarde, entre gestos obscenos e imprecaciones, trajeron a las viudas de los soldados que lograron sobrevivir al saqueo. No había rabia en sus miradas, solo miedo y desolación. Cuando desfilamos ante Abd al-Rahmán parecíamos una comitiva de espectros recién llegados de las tinieblas, despojados ya de ese instinto animal que otorga la vida. Estábamos cubiertos de harapos que olían a muerte, teníamos las pupilas enrojecidas por el llanto, el cabello greñoso y el alma quebrada por el pavor. Éramos su botín de guerra, y nos llevaban a Córdoba hacinados en carros malolientes cargados de grilletes y humillación. Tenía doce años.


  La faz del viejo estaba tan lívida como el estuco. Su mirada se abismaba, perdida y gélida, hacia un precipicio de arcanos y aflicción.


  —Pero el destino aún nos tenía reservados nuevos capítulos de locura y exterminio —prosiguió—. Nos adentramos por los ásperos cerros de la Alpujarra y penetramos en las escarpadas montanas de Sierra Nevada. A su paso, las hordas del emir conquistaron aldeas, bastiones y castillos en un torbellino de aniquilación. Cuando alcanzamos el fuerte de Juviles, el amarfilado rostro de Abd al-Rahmán se tornó duro como el granito. Sabía que en su interior se escondía un nutrido grupo de rebeldes muladíes. Los odiaba a muerte. No los iba a dejar escapar.


  »Al igual que en Fiñana, un implacable asedio comenzaba. Volví a presenciar las mismas aterradoras imágenes que tan solo unos días antes habían provocado la destrucción de mi pueblo y el asesinato de mi familia. Se talaron árboles, se quemaron campos y se cortó el suministro de agua que abastecía a los sitiados. Las quince jornadas de furibundos ataques durante los cuales los muros fueron vapuleados sin descanso por un almajaneque, el hostigamiento se tornó insoportable. Finalmente, la moral de los defensores se vino abajo al igual que sus murallas, destrozadas por los tremendos impactos de los proyectiles. Juviles solicitó el amán y el monarca lo concedió.


  »Los partidarios de Ibn Hafsún atrincherados en la fortificación fueron inmediatamente entregados a Abd al-Rahmán. La sentencia, tan esperada como dura, se produjo en medio de un enorme silencio. Los cincuenta y cinco prisioneros, con sus dos líderes a la cabeza, Rubiel y al-Tanyi, murieron decapitados en el patio de armas del castillo.


  Jumana asió con fuerza las temblorosas manos de su padre, que sucumbía por momentos al dolor de las remembranzas y la excitación de verse obligado a compartirlas.


  —Una vez llevada a cabo la ejecución de los insurgentes y con el fuerte de Juviles ya en poder del sultán, reanudamos el avance. Un avance que hubiera resultado mucho más penoso de no haber sido por la ayuda que recibí de Musa, el guerrero cordobés que me rescató de la muerte en Fiñana. Me traía comida, que yo compartía con el resto de cautivos de aquella prisión ambulante, y me contaba historias para que mi mente permaneciera cuerda. Ahora, después de analizar con calma aquella terrible experiencia, puedo decir que me salvó la vida en más de una ocasión, aunque él no lo supiera. Desde que acabó la asaifa, jamás le he vuelto a ver.


  »El ejército de Abd al-Rahmán siguió rindiendo ciudades y fortalezas, unas veces por la fuerza de las armas y otras tan solo con el miedo que inspiraba su presencia. Marchamos durante jornadas interminables a través de caminos polvorientos y tortuosos senderos. Atravesamos extensos valles y ascendimos sierras picudas. Cruzamos por alquerías perdidas que se afanaban en labores como el cantueso, y recorrimos pequeños pueblos rodeados de jara, de montaña… y de terror, donde los campesinos asomaban la cabeza como gazapos asustados y contenían el aliento ante la blanca enseña de los Omeyas.


  »El décimo día del mes de du l-hiyya, 18 de julio, el día de la Pascua Grande, avistamos al fin la quebrada silueta de la urbe. Permanecimos acampados en una explanada junto al wadi al-Kabir hasta que concluyeron los preparativos para la entrada triunfal de Abd al-Rahmán en la capital. Unas horas después, recibimos la orden de continuar. Al pasar por el concurrido arrabal de Saqunda, la zarabanda de la multitud se volvió ensordecedora; y los sones de las chirimías, las fanfarrias de trompetas y el piafar de las monturas llenaban el aire de un ruido atronador. En un alarde de extrema crueldad, la chusma se dedicó a insultarnos, escupirnos y arrojarnos excrementos y fruta podrida. Nos trataron como a perros. Algunas almas nobles bajaron la mirada avergonzadas, rechazando aquella vileza que mancillaba aún más los ecos de una guerra que se acaba pero que nunca se resuelve.


  »Cruzamos el puente y entramos en Córdoba por la Bab al-Qántara, la Puerta de Alcántara, donde un escuadrón de doscientos jinetes ataviados con sus mejores galas esperaba al rey de al-Andalus en perfecta formación. Por el contario, nuestro aspecto era peor que lamentable: sudorosos, mugrientos, desmoralizados y algunos muy enfermos, semejábamos una grotesca procesión de fantasmas salidos de la tumba.


  Gabriel, como un avezado alquimista de los sentimientos, continuó transformando recuerdos sombríos en emotivas palabras.


  —Con la perspectiva que da la madurez, puedo aseverar que en esas trágicas circunstancias la suerte tocó a mi puerta. Enterado de la fatal noticia sobre la matanza de Fiñana, Germán, el hermano de tu abuela, que vivía en el arrabal mozárabe de Qut Rasah, recorrió los mercados de esclavos y se entrevistó con los caídes que intervinieron en la asaifa. Su objetivo era averiguar si entre los cautivos había alguien que respondiera al apellido Guzmán. Las promesas de una suculenta recompensa a cambio de información surtieron efecto, pues al tercer día de mi llegada a la metrópoli un sujeto de aspecto grotesco, entrado en carnes y con la dentadura plagada de piezas de oro se presentó en nuestra mazmorra. Recuerdo su mirada de desprecio y su voz atiplada, gritando sin parar en aquel hediondo cuartucho el nombre de Fiñana. No respondí a su llamamiento. Desde hacía tiempo mi cerebro vagaba por un mundo de horrores y sombras; apenas bebía, raramente comía y no hacía más que preguntarme de forma agónica «¿cuánto tarda en morir un muerto?».


  »Aquel individuo volvió a insistir. La veleidosa rueda del destino quiso que al escuchar de nuevo el nombre de Fiñana mis ojos parpadearan y se elevaran al techo de la celda. El obeso negociante debió de percibir mi gesto, pues se encaminó raudo hacia donde me hacinaba, interrogándome con vehemencia sobre mi origen.


  No le contesté. Al observar que regresaba a mi universo de oscuridad, me sacudió con violencia para que reaccionara. Algo debí de decirle entre susurros, porque lo siguiente que albergo en la memoria es estar tumbado en una cama mullida que rezumaba esencias a lavanda y observado por un rostro lleno de ternura.


  Jumana percibía el tono emocionado de su progenitor y decenas de preguntas palpitaban en sus labios. Sin embargo, siguió escuchándole sin formularlas.


  —Mis tíos, Germán y Lidia, me acogieron en su hogar como el hijo que la vida les negó, rodeándome de afecto y protección. Los principios fueron difíciles para los tres. Yo estaba sumido en una perenne ausencia y mi silencio formaba parte de una liturgia de tristezas que se prolongaba de la mañana hasta la noche. En un derroche de compasión, jamás me pidieron detalles sobre el genocidio y respetaron mi dolor. Vagaba por las calles y plazas sin rumbo fijo, arrastrado por la rutina de lo oscuro. En mi cerebro reinaba lo incomprensible y era incapaz de entender por qué el Todopoderoso permitía la existencia de un emir despótico y asesino como Abd al-Rahmán. Renegué de Dios.


  »Los años transcurrieron con esa exasperante lentitud, tan propia del que tiene prisa por hacerse mayor, donde el tiempo parece empeñado en ir cada vez más despacio. La coraza de mi ostracismo fue diluyéndose poco a poco, aunque mi odio por el Omeya seguía latente, reclamando venganza. Era muy joven aún, pero dediqué toda mi energía a pergeñar un plan inteligente que me permitiera estar lo más cerca posible del monarca. Pensé que al ser totalmente nulas mis habilidades como guerrero, lo más conveniente era priorizar la educación. Debía conseguir una buena formación en teología y derecho, porque esas disciplinas encumbraban a los puestos más elevados de la Administración. Si lograba mi objetivo, luego sería cuestión de acopiar paciencia y esperar una oportunidad.


  Gabriel parecía envejecer por momentos, y su barba y cabellos blancos se amalgamaban con el reflejo plateado de su mirada consumida.


  —No te negaré, hija mía —continuó—, que mi mente inclinada al estudio facilitó mucho las cosas. Memoricé las suras del Corán y me inicié en el aprendizaje de la sharia. Era un alumno aventajado y, según la opinión de mis maestros, muy prometedor. Disfruté mucho más con la rama laica de la enseñanza, que exigía el dominio de las lenguas y las ciencias naturales, y también de los números. Aprendí los rudimentos de la geometría de Euclides, los enigmas de la alquimia, a través de Jabir ibn Hayyán, y los principios de Arquímedes. Me instruí en el conocimiento de los hechos antiguos de la humanidad y me dejé arrastrar por la cultivada erudición de Ptolomeo, al-Jahiz, Séneca, Plotino y Aristóteles con la escrupulosa exactitud de mis mentores musulmanes. Pero todo formaba parte de una estrategia concebida con la finalidad de cumplir un propósito: lograr la desgracia de Abd al-Rahmán. Pasó el tiempo y me hice hombre, y gracias a la generosidad de mis bondadosos tíos accedí a la madrasa, donde al margen de completar mis estudios de Derecho y Letras, trabé amistades y excelentes relaciones que me sirvieron para conseguir mi primer trabajo como memorialista en la mezquita aljama.


  De súbito, un fuerte viento irrumpió azotando los macizos muros del caserón. El viejo se levantó con gesto cansado y aseguró los postigos de las ventanas. Durante unos instantes observó las estrellas suspendidas en el firmamento, que extendían su fulgor sobre los campos de Bayyana. Luego volvió a sentarse en la silla, intentando escudriñar en las pupilas de su hija la magnitud de su preocupación.


  —Fue entonces cuando decidí independizarme —prosiguió—. Mi empleo era modesto, pero me permitía llenar el estómago y pagar una sencilla habitación en el barrio de los hospederos. No dejé la casa de Germán y Lidia porque me faltara su cariño, sino por alejarles del incierto destino que me aguardaba. No merecían sufrir por mi culpa. Cambié mi nombre como parte del plan y también obligado por la ley, que prohibía a aquellos que no pertenecían al islam ejercer una profesión administrativa en un templo de Allah. Era consciente de que el camino para llegar a la corte, y posteriormente medrar en ella, sería largo y complicado. No me importaba. Acababa de dar el primer paso hacia mi ansiada venganza.


  »La escrupulosidad en el trabajo y mis dotes para la organización no pasaron desapercibidas. Un año después fui requerido por Muhammad ibn al-Salim, el cadí principal, para trabajar como escribano en la sala de audiencias de Córdoba. La situación mejoraba. De tanto en tanto visitaba a Germán y Lidia en el arrabal de Qut Rasah, les mantenía informados de mis progresos y ellos hacían chanzas a costa de mi soltería. Entre risas y veladas indirectas, decían que no era bueno que un hombre de casi veinticinco años, apuesto y con un brillante futuro en la Administración, estuviera solo. Yo sonreía y les seguía el juego, pero en mi mente solo había una prioridad: vengar a mi familia.


  »A mis tíos, como te acabo de decir, les veía esporádicamente, pero mi calendario tenía marcado en rojo dos fechas ineludibles: sus aniversarios. El año que fui nombrado secretario personal del sahib al-burud, jefe de postas, acudí como era mi costumbre al cumpleaños de Lidia. Me presenté una hora antes del almuerzo y tras besar a mi tía le di su regalo, una magnífica tela de escarlata de Surat. Se mostró emocionada por el obsequio y, con una sonrisa picarona que jamás olvidaré, me dijo que teníamos compañía. No sé qué me sorprendió más, si el hecho de tener invitados en un día tan señalado o la curiosa expresión de su cara al anunciármelo. Me condujo al salón donde Germán conversaba con su socio Imad. Tras los saludos de rigor, me uní a la animada plática. Ambos regentaban un negocio de importación de paños que luego revendían a los propietarios de tenderetes y bazares. A juzgar por sus comentarios, no les iba nada mal. Instantes después, mi tía volvió a entrar; pero no lo hizo sola. El corazón me dio un vuelco. La acompañaba una muchacha de larga cabellera azabache, piel blanquísima y unos ojos verdes tan hermosos como el primer día de la Creación. Cuando me miró, el pasado se fundió con el futuro y solo existió el presente; y supe, con la certeza que solo puede provenir de un corazón enamorado, que mi vida estaba ligada a aquella mujer. Era tu madre.


  Jumana se estremeció. Al fin escuchaba en boca de su padre algo sobre ella. Sus ojos se humedecieron, pero permaneció callada.


  —Veo que te has emocionado, hija mía —dijo el viejo con ternura—. Mi corazón también se llena de amargura al recordarla.


  Nadiya, tu madre, fue una mujer muy especial. Nos conocimos despacio, sin apresuramiento, saboreando cada instante de nuestra mutua compañía. Yo le contaba historias de la corte y ella bebía cada una de mis palabras con esa mirada suya brillante y atenta. Paseábamos por los jardines del alcázar, nos tumbábamos en la hierba y aspirábamos la fragancia de las flores entre risas y arrumacos. Su llegada me cambió. Y lo hizo hasta tal punto que experimenté una sensación que creía imposible sentir: felicidad.


  »Nos casamos. Vivíamos el uno para el otro y nada me importaba ya en este mundo. A su lado no volví a sentir el frío de la noche ni el abrazo de la soledad. Tu madre sabía muy bien cómo amar y me enseñó que la vida era mucho más que odio y rencor. Olvidé mi venganza. Las estaciones se sucedían y nuestra felicidad aumentaba cada día. Una soleada mañana de primavera, escuché de labios de Nadiya cuatro palabras que me transportaron al Paraíso. “Vas a ser padre”, me anunció con una esplendorosa sonrisa. Estaba embarazada de ti.


  »Los nueve meses pasaron en un suspiro. Ambos esperábamos tu nacimiento con alegría. Nadiya estaba más guapa que nunca y yo no podía ser más dichoso. Quizá por ello no estaba preparado para lo que ocurrió después. Durante el alumbramiento tu madre sufrió una hemorragia. Luchó lo indecible para traerte a este mundo y soportó un gran dolor. Era una mujer fuerte, pero aun así el médico no se explicaba cómo pudo sobrevivir al parto. Yo sí. Por ti. No quería irse de este mundo sin haberte tenido entre sus brazos al menos una vez. Lo consiguió. Recuerdo sus ojos hundidos por el sufrimiento iluminarse cuando te miraba. La luz se reflejaba en tu pequeño rostro y decía que eras una perla plateada. Su perla plateada. Por eso te llamas Jumana. Ella eligió tu nombre. Murió una semana más tarde de fiebre puerperal. La última imagen que vio antes de dormirse para siempre fueron tus ojitos semiabiertos y tus manitas en su cara. Sonreía».


  Gabriel detuvo la narración. No podía continuar. Su boca estaba seca y una zarpa de acero le oprimía la garganta. La expresión de Jumana era un monumento a la tristeza. Las lágrimas resbalaban por sus pálidas mejillas, incontenibles. Al cabo de un rato, el viejo se serenó y, tras beber un vaso de agua, carraspeó y siguió hablando.


  —Un tiempo oscuro, tenebroso, comenzó para mí. Bajé a los infiernos y la locura amenazaba con convertirse en mi inseparable compañera. Pero tú, hija mía, me salvaste de caer en un abismo de enajenación, y me agarré a la vida para sacarte adelante. Me sentaba a tu lado y te contemplaba, y poco a poco mi espíritu se calmaba. Podría decirse que mi cerebro era una alforja de dos senos, en uno guardaba los gratos recuerdos de tu madre, y en el otro la ira y la animadversión por mi pasado. Me centré en el trabajo, en tu educación…, y nuevamente en la venganza.


  »Hace doce años ocurrió algo que propició que ahora estemos aquí. El cielo volvió a teñirse de luto para nuestra familia. Germán fue a verme una tarde a mi despacho de Madinat al-Zahra. Tenía aspecto de estar agotado y la mirada triste. Me dijo que sus padres, mis abuelos Raimundo y Clara, habían muerto en un corto intervalo de tiempo. Acababa de regresar de Bayyana, donde visitó la tumba de los fallecidos y resolvió los asuntos de la herencia. En un nuevo alarde de generosidad, registró la heredad de los Cisnes a tu nombre y al mío, entregándome el sidjill que lo acreditaba debidamente rubricado por el cadí y varios testigos, Gurbindo entre ellos. Nos regalaba esta propiedad.


  »A partir de ese momento, me interesé por cualquier tema relacionado con la hacienda y retomé el contacto con mi amigo de la infancia. A través de uno de los hombres de mayor confianza de mi tío, el mercader Sulaymán, a quien ya conoces, inicié un continuo intercambio de mensajes con él. Durante todo este tiempo hemos compartido penas, desgracias y unas pocas alegrías, además del gobierno de la heredad. Gurbindo siempre me demostró su inquebrantable lealtad y yo le hice partícipe de mis cuitas. Está al corriente de todo. De hecho, su concurso ha sido fundamental en el desarrollo de mi plan».


  En la mirada de Jumana surgió un súbito relámpago.


  —¿Por qué huimos de Córdoba, padre? ¿Qué hiciste?


  —Robar unos documentos confidenciales.


  —¿Eso era parte de tu estrategia?


  —Sí.


  —¿Qué contienen?


  —Información sobre la armada omeya y secretos militares del Magreb.


  —¡Padre! —exclamó la joven, estupefacta—. ¡Eso es gravísimo!


  —No debes preocuparte, hija mía. Nada te ocurrirá. Te lo prometo.


  —El califa removerá cielo y tierra para encontrarnos —manifestó con alarma—. No habrá en al-Andalus ni un solo lugar donde estemos a salvo.


  —Tu futuro no está en al-Andalus.


  —¿Ah, no? ¿Y dónde se supone que está?


  —En al-Mansuriyya. Allí vivirás como una princesa.


  La muchacha abrió desmesuradamente los ojos. No podía creer lo que estaba oyendo. Obnubilada por la sorpresa y el pavor, no apreció el sutil detalle de su padre al hablarle en singular.


  —Ahora lo entiendo. Vas a entregar esos informes a los fatimíes.


  —Así es.


  —¡Dios mío, padre! ¿Sabes lo que vas a provocar con tu acción?


  —La guerra —respondió sin inmutarse.


  Transcurrieron unos densos segundos de silencio. El espíritu de Jumana estaba lleno de confusión. Aquellas palabras turbaban la ilación de sus pensamientos.


  —¿Qué pretendes conseguir con todo esto? —dijo al fin.


  Gabriel adoptó el más convincente de los tonos y espetó:


  —Justicia.


  —¿Justicia? —repitió, desconcertada.


  —Justicia para mi familia. Y para mí mismo.


  —La justicia que uno se imparte a sí mismo deja de serlo.


  —Pues llámalo venganza, si así lo quieres.


  Jumana palideció. La expresión de Gabriel era ilegible, inescrutable; pero sus ojos fulguraban cual brasas escarlatas. Aquella velada de revelaciones largamente esperadas había concluido para la joven sumergiéndola en un mar de dudas y temores.


  Fuera, el viento arreciaba con fuerza, adueñándose de la noche.
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  INMEDIACIONES DE GUADIX. CORA DE ELVIRA


  La tarde languidecía salpicada de jirones morados y un serpenteante reguero de luminarias cubría el firmamento.


  —Kadar al-Harba llegó a la casa de postas de Guadix con su caballo jadeante y extenuado. Por tercer día consecutivo había devorado las distancias a una velocidad endiablada. Para mantener aquel ritmo infernal efectuaba hasta cuatro cambios de montura, que propiciaban otras tantas feroces cabalgadas. Recorría caminos, trochas y senderos en etapas agotadoras e interminables, pero con el aliciente de tener su objetivo cada vez más cerca. Solo le restaba una jornada y media para llegar a Bayyana.


  El sicario estaba magullado y ceniciento de polvo. Sus agarrotados muslos parecían columnas de granito cuando desmontó del corcel. Ignoró las punzadas de dolor y se obligó a ir con paso resuelto hasta el albergue habilitado para los correos y sus cabalgaduras. El lugar se encontraba desierto, a pesar de que no era una hora excesivamente tardía, mas no se extrañó. Tras innumerables correrías por los caminos de al-Andalus, su experiencia le decía que la laxitud de los mozos encargados de las cuadras era bastante habitual. El recién llegado, sin esperar al caballerizo de turno, acomodó al sufrido animal en el establo y lo abrevó con sus propias manos. Luego se encaminó a la taberna para calmar su apetito. Estaba hambriento.


  Kadar empujó un enorme portón de roble tachonado de clavos y se introdujo en la hostería. Una acelajada atmósfera de contraluces y sombras se materializó ante sus ojos. El interior presentaba un aspecto lúgubre, destartalado. Con andar felino se dirigió al fondo del local y se sentó en un rincón, alejado de los olores de las fritangas y del vaho aceitoso de los hachones. Instantes después, fue agasajado en la jerga tabernaria por un posadero cojitranco de barba hirsuta y sin apenas pelo en la cabeza, que se limpiaba las manos en un mugriento mandil de tela. Tras escuchar las exiguas opciones culinarias que le ofrecía, se decantó por un guiso de cordero que colgaba de una olla casi vacía y una jarra de vino de la tierra.


  Con indolente frialdad, el cordobés escrutó todos los recovecos del mesón. Al fondo, un grupo de muchachos bebía como si les fuera la vida en ello y lanzaba dados trucados sobre una mesa descolorida. Su vivaz griterío inundaba el antro de efluvios pendencieros. A su izquierda, disimulada en un mar de penumbras, una camarilla de animosos mercachifles ajustaba tratos y cerraba ventas entre sorbos de hidromiel.


  Minutos más tarde, el cantinero arrastró su cojera por el terroso suelo del establecimiento y sirvió la pitanza. Sudaba como un verraco. Luego dibujó una falsa sonrisa y se retiró con una estudiada zalema. Kadar ni le miró. No había engullido ni dos cucharas del potaje, cuando escuchó las estridentes voces de los jugadores resonando cerca de sus oídos. Estaban enardecidos por los vapores del alcohol y se habían situado frente a él. Su actitud no presagiaba nada bueno.


  —Vamos a divertirnos un poco con ese forastero vestido de negro —se oyó decir a uno de los alborotadores.


  —¡Sí, sí…! —corearon los demás entre sonoras carcajadas—. ¡Enseñémosle cómo las gastamos por aquí!


  El más corpulento de los cuatro se acercó con ademanes chulescos. Su dicción sonó pastosa.


  —Un día duro, ¿eh, amigo?


  El mercenario siguió comiendo sin alterarse.


  —Pues irá a peor —insistió el baladrón, envalentonado por los jaleos de sus compañeros.


  Kadar alzó sus penetrantes ojos oscuros del plato.


  —No me digas… —dijo con voz ronca, y observó fugazmente los rostros de sus acosadores. Después, con la misma indiferencia con que se escucha el repiqueteo de la lluvia contra una ventana, bajó la testa y volvió a centrarse en el condumio.


  Enervado por la indiferente actitud de aquel individuo, el camorrista adelantó un paso y dio un fuerte golpe sobre la mesa. Los viejos tablones crujieron con estrépito y el vino se derramó. Todas las cabezas se giraron de inmediato en aquella dirección. Impelido por la rabia, el joven se situó tan cerca del guerrero que sus respiraciones casi se mezclaban. Arrastrando las palabras le espetó en tono intimidador:


  —¡De aquí no sales vivo, bastardo! —y blandió un cuchillo de matarife delante de su cara—. ¡Vas a morir!


  Kadar volvió a levantar la cabeza, y esta vez había una luz asesina en su mirada. Con la misma habilidad de un prestidigitador, hizo aparecer una daga reluciente y afilada ante el asombro de sus rivales. Las brumas del alcohol se disiparon de sus embotados cerebros y una señal de alarma se instaló en sus pupilas. En lo que dura un pestañeo, rajó sin inmutarse la garganta del bravucón, que se desplomó inane sin tiempo para despedirse de este mundo. Aún se apreciaba un rictus de mudo estupor en su semblante cuando se estrelló contra el suelo.


  El antiguo guardia califal, veloz como una serpiente que se siente amenazada, sacó el alfanje de la vaina y se puso en pie. Con un certero movimiento de muñeca, clavó su arma en el pecho de un fibroso muchacho de dientes desiguales y nariz respingona que pretendía sorprenderle por su flanco izquierdo. El golpe fue tan rápido que ni siquiera le dio opción a asir la empuñadura de la espada. Su cuerpo cayó desmadejado mientras se desangraba entre violentos espasmos. En sus vidriosas retículas se apreciaba la tristeza por una vida desaprovechada.


  Ligero como una pluma, el sicario se colocó de un poderoso salto frente a sus otros dos enemigos. Ambos permanecían con la guardia alta y le acechaban temblorosos. Kadar los miró fijamente y compuso una mueca de desprecio. El miedo provocó que uno de los duelistas, un joven de mejillas encarnadas y boca en permanente gesto de guiño que le confería un aspecto burlón, lanzara un ataque a la desesperada. Sin embargo, la contundente arremetida no estuvo acompañada del equilibrio necesario. Con una ligera finta de su cuerpo, el experimentado cordobés dejó pasar como un toro embravecido a su oponente, que se trompicó dejándole en una posición ventajosa.


  No la desperdició.


  Tras un vertiginoso desplazamiento circular, le asestó un mandoble que le partió el cráneo por la mitad. Un inmenso charco de sangre inundó la apisonada tierra del garito.


  El último integrante de aquel cuarteto de provocadores caídos en desgracia soltó su acero presa del pánico y enfiló la puerta de salida como alma que lleva el diablo. Kadar observó impertérrito su deslavazada huida. Asió el puñal que llevaba atado en el muslo con pasmosa tranquilidad, pronunció unas palabras convocando a la muerte y su faz se trocó en la guarida de dos ojos sombríos. Un macabro silbido rasgó el aire y atravesó la posada. Un segundo después, el estilete penetró por la nuca del infeliz sajando a su paso venas, músculos y hueso. Ya sin aliento que le aferrara al universo de los vivos, cayó grotescamente sobre el portalón como un muñeco de trapo.


  El silencio se impuso al silencio y una tenue luminosidad disimuló las siluetas de los muertos. La bravata de los fanfarrones ebrios había acabado en tragedia. Kadar recogió el alfanje y la daga, los limpió con esmero utilizando un pañuelo de seda y salió del tugurio, no sin antes dejar sobre la mesa cuatro monedas de oro. Una por cada fallecido.


  El tabernero percibió un sudor frío en la espalda mientras contemplaba aquel cementerio improvisado. Por su mente desfilaba un lúgubre pensamiento: «Ahí va uno de esos hombres de quienes hasta los más temerarios hablan en voz baja. Ahí va la muerte disfrazada de ser humano».
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  BAYYANA


  —Mi señor —interrumpió una criada de piel y cabello oscuros—, acaba de llegar Rodrigo.


  Jalaf alzó el rostro.


  —Pues hazle entrar, Aisha —le urgió con impaciencia pero sin acritud—. Te he dicho mil veces que mi amigo no necesita ser presentado. Esta es su casa.


  —Enseguida, mi amo.


  Instantes después, el mozárabe ingresaba en el salón principal envuelto en una sensación entre grata y agria. Saboreaba el placer de la compañía de Jalaf, pero desde que Khalida intentara seducirle en el pasillo, notaba cierta incomodidad cada vez que le visitaba. Era consciente del inmenso dolor que sufriría el musulmán si llegaba a enterarse del desliz de la esclava, por no hablar del abismo que se abriría entre ambos. Rodrigo disimuló su inquietud tras una máscara de normalidad.


  —Salam. Me alegro de ver al mejor espadachín de Bayyana —dijo el anfitrión con una sonrisa que dejaba entrever unos dientes blancos como el marfil pulido.


  —Salam alaykum —le correspondió estrechándole los brazos—. Yo también me alegro de verte, incorregible bribón. Estás… exultante.


  —Me siento mejor que nunca. Khalida hace que mi vitalidad se desborde…


  —Ya lo imagino —le atajó con tono picarón y guiñándole un ojo.


  —No me refería a eso, hombre.


  —Claro, claro…


  Jalaf profirió una sonora carcajada. Vestía una túnica holgada de color blanco y sus largos cabellos desprendían un ligero aroma a sándalo. Todo en él irradiaba felicidad.


  —Pero vamos a sentarnos —dijo una vez se hubo calmado, y señaló un par divanes atestados de cojines—. Tienes que contarme ahora lo que ayer silenciaste en el bazar de Jaziel. Me tienes en vilo desde entonces. Dime, ¿quiénes eran esas personas?


  La mirada de Rodrigo centelleó un instante y luego se volvió dura, glacial. Al pensar en Jumana su expresión se iluminó, pero a continuación recordó el motivo que la había traído hasta la hacienda: el disparatado anhelo de venganza de su padre. Una venganza que acabaría en desastre para todos. El mozárabe apenas podía creer en la realidad de aquellos hechos; más bien le parecía verse arrastrado por una de esas fantásticas intrigas que solo se producen en algunos sueños febriles.


  —Las personas que viste eran el propietario de la hacienda y su hija —respondió con voz neutra, ocultando su preocupación.


  —¡¿El misterioso cordobés de las cartas?! —exclamó Jalaf, sorprendido—. ¿Está aquí, en la heredad de los Cisnes?


  —Sí.


  —Al fin aparece.


  —En buena hora —rezongó Rodrigo con ironía.


  —¿Sigues creyendo que su presencia atraerá las calamidades?


  El joven reflexionó durante unos segundos, aunque para él la respuesta era evidente. Luego manifestó:


  —No puede ser de otra manera. La magnitud de lo que se avecina es enorme.


  —Te conozco bien y sé que no eres de los que se esconden, pero, si las cosas se ponen realmente feas, mi almunia está a tu disposición.


  —Lo sé, Jalaf, y te lo agradezco. Sin embargo, no sería buena idea venir aquí.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque en Bayyana todos conocen nuestra amistad y este es el primer sitio donde me buscarían —argüyó, rotundo.


  —Entiendo.


  —No te expondré a un peligro innecesario por algo que nada tiene que ver contigo.


  —Si la memoria no me falla, creo recordar que ese tema tampoco te concierne.


  —Pero mi padre está metido hasta el cuello. No le abandonaré a su suerte.


  —Ni yo a ti. Los amigos estamos para lo bueno y, sobre todo, para protegernos en los momentos complicados.


  —Precisamente por eso quiero que estés al margen —replicó con firmeza, y al observar la mueca de desasosiego en la cara de Jalaf, añadió—: No te inquietes por mí, tengo un lugar donde refugiarme en caso necesario.


  —¿Ah, sí? ¿Dónde?


  —En la montaña de Alhama.


  —¿Con el ermitaño del lobo?


  —Sí.


  —Un viejo extraño.


  —Yo diría más bien interesante. Y lleno de recursos.


  La expresión de Rodrigo era sombría. El sarraceno, conocedor de sus tribulaciones, procuró animarle con palabras alentadoras:


  —Deseo que te equivoques en tus oscuros augurios y la sangre no llegue al río. Conservemos la esperanza en un futuro halagüeño.


  —Dios te oiga… —murmuró poco convencido.


  —Además —dijo Jalaf golpeándole con afecto la mano—, la semana que viene me caso. Y no consentiré que ningún asunto, humano o divino, te impida asistir a la mayor locura de mi vida.


  Rodrigo se esforzó por desterrar de su mente la sombra del pesimismo y esbozó una tímida sonrisa.


  —No me lo perdería por nada del mundo. Aunque me resulta difícil creer que el matrimonio te curará de la tentación de escalar el tálamo de mujeres bellas, poéticas y enamoradas. Tu especialidad.


  —Pues créelo. A partir de ahora se acabaron los escarceos amorosos y las correrías nocturnas. Seré fiel como un gato persa —aseguró el prometido—. Y hablando de muchachas hermosas, espero que vengas a mi boda… acompañado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Acompañado de quién?


  —De la joven del bazar.


  —¡¿De Jumana?! —exclamó Rodrigo elevando la voz sin pretenderlo.


  —Sí, de… Jumana. Me pareció advertir que tus ojos brillaban de una forma especial cuando la mirabas. Y yo nunca me equivoco en los asuntos del querer.


  El mozárabe, debido a su experiencia con Khalida, no estaba demasiado convencido de ese buen tino del que presumía Jalaf. Su enamoramiento olía a desengaño y desventura. Pero quién era él para quitarle la ilusión a su amigo; y también cabía la posibilidad de que estuviera equivocado. El tiempo lo diría. Echó la cabeza hacia atrás y se dejó llevar por pensamientos más placenteros.


  —Cuando ella me mira y sonríe, su cara parece una fuente de agua clara que irradia bienestar y me tienta a beber de sus refrescantes aguas —recitó, embelesado.


  —Por Allah que me sorprendes. Desconocía tus aptitudes para la poesía —bromeó el anfitrión, que no pudo contener la risa.


  El aludido enrojeció, pero momentos después reía a mandíbula batiente con Jalaf. Una vez se apaciguó el jolgorio, afirmó de manera escueta:


  —Es una mujer de cualidades extraordinarias.


  —No lo pongo en duda —le contestó el musulmán ya más serio, y añadió, complacido—: Me alegro de que al fin hayas conseguido arrinconar en tu cerebro la «desgracia».


  Rodrigó asintió y adoptó un gesto de agradecimiento. Durante unos segundos permaneció en silencio, como buscando las palabras adecuadas para expresar sus sentimientos.


  —Jamás podré olvidar a Sara y lo que hizo por mí —dijo con voz rota mientras sus ojos se humedecían—. El noble comportamiento que exhibió hasta su trágico final solo está al alcance de personas con una calidad humana extraordinaria. Murió para que yo viviera. Por eso estoy convencido de que ella, esté donde esté, quiere que sea feliz. Y si Dios lo permite, intentaré lograrlo con Jumana.


  Una placentera serenidad se adueñó de Rodrigo tras pronunciar aquella declaración. Sentía como si hubiera expulsado de su cuerpo un dolor largamente acumulado. Ahora, una vez despojado del insufrible remordimiento, volvía a sentirse en paz consigo mismo. Se despidió de Jalaf con un fuerte abrazo e inició el camino de regreso a la hacienda. Sonreía.


  Momentos más tarde, cuando el salón quedó desierto, se movieron con suavidad los cortinajes y apareció la elegante silueta de una mujer adornada con aretes de oro y el rostro cubierto por una miqna’a de cendal. Sus negros ojos no habían perdido detalle de los dos hombres y sus oídos, de la conversación. Meditó unos segundos, reordenando en su mente los pormenores de todo lo escuchado. La información era interesante y quizá podría utilizarla en el futuro para reparar su orgullo herido. Aguardaría acontecimientos. Pensativa, abandonó la estancia con sigilo, no sin antes barrer con una mirada de odio el diván ocupado por Rodrigo.
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  En el mismo instante que Rodrigo abandonaba la almunia de Jalaf, Gabriel entraba en la ciudad por su puerta septentrional. Pasó bajo la soberbia estatua de un león, idéntica a la que coronaba la Bury al-Asad de Córdoba, y se dirigió con caminar resuelto al corazón de la medina.


  Fiel a su costumbre, llegó al lugar de la cita unos minutos antes de la hora concertada. Consideraba la impuntualidad como un defecto inexcusable, aunque tristemente habitual. No le gustaba hacer esperar a nadie ni, por supuesto, que le hicieran esperar a él. Vestía las ropas de la gente corriente que transitaba a su alrededor, una túnica de color claro y alpargatas de esparto con suela de corcho. Gabriel lo observaba todo con la mirada de curiosidad y embeleso propia de un forastero.


  Aquella mañana de finales de primavera estaba siendo increíblemente calurosa, lo que presagiaba un verano sofocante. Todavía faltaba un rato para la oración del mediodía, pero la afluencia de fieles era ya incesante. El secretario del visir se alegró de haber escogido el patio de la mezquita para reunirse con Marwán. Pasarían totalmente desapercibidos entre la multitud. Se detuvo junto al pozo de agua dulce, que estaba conectado a un aljibe en el subsuelo, con un brocal y unas cuerdas y cubos para sacar el agua. En aquel pequeño oasis de frescor, se arremolinaban los estudiantes para beber y los creyentes realizaban sus abluciones antes de entrar a orar en el templo.


  Gabriel leía absorto las inscripciones en cúfico geométrico que adornaban la parte superior del brocal, donde se recogían el nombre del gobernante que mandó construir el pozo y el año en que tuvo lugar la obra. Momentos más tarde, un individuo de pelo muy corto y rubio se le acercó con parsimonia. Sus ademanes transmitían seguridad y la luz del sol daba a sus ojos marrones una expresión insólitamente penetrante.


  —Que la paz sea contigo —dijo el recién llegado, e inclinó la cabeza a modo de saludo.


  —Salud —correspondió el viejo, lacónico, recelando del desconocido—. ¿Qué quieres?


  El hombre sonrió.


  —¿No me reconoces?


  El dignatario cordobés dio un respingo. Escrutó con detenimiento su costosa indumentaria y su faz rasurada. Había algo que le resultaba familiar en aquel sujeto, pero no lograba identificarle. Se abstrajo del bullicio que había en derredor y se concentró. Volvió a observarle con calma, y esta vez se lo imaginó con barba y el cabello largo. Entonces lo vio claro.


  —¡Por todos los demonios! ¡Marwán, estás irreconocible! —masculló en voz baja.


  —Esa es la idea —repuso el espía, y sonrió de nuevo.


  —En verdad que sabes cambiar de piel —le expresó, asombrado—. Eres un auténtico camaleón.


  —Me alegro de volver a verte, Mudarra.


  El viejo frunció el ceño.


  —Mudarra ha muerto definitivamente, amigo mío. Ahora solo existe Gabriel.


  —Pues que así sea. Larga vida a Gabriel…


  —Bien, vamos a centrarnos en el asunto.


  —De acuerdo, pero antes alejémonos del pozo —le instó el fatimí, cauteloso—. Este sitio está demasiado concurrido y podría haber cerca algún oído indiscreto.


  Atravesaron la plaza de la mezquita, atestada de ociosos, aguadores, pedigüeños y alcahuetas, y se dirigieron con caminar resuelto a una de las calles adyacentes. Ingresaron en el casi desierto patio de los naranjos, adornado de lirios, malvones y yedras, refugiándose de los inclementes rayos del astro rey bajo un arco.


  —¿Mejor aquí? —preguntó el antiguo secretario del visir.


  —Sí, mucho mejor —contestó Marwán, sin dejar de mirar a uno y otro lado—. Toda precaución es poca.


  —Apruebo tu meticulosidad. Me resulta tranquilizadora.


  Ambos interrumpieron la conversación cuando la voz del muecín resonó en el aire llamando a la oración del mediodía.


  —¿Conseguiste robar los documentos? —inquirió el agente segundos después.


  —Menuda pregunta. ¿Crees que estaría aquí hablando contigo de no haberlo hecho?


  —Tienes razón. ¿Cuándo me los darás?


  —Cuando termine de copiar todos los informes.


  Marwán, cuyo rostro no dejaba entrever ninguna emoción, estaba desconcertado.


  —¿Por qué los estás copiando?


  —Para que Jumana pueda vivir tranquila el resto de su vida.


  —No comprendo…


  —Te lo explicaré. Entregar esa información secreta a tu señor Maad al-Muizz supone consumar mi venganza contra Abd al-Rahmán. Una venganza que para quien te habla sigue siendo una urgencia necesaria y que obedece a un motivo lo bastante importante como para consagrar mi odio y toda mi existencia. Sin embargo, no voy a permitir que mis actos causen daño a la persona que más quiero en este mundo: mi hija.


  —Comparto tu preocupación, aunque sigo sin entender el porqué de copiarlos.


  —Forma parte de mi plan —musitó Gabriel en un tono tan bajo que apenas podía oírse—. Como te puedes imaginar, en la actualidad soy el hombre al que más detesta el visir Yahwar y, sobre todo, el califa. Por consiguiente, debo ser el delincuente más buscado de al-Andalus. Y tan cierto como que el trueno persigue al relámpago, su ira no se aplacará hasta recuperar la documentación y acabar con mi vida. —El viejo hizo una pausa, suspiró hondo y pronunció unas palabras que helaron la sangre del infiltrado—: Y eso es precisamente lo que sucederá.


  —¿Qué quieres decir con que eso es lo que sucederá? —le interrogó con avidez, sin querer creer lo que acababa de escuchar.


  —Sencillamente lo que te dicho, Marwán. Verás, haré un duplicado exacto de esos documentos y se los entregaré a Jumana, mientras yo conservo los originales. Cuando me encuentren los esbirros de Abd al-Rahmán, y no te quepa la menor duda que propiciaré que así sea, hallarán en mi poder hasta el último pliego del material robado. Me apresarán y creerán haber recuperado lo que tan ansiosamente buscaban, y se olvidarán de ella.


  —¡Pero tú morirás! —exclamó el falso comerciante de tejidos sin hacer ni un solo gesto, aunque sus entrañas se estremecieron de turbación.


  Gabriel guardó silencio unos segundos y recordó la predicción de Hakim, el niño de la plaza. Su destino parecía estar definitivamente escrito. Los latidos de su corazón aumentaron. El miedo le roía las tripas, pero su voz sonó firme:


  —Eso no importa. Mi hija vivirá.


  —En el nombre de Allah, no es necesario que las cosas acaben de esa manera. Puedes venir con nosotros a Ifriqiya.


  —¿Y vivir en permanente estado de alerta? No, Marwán —replicó—. No voy a pasar el resto de mis días temiendo encontrar un asesino en cada esquina o recelando de cualquier sombra que se cruce por el camino.


  —¿Por qué dices tal cosa? En el palacio real de al-Mansuriyya gozaréis de la protección de Maad al-Muizz.


  —Porque si de algo estoy seguro, amigo mío, es que si Abd al-Rahmán no obtiene satisfacción, nos perseguirá hasta el fin del mundo. Su crueldad no tiene límite. Y ese no es el futuro que quiero para Jumana.


  El espía, aunque silenciado por el argumento, negaba con la cabeza, poco inclinado a compartirlo. No insistió, pero tampoco quiso dejar de transmitirle palabras de ánimo.


  —Sé que eres un hombre perseverante, Gabriel. Quizá puedas encontrar una solución que ahuyente la fatalidad a la que te abocas. Piensa en ello y confía en Dios.


  —¿Confiar en Dios? —repitió con desdén y compuso una mueca de desprecio—. No me hagas reír.


  —¿No crees en él?


  Gabriel miró de hito en hito a Marwán. Entonces fue como si una chispa cayera sobre una pasión fácilmente inflamable. Sus ojos despedían un brillo feroz.


  —¿Conoces a algún hijo que haya visto morir a su propia madre ensartada con un alfanje, y no crea? ¿Supones que pueda haber un hombre que vea a su pueblo totalmente arrasado y desposeído de su libertad, y no crea? ¿Consideras posible que exista un marido que contemple a su esposa consumirse hasta la muerte, y no crea? Estás equivocado si piensas que no es así. Yo creo plenamente en Dios, ¡y reniego de él!


  El fatimí quedó vivamente impresionado por la descarnada confesión de su interlocutor. Sin embargo, se abstuvo de iniciar una ardua disquisición teológica. No era ni el momento ni el lugar adecuado. Caviloso, se limitó a decir:


  —Aun así, el Único está entre nosotros.


  —Ya… entre nosotros. No lo dudo, aunque solo sea para causarnos desgracias a algunos —precisó el secretario con una mueca de desprecio en su rostro.


  Marwán comprendió que aquella conversación únicamente le haría perder tiempo y se centró en el tema que le interesaba.


  —¿Cuándo terminarás el trabajo?


  —¿Te refieres a la transcripción de los documentos?


  —Sí.


  —En cinco o seis días, una semana a más tardar.


  —Bien. Nos iremos en cuanto hayas acabado.


  —¿Has conseguido una embarcación?


  —No debes preocuparte por eso —contestó el infiltrado—. En esta época del año es fácil viajar a Ifriqiya. Parten constantemente naves mercantes o de pasajeros hacia Bujía, Tenes, Bona o Tabarqa.


  —Espero que lo tengas todo controlado.


  —Puedes confiar en mí, Gabriel. No le pasará nada a Jumana.


  —Me alivia oír eso. Ella te entregará los informes en alta mar, no antes.


  —Como desees —dijo con frialdad.


  El secretario advirtió un mohín de decepción en el atemperado semblante del espía.


  —No recelo de ti, Marwán, pero debes entender los desvelos y preocupaciones de un viejo por su hija. Esa documentación es su único salvoconducto a una nueva vida.


  —Te comprendo, Gabriel. La prudencia es una virtud bastante inútil para un guerrero, aunque indispensable a un padre que vela por su familia. Yo obraría de igual forma en tu situación.


  —Bien, amigo mío, es momento de despedirse. Pronto recibirás noticias mías.


  —Las aguardaré con impaciencia.


  Los dos hombres se saludaron con discreción. Marwán se alejó remontando la calle que desembocaba en la mezquita, mientras que el dignatario cordobés, viendo lo avanzado de la hora, resolvió volver a la hacienda. Con paso enérgico, cruzó el patio de los naranjos en dirección a la puerta septentrional de la medina. Oyó los reclamos de los vendedores y percibió el alborozo colectivo de la multitud que, ajena a sus cuitas, paseaba por los zocos. «Decididamente, la suerte está echada. El precio por alcanzar mi venganza es la propia vida, pero al fin los muertos descansarán en paz», se decía a sí mismo.
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  El crepúsculo se desplomaba sobre Bayyana con su manto gris violáceo. Una brisa fresca renovaba el ambiente y el amargo aroma del melojo descendía desde las cumbres cercanas. Kadar atravesó la puerta meriodional de la ciudad envuelto en erráticos pensamientos. Incapaz de sentir un atisbo de compasión por sus semejantes, se había convertido en el azote de Dios en la tierra. Desde que asesinara a Nadiya y a su hermano Habib, una profunda metamorfosis tuvo lugar en su alma. Era otro hombre. El odio se convirtió en su inseparable compañero y la muerte en su oficio. Cuando se miraba al espejo veía a un hombre atormentado por la culpa y el remordimiento; y se despreciaba a sí mismo. Pero era el sentimiento de abrumadora soledad, más que ningún otro, lo que le empujaba a perder el interés por la vida.


  Unos perros vagabundos alborotaron con sus hoscos ladridos el paso del caballo, que corcoveó inquieto. Kadar dejó a un lado sus meditaciones y palmeó el cuello de la montura. Segundos más tarde, una vez se hubo calmado, la azuzó para abrirse paso entre el gentío y las recuas de mulas que abandonaban la urbe.


  —¿Dónde está el palacio del gobernador Ibn Rumahis? —le preguntó a un anciano de piel macilenta que estaba sentado en uno de los soportales de la avenida.


  —¿El palacio del gobernador? —repitió con voz ahogada mientras sus ojos cansados se entrecerraban intentando centrar la visión—. No tiene pérdida, forastero. Toma la próxima calle a la derecha y continua por ella hasta la tercera travesía, donde hallarás el barrio judío. Entonces gira a la izquierda y sigue por la calzada que discurre junto al riachuelo, hasta el jardín botánico. Allí encontrarás la residencia de Ibn Rumahis. ¡Que Allah te guarde!


  Kadar hizo un breve gesto con la cabeza como muestra de agradecimiento. Luego metió espuelas en los ijares del corcel y avanzó al trote siguiendo las indicaciones del viejo.


  Halló con facilidad la judería, donde se concentraban los establecimientos de los prestamistas más florecientes de Bayyana. Desde allí se dirigió al camino pavimentado con piedra rojiza del arroyo, que recorría de un extremo a otro la medina. Era ya casi de noche cuando distinguió un hermoso vergel preñado de palmeras, granados safar, cidros y adelfas. Justo a su lado, se erigía majestuoso el palacete del gobernador.


  El sicario desmontó de su cabalgadura y se aproximó a la puerta, custodiada por tres corpulentos centinelas armados con alfanjes descomunales. Nada más verle llegar, adoptaron una actitud amenazante y echaron mano a la empuñadura de sus aceros. Por el contrario, Kadar no mostraba el menor síntoma de sentirse intimidado ni por la imponente estatura de aquellos hombres ni por el tamaño de sus armas.


  —He de entrevistarme con el caíd Muhammad ibn Rumahis. Es urgente —dijo con frialdad mientras le entregaba a uno de los guardias el salvoconducto con el sello del visir.


  El que parecía estar al mando del grupo, un negro gigantesco con el cuello tan grande como el de un buey, desenrolló el pergamino y escrutó detenidamente la rúbrica. Una vez hecha la comprobación, observó de hito en hito al recién llegado, que le sostuvo la mirada sin un parpadeo.


  —Espera aquí —le instó con sequedad.


  El semblante de Kadar permaneció inexpresivo. Si le molestó el tono rudo empleado por el vigilante no lo demostró. Anduvo unos pasos para desentumecerse y notó que se movía con cierta dificultad. El extenuante viaje pesaba como una losa sobre sus maltratados huesos. Se consoló en la idea de que pronto podría dormir unas horas; y lo haría profundamente, aunque fuera en un lecho de piedras.


  Unos minutos más tarde regresó el jefe de la guarnición y se situó frente al cordobés.


  —Acompáñame. El gobernador te recibirá ahora.


  —¿Mi caballo?


  —No te preocupes por él. Uno de mis muchachos se ocupará de abrevarlo y darle de comer —le respondió con una actitud menos hostil, y lanzó la orden.


  Cruzaron una gran explanada enlosada con mármol pulimentado, iluminada por decenas de hachones que pendían de los altos muros. Cada diez pasos había un soldado apostado con la lanza en ristre, atento a cualquier violencia inesperada. Aquel sitio, más que una residencia palatina, parecía un fortín militar. Atravesaron un frondoso jardín, donde una magnífica estatua colocada sobre un enorme pedestal llamó la atención de Kadar. Era la escultura de una mujer alada, cuya mirada irradiaba una cálida sensación de paz. «Curiosa imagen para un lugar donde reina la marcialidad», pensó con extrañeza.


  Ascendieron por unas escaleras de alabastro rosado y cruzaron un largo corredor, hasta llegar al pórtico del salón principal. Al fondo de la estancia, tras una sobria mesa atestada de rollos y legajos, se hallaba el mandatario enfrascado en la lectura de un informe. Instantes después, alzó la cabeza e hizo un gesto a su invitado para que entrara. Seguidamente despidió al escolta y volvió a centrarse en el documento que tenía ante sí.


  El mercenario pasó al interior y esperó de pie delante del jerarca a que este último hablara. Echó un vistazo en derredor y observó aquella sala de paredes limpias, sin adornos, tan solo hermoseada por un enorme ventanal desde el que se filtraba la luz de la luna. A Kadar le gustó la austeridad del aposento. Estaba ante otro guerrero.


  —Mi nombre es Muhammad ibn Rumahis —dijo de repente rompiendo el silencio—, aunque muchos me conocen con el sobrenombre de…


  —El Califa del Mar —interrumpió Kadar sin pretender ser arrogante, y añadió—: Hace tres años, durante una de tus estancias en Madinat al-Zahra, fui tu guardaespaldas.


  —No te recuerdo.


  —Es lógico, cada día tuviste asignado un grupo diferente. Éramos muchos.


  El alto dignatario se atusó su plateada y cuidada barba, y asintió en señal de aceptación.


  —He visto que tu salvoconducto está firmado y sellado por el mismísimo Yahwar ibn Abí Abda. ¿Qué asuntos te traen por Bayyana?


  —Para ponerte al corriente de todo, será mejor que leas una carta escrita de puño y letra del propio visir —le advirtió mientras sacaba la misiva de la bocamanga de su túnica—. Me pidió que te la entregara personalmente.


  Ibn Rumahis asió el pergamino que le tendía Kadar, rompió el lacre y lo desplegó sobre su mano. Segundos después, su rostro componía una mueca de incredulidad.


  —La carta está fechada hace cuatro días. ¿Es lo que has tardado en llegar desde Córdoba?


  —Así es. Cuatro días y medio para ser exactos.


  —¿Y cómo es posible?


  —Utilizando nuestro eficaz sistema de postas. Si el buen tiempo acompaña y cambiando regularmente de montura, no es descabellado recorrer cincuenta, incluso sesenta millas diarias —explicó con orgullo.


  —¡Por Allah! Debes de estar agotado.


  —No importa, sahib. El tema es espinoso y el tiempo apremia.


  —¿Deseas comer o beber algo?


  —Estoy bien. Ya tendré ocasión de hacerlo cuando terminemos.


  —Bebamos un trago. Tengo un vino excelente.


  Kadar pensó que quizá una negativa podría ser considerada como una ofensa, y manifestó:


  —Si el gran Ibn Rumahis desea beber yo le acompañaré con gusto.


  —Bien —dijo el anfitrión, quien agradeció el gesto con una fugaz sonrisa.


  A continuación se escuchó una sonora palmada y apareció un esclavo portando una bandeja con dos copas de vino. Ambos bebieron hasta apurar sus vasos y se los dieron nuevamente al lacayo, que permanecía hierático junto a ellos. Luego salió con rapidez para dejar solos a los dos hombres.


  —Vamos a ver qué es eso tan importante que mi amigo Yahwar quiere contarme —prosiguió el jefe de la ciudad, y retomó la lectura del mensaje.


  Durante los siguientes minutos, la desazón y la alarma se apoderaron de Ibn Rumahis. Mientras leía la misiva su semblante se tornó sombrío. No podía disimular su inquietud, que no pasó desapercibida a Kadar. La situación era muy grave, especialmente para él como almirante de la armada califal.


  —Si esa información robada llega a poder de los fatimíes, nuestra supremacía en el Bahr al-Rum occidental corre serio peligro —masculló entre dientes.


  —Por eso he venido. Para impedirlo.


  —¡Y has de hacerlo pronto! —exclamó, desabrido.


  —Ese viejo no lo conseguirá.


  —Pero ni siquiera sabemos si el tal Mudarra está en Bayyana. Podría haber ido a cualquier otro lugar.


  —No, está aquí —afirmó el sicario con seguridad.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cómo lo sabes?


  —Lo presiento —musitó, lacónico, y su voz sonó gélida como el metal.


  El Califa del Mar observó con una mirada intensa a aquel personaje extraño. Según contaba Yahwar en su carta, fue destituido como guardia personal de Abd al-Rahmán y se convirtió en asesino. Una historia realmente sorprendente. Iba vestido con una sencilla túnica negra, no demasiado larga y de mangas cortas que permitían ver las múltiples cicatrices que tatuaban su membrudo cuerpo. Sus ojos eran oscuros y tormentosos, y en su rostro se adivinaba la fatalidad. Ibn Rumahis pensó que como mejor podría ser descrito su aspecto sería con una frase que dijera: «Este hombre tiene una tragedia que contar».


  —Haré caso a tu presentimiento, Kadar. Mis soldados te ayudarán en la búsqueda de Mudarra y su hija.


  —Pero con discreción —recalcó—. Nadie debe conocer…


  —¿Acaso me tomas por un insensato? —le atajó el gobernador, malhumorado—. Solo estaremos tú y yo al corriente del asunto.


  —No pretendía ofenderte, sahib.


  La breve disculpa del sicario apaciguó el ánimo excitado de Ibn Rumahis. Sus atractivas facciones se suavizaron y le refirió con voz profunda:


  —Mis hombres sabrán a quiénes buscan, aunque no por qué los buscan.


  —Tenemos su descripción. Daremos con ellos muy pronto.


  —Eso espero. No dejes casa sin registrar ni almunia sin revolver. Pon Bayyana patas arriba si es preciso, pero encuentra esos documentos antes de que sea tarde.


  —Lo haré.


  —¡Y acaba con ese bastardo traidor!


  —Será un placer.


  —¡Y con su hija!


  —Ese placer será aún mayor.


  Ibn Rumahis se levantó pesadamente y se dirigió al ventanal. Su fría mirada se perdió en las sombras de la noche.


  Le costaba hacerse a la idea de que estuviera ocurriendo semejante despropósito.
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  PALERMO


  El maestro de ceremonias caminaba tan rápido que a Anwar le resultaba difícil seguirle. Atravesaron sucesivamente varios salones de un refinamiento que nada tenía que envidiar al del alcázar de Córdoba o los palacios de Bizancio, Damasco o Bagdad. Al fin ingresaron en una estancia que era a la vez un homenaje al estilo y la opulencia. Por discreción, el visitante se había quedado atrás; pero en el momento que el chambelán anunció su presencia, dejó a un lado la vacilación y entró con paso decidido.


  La dependencia se hallaba enteramente tapizada de seda de Herat bordada en oro, e iluminada por una docena de lámparas de plata y cristal tallado. Mesitas de cedro, divanes damasquinos, estantes de marfil y pebeteros que exhalaban espesas fragancias a sándalo lo engalanaban en extremo.


  El maestresala salió con una rapidez y un mutismo que demostraban hasta qué punto había contraído el hábito de hacer diligentemente su cometido. Por su parte, el recién llegado, intentaba disimular su admiración ante tanta fastuosidad.


  —Salam, Anwar. ¿Cómo está el mejor piloto de todo el Bahr al-Rum?


  Echado sobre un montón de almohadones de brocado, Hasán ibn Alí, el poderoso gobernador de Sicilia, sonreía abiertamente. Intrépido como un dios griego y amante del buen gusto y los placeres de la vida, se encontraba a la sazón en plena madurez. Gozaba de la confianza de Maad al-Muizz y era considerado como uno de los mejores estrategas navales del califato. Sus habilidades en el arte de la guerra igualaban su capacidad para saborear un buen vino de Marsala o para deleitarse con el hipnótico canto de una qayna. Una fina barba entrecana enmarcaba su rostro ovalado, donde destacaban unos ojos amelados, grandes e imperiosos, seductores de un sinfín de mujeres árabes y cristianas.


  —Salam alaykum, mi señor —le correspondió Anwar inclinando la cerviz—. Estoy hecho un manojo de nervios, pero mis ojos se alegran de verte.


  —Mañana es el día, ¿asustado?


  —Mentiría si dijera que no.


  —Sé que no eres un cobarde, aunque sí prudente; y la prudencia no deja de ser una sabia virtud en un marino. La recompensa por tu trabajo será grande. Muy grande.


  —No hay mayor recompensa que servirte, mi señor —dijo en tono solemne.


  Hasán esgrimió un gesto de complacencia y se permitió un breve instante de vanidad. A continuación se incorporó despacio, abandonando aquella postura mucho más apropiada para entretenerse junto a una concubina que para tratar un asunto de relevancia. Sin dejar de manosear el amuleto que pendía de su cuello, se sentó en un diván e invitó a Anwar a hacer lo mismo.


  —Te he hecho venir esta noche para repasar el plan por última vez. Hay mucho en juego y no puede haber ningún error.


  —No lo habrá, sabib.


  —Bien. Al amanecer partirás con tus hombres a bordo del cárabo que hemos elegido para esta misión, y pondrás rumbo a al-Mahdiyya. Sabemos que los cordobeses, gracias a la información filtrada por nuestros espías, conocen perfectamente el recorrido de la embarcación —reveló con semblante adusto, y añadió—: Lo cual me hace suponer que estarán camuflados en algún punto del trayecto para interceptarla.


  Anwar asintió.


  —¿Y qué sitio podría ser el más indicado para hacerlo? —prosiguió el dignatario haciéndose una pregunta retórica—. Pues sin duda la isla de Pantelleria, donde se ha previsto a tal fin la única parada del itinerario.


  —Soy de la misma opinión —refrendó el nauta, convencido—. Si nos esperan en algún lugar de su costa, ya sea agazapados en una pequeña cala u ocultos en una bahía, no los avistaremos hasta tenerlos encima.


  —Exacto. La sinuosa orografía de Pantelleria se presta a la emboscada. No obstante, tú se lo vas a poner fácil, sin que parezca evidente, pero fácil. Recuerda tener siempre enarbolada la insignia del califato con la leyenda «Dios es Uno»; los andalusíes conocen ese detalle y estarán especialmente atentos a las banderas.


  —Se hará como dices.


  —Desconozco cuántas naves saldrán a tu encuentro. Puede que solo una o quizá un escuadrón entero, realmente no lo sé, Anwar. Sean las que sean debes permitir el abordaje. ¿Me has entendido?


  El piloto adoptó una mueca de víctima resignada, y sacudió la cabeza.


  —Sí, mi señor.


  Hasán no era hombre de equivocarse sobre las reacciones de sus semejantes. Observó el desánimo cincelado en la cara del lobo de mar y, con la rapidez mental que le caracterizaba, se aprestó a formularle las palabras adecuadas.


  —Amigo mío, el servicio a los reyes lleva consigo algunas recompensas, pero el servicio a Dios no tiene recompensa alguna y por esa razón vale muchísimo más. Mañana tienes la oportunidad de convertirte en un héroe a los ojos del islam, aunque en esta ocasión yo mismo me encargaré de llenar tu alforja con más dinero del que puedas soñar. ¡El califa te necesita! ¡El gobernador de Sicilia te necesita! ¡Todos los creyentes de la fe verdadera te necesitamos para llevar a cabo esta misión!


  Una expresión de indecible orgullo iluminó el rostro de Anwar; fue una expresión efímera como el resplandor de un relámpago, pero suficiente para Hasán. Su fascinante poder de persuasión había obtenido fruto una vez más.


  —Puedes confiar en mí, sahib. No te defraudaré.


  —¡Magnífico! Ahora préstame atención. Cuando esos malnacidos suban a bordo, lo único que les importará será hacerse con la cartera de la correspondencia oficial. Entrégasela en cuanto te lo ordenen. No os enfrentéis a ellos. Procura que ninguno de tus tripulantes se haga el valiente y, tan seguro como que la noche sigue al día, no os pasará nada.


  —Seguiré tus mandatos al pie de la letra.


  —En el momento que hayan obtenido su preciado botín se olvidarán de vosotros. Probablemente dañen la barca para que quede ingobernable y no puedas dar aviso del incidente, pero es algo que no debe inquietarte.


  —¿Qué tienes pensado?


  —Yo mismo saldré con una flotilla de combate al día siguiente de tu partida, haciendo el mismo recorrido. Si navegáis a la deriva por el caprichoso Bahr al-Rum, Allah no lo permita, os encontraré y os recogeré.


  —¿Y si nos capturan? —inquirió el navegante con una sombra de preocupación merodeando por su rostro.


  —Entonces pagaré el rescate. Cueste lo que cueste —le tranquilizó—. Sois infinitamente valiosos para mí… y para el imperio.


  —Que el Altísimo bendiga tus pasos, mi señor. La generosidad va unida a tu excelsa persona.


  —Ah, una última cuestión, Anwar.


  —Estoy atento a tu serena palabra.


  —Te tengo por una persona juiciosa y discreta, pero ya sabes cómo son las hablillas de los marineros. Si dejas escapar delante de uno de tus hombres tan solo media frase de lo que se ha hablado aquí, enseguida lo sabrá todo Palermo. Unicamente tú estás al corriente de lo que sucederá mañana, y así debe seguir. El secretismo es crucial para el éxito de la misión.


  —Nada has de recelar. Mis labios permanecerán sellados sobre este asunto hasta el fin de mis días.


  Anwar asumió que, aunque se sintiera tan vulnerable como un jabeque de pesca en mitad del mar, ya no podía echarse atrás.


  El peligroso escorpión de la incertidumbre y el temor ascendía por sus sandalias.


  70


  ISLA DE PANTELLERIA


  El barco andalusí permanecía anclado en una de las numerosas calas que modelaban la orografía del norte de la isla. Se mecía sobre aquellas aguas cristalinas acechante, como una enorme piedra plantada en medio del camino. Desde allí ocupaba una posición óptima para interceptar cualquier nave, tanto si venía de levante como de poniente; aunque el general Galib no tenía duda alguna de por dónde llegaría su objetivo.


  El cielo estaba despejado y el viento soplaba como si llevara la benevolencia de Allah. En el castillete de proa, el caíd se movía excitado sin dejar de otear el horizonte. Después de dos semanas de agotadora navegación, su rostro parecía más curtido y anguloso, forjado en líneas de bronce.


  —¡Iyad! —masculló, impaciente—. Advierte a los vigías que redoblen su atención, esa condenada nave fatimí puede aparecer en cualquier momento. ¡Que nadie se duerma ahí arriba!


  —Enseguida.


  El arráez puso sus manos junto a la boca a modo de bocina y gritó con voz atronadora las órdenes de su superior. Los marineros apostados en las cofas levantaron los brazos y respondieron con gestos de acatamiento.


  —No te preocupes, Galib —le dijo el navegante colocándose a su lado—. Esos muchachos tienen una vista excelente y pueden distinguir la sombra de un pez espada a una milla de distancia.


  —No necesito que vean sombras de peces, sino un barco que enarbola una enseña blanca y verde en la que está escrita la leyenda «Dios es Uno».


  —Si pasa por delante de estas costas, lo verán. Te lo aseguro.


  El general relajó los músculos de la cara y expresó su conformidad con un ligero movimiento de cabeza. Apreciaba a aquel veterano lobo de mar diligente y gruñón, que sabía tomar las decisiones adecuadas en los momentos comprometidos sin que le temblara el pulso. Merecía su gratitud.


  —Debo reconocer que has gobernado la nave con gran pericia —manifestó, sincero—. A pesar de los múltiples inconvenientes de la derrota, conseguiste traerla hasta aquí en buena hora.


  —¡Por Allah! ¿Qué esperabas? —rezongó el experto marino haciéndose el ofendido—. Aunque la paga que recibo de tu señor Abd al-Rahmán sea tan magra como mis canillas, yo siempre cumplo con mi trabajo.


  Galib sonrió.


  Durante la travesía, habían soportado algunas marejadillas dispersas y capeado un fuerte temporal frente a las costas de Cerdeña, lo que hizo temer a Iyad por el éxito de la misión. Sin embargo, consiguieron sobreponerse a las dificultades y avanzaron seguros aprovechando los soplos de bonanza. Finalmente, tras devorar cientos de millas, ora con el mar en calma, ora con terral de costado, arribaron a Pantelleria el diecinueve de safar, 14 de junio, un día antes de la fecha prevista para el abordaje.


  —Conocía tus extraordinarias dotes para moverte por polvorientas trochas de cabras y desiertos llenos de alacranes —bromeó el militar—, pero te has superado a ti mismo al pilotar con semejante destreza esta montaña flotante.


  —No creas que saber orientarse en un desierto es tarea fácil —replicó el nauta, circunspecto—. Es un lugar tan bello como peligroso, pues la muerte puede acechar tras cualquier duna. Si quieres sobrevivir en él, debes tener infinidad de conocimientos astronómicos, así como un gran sentido de la orientación.


  —Igual que en el océano.


  —Exacto —ratificó al instante—. Además, qué es el océano si no un enorme desierto de agua, donde podríamos decir que los camellos son los barcos y los oasis las islas.


  —Tienes razón. Es una curiosa forma de verlo, pero acertada.


  De repente, el vigía apostado en la cofa del palo de mesana estalló en gritos. Galib dejó precipitadamente la conversación y atravesó la cubierta a una velocidad endiablada hasta la popa.


  —¿Qué ves, muchacho?


  —Un barco se aproxima por el noroeste, señor.


  El general se puso tenso. Esa era la dirección por donde debía aparecer la nao fatimí.


  —¿A qué distancia está?


  —Es difícil de determinar, pero diría que a unas cinco millas aproximadamente.


  —¿De qué tipo es?


  —Está demasiado lejos para distinguirla con claridad, aunque se trata de una embarcación pequeña —voceó sin dejar de otear en lontananza—. Es probable que sea un cárabo o un zawraq.


  —¿Puedes avistar su bandera?


  —No, señor. Imposible todavía.


  —Avísame en cuanto lo hagas. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  Todas las miradas se concitaron en la lejanía. Los marineros dejaron momentáneamente sus quehaceres y se agolparon en la amurada de babor. Ninguno de ellos conocía la verdadera naturaleza de aquella expedición, pero a juzgar por el nerviosismo que emanaba de los rostros de los oficiales, la barcaza que se acercaba debía de ser muy importante. Durante unos minutos reinó el silencio en la nave andalusí; un silencio lleno de un temor vago y, sobre todo, de expectación.


  —La insignia es blanca con un círculo verde en el centro —prorrumpió de súbito la voz del oteador; sobresaltando a la tripulación.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Galib. Esos eran los colores que buscaba, pero aún faltaba comprobar si también coincidía la inscripción. Al punto, estiró el cuello hacia las alturas y su voz sonó clara y apremiante.


  —¿Hay alguna leyenda?


  —Sí, señor.


  —¿Puedes leerla?


  —Creo que sí.


  —¡Por Allah! ¿Es que tengo que arrancarte las palabras una a una? ¿Qué dice?


  —No…, señor. Perdón…, señor —contestó el vigía, intimidado—. Dice… «Dios es Uno».


  El general entrecerró los ojos y escudriñó la nave que se acercaba. No conseguía entender cómo ese joven era capaz de identificar letras donde él solo lograba atisbar una mancha verdosa. El Altísimo le había bendecido con una vista formidable.


  —¿Estás seguro?


  —Por completo, señor.


  —Buen trabajo, muchacho.


  La mirada de Galib se volvió tan dura como el pedernal. Era la presa que esperaba. A partir de ese instante, su actividad fue devoradora. Todo ser viviente a bordo, incluso el propio navío, despertó. Ordenó a Iyad aproar a mar abierto para cortar el paso a los fatimíes y, seguidamente, dispuso a sus soldados en zafarrancho sobre la cubierta. Las afiladas cimitarras, los yelmos puntiagudos, las jabalinas de astas de hierro y los escudos de metal refulgían como luceros en la nao omeya.


  El caíd bajó con presteza las escaleras del castillete de popa y se dirigió a su lugarteniente:


  —Faysal, vamos a abordar esa barcaza.


  —Sí, señor —respondió con marcialidad—. El batallón está ansioso por entrar en combate.


  El rostro de Galib se ensombreció de repente. Miró de hito en hito a aquel oficial de piel requemada y membrudo como un púgil de pelea y, tras unos momentos eternos, le dijo con voz grave:


  —Soy consciente de que los hombres llevan dos semanas encerrados en este cascarón de madera y necesitan desfogarse imperiosamente; pero si esos desgraciados no ofrecen resistencia, nos comportaremos de forma honorable. ¿Me has comprendido?


  —Tu mandato será obedecido.


  —No quiero ninguna muerte innecesaria —insistió.


  —No la habrá.


  —Bien. Lo único que me interesa es la cartera de la correspondencia oficial. Nada más.


  —La conseguiremos, señor.


  El general se limitó a asentir con un movimiento de sus cejas. En derredor se oían los sonidos apagados de los últimos preparativos: los marineros que colocaban protecciones de cuero en los costados recogían las redes y llenaban cubos de agua por si se prendía fuego durante la refriega. Galib despidió a Faysal y se dirigió al puente, donde le aguardaba el arráez con expresión seria.


  —Ya están a menos de una milla —le advirtió Iyad sin dejar de mirar la barca que se aproximaba—. Es el momento de ir a por ellos.


  —Adelante.


  La voz ruda del nauta comenzó a impartir órdenes con vehemencia. Los marineros respondieron inmediatamente largando las velas triangulares, y el maderamen del navío se estremeció. La proa rasgó las añiles aguas con el espolón, y las gaviotas posadas en lo alto del mástil levantaron el vuelo asustadas. Capeando el viento de poniente, el bajel enfiló la salida de la caleta mientras Galib arengaba a la tropa con palabras encendidas.


  Unos minutos después, ya en mar abierto y con el objetivo situado a tiro de flecha, Iyad practicó una hábil maniobra de acercamiento. El veterano navegante observó cómo los bogadores fatimíes levantaban los remos para evitar el quebranto, abandonando al pairo la embarcación. Se iban a dejar atrapar. En su agrietado rostro se dibujó una mueca de escepticismo. Algo no encajaba. Sin embargo, apartó de su mente tales elucubraciones y se concentró en abarloar su inmensa mole acuática a estribor del cárabo.


  El sol estaba en todo lo alto cuando el marino concluyó con éxito la operación. Rápidamente se tendieron varias pasarelas sobre la cubierta de la nave enemiga y Galib ordenó el abordaje. Los soldados andalusíes descendieron en tropel profiriendo guturales alaridos. Faysal, que marchaba a la cabeza, se desgañitaba conminando a los asaltados a tirar las armas y aceptar lo inevitable.


  Al final no hubo necesidad de que corriera la sangre, pues nadie presentó batalla.


  A latigazo limpio los veinte miembros de la tripulación fueron acorralados entre los aparejos y obligados a arrodillarse. Uno de los capturados alzó los ojos, y con claras muestras de sumisión, imploró:


  —¡Todos somos hijos de Allah! ¡Tened piedad!


  —¡Cállate, perro! —replicó Faysal con los labios crispados por el furor—. No soy yo quien decidirá vuestro futuro.


  —¡Quedaos con la carga y dejadnos marchar, os lo suplico! —se atrevió a insistir el prisionero.


  Por el contrario, su desesperado ruego solo halló la sonrisa cruel del oficial, que avanzó un paso con la intención de propinarle un puñetazo en la cara. Justo en el momento que iba a descargar el golpe, una voz autoritaria sonó a su espalda, deteniéndole.


  —¡Alto, Faysal! Guarda tu ira, seguro que más adelante se presentará la ocasión de destaparla.


  El tosco militar, a regañadientes, permaneció inmóvil al escuchar la voz de Galib.


  —No temas por tu vida ni por la de tus hombres —manifestó el caíd dirigiéndose al individuo que había solicitado clemencia—. ¿Estás al mando de la nave?


  —Sí, sahib.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mi nombre es Anwar, piloto al servicio del eximio Hasán ibn Alí, gobernador de Sicilia.


  —Bien, Anwar, incorpórate. Soy el general Galib y si colaboras no habrá que lamentar ninguna desgracia. ¿Me he expresado con suficiente claridad?


  El aludido movió la cabeza de arriba abajo.


  —A bordo de esta embarcación hay algo que me interesa —prosiguió el andalusí con tono sereno, aunque su mirada era intimidatoria—. Y tú vas a entregármelo.


  Anwar tenía la boca seca como la estopa y sentía un raudal de náuseas subirle del estómago. Había llegado el momento de interpretar su papel en aquella rocambolesca misión. No le fue difícil simular miedo, pues el temblor que se apoderó de sus rodillas era muy real.


  —Mi señor; esta es una barcaza destinada únicamente a transportar vino de Palermo para el califa Maad al-Muizz. Si bajas a la bodega comprobarás por ti mismo que solo llevamos un par de docenas de barriles. Nada más. Llévatelos si ese es tu deseo.


  —Como imaginarás no me he molestado en abordar tu cárabo para emborracharme.


  —Lo supongo, pero no veo qué otra cosa pueda haber aquí que sea de tu interés.


  Galib clavó sus profundos ojos verdes en el angustiado marino y no dejó más espacio a los preámbulos.


  —¡Quiero la cartera de la correspondencia oficial!


  —¿La cartera de la correspondencia oficial? —repitió Anwar fingiéndose sorprendido por la extraña demanda.


  —Eso he dicho, piloto. Vamos, no tengo todo el día.


  —Enseguida te la traigo, sahib —balbució con voz sumisa, y se encaminó hacia el único camarote de la embarcación.


  —¡Espera! —le ordenó de pronto el general, que se dio la vuelta para dirigirse a su lugarteniente—: Faysal, acompáñale con dos hombres, y no le pierdas de vista en ningún momento.


  —Sí, señor.


  Mientras los tres hombres se alejaban, Galib inspiró y exhaló el aire con profundidad. El frescor del mar, ese aroma intenso de agua salada, le sentaba bien. Sin embargo, no podía evitar sentir cierta inquietud. Lo sensato era dejar cuanto antes aquella parte del Bahr al-Rum dominada por los fatimíes y volverse a al-Andalus. Seguía pensando que había sido un error utilizar una nave sin remos, pues depender únicamente del viento para avanzar les hacía muy vulnerables. Esa equivocación le obligaba a decidir qué hacer con los cautivos. Y no era una cuestión baladí. Si los dejaba marchar, darían aviso del incidente y serían perseguidos de inmediato, con el consiguiente riesgo de ser interceptados; pero tampoco quería matarlos a sangre fría. Él no era un asesino.


  Inmerso estaba el general en sus cavilaciones cuando apareció de nuevo Anwar escoltado por los soldados. El nauta hizo un gesto servil y le entregó con mano trémula una bolsa de cuero carmesí. Galib deshizo la atadura y halló en el interior varios pergaminos con el distintivo del gobernador de Sicilia. Los apartó con dedos impacientes y al fondo encontró lo que buscaba: un paquete lacrado con el sello del basileus de Constantinopla. Esbozó una sonrisa. Ahí estaban los documentos deseados por Abd al-Rahmán, donde se certificaba el pacto entre Bizancio y al-Mansuriyya para conquistar Mallorca.


  —Sahib, ya tienes lo que querías —barbotó el marino, temeroso, y apostilló sus palabras con una pregunta llena de ansiedad—: ¿Respetarás ahora nuestras vidas?


  El militar cordobés levantó el brazo derecho, conminatorio. Anwar calló y bajó la cabeza. El pequeño cárabo se sumió en un espeso silencio, solo interrumpido por los estridentes graznidos de las gaviotas. Galib barrió con la mirada toda la cubierta y se detuvo largamente en los apresados, en cuyos ojos se adivinaba el terror más descarnado. Un remolino de dudas bullía por su mente. «¿Qué voy a hacer con ellos?», pensó. Al punto, giró sobre sus talones y se dirigió al costado de babor. Hierático como una esfinge, contempló la bahía mientras reflexionaba sobre la situación. Soldados y marineros le observaban atentos. Unos minutos después, golpeó con fuerza la baranda del barco y una mueca de satisfacción se perfiló en su cara. Había encontrado la solución.


  —¡Yo siempre cumplo mi palabra, Anwar! —dijo a voz en cuello, y regresó junto a sus guerreros.


  El navegante, muy aliviado, inclinó la cerviz como muestra de agradecimiento. A su espalda, el resto de prisioneros expresaban su desahogo con ademanes nerviosos y sentidas plegarias a Allah. Pero seguían teniendo miedo. Les costaba creer que aquel general andalusí hubiera asaltado su nave por tan solo unas míseras cartas. Únicamente Anwar conocía la verdad.


  La voz de Galib resonó de nuevo en la cubierta y todos enmudecieron al instante.


  —Vuestras vidas serán respetadas, pero el cárabo será remolcado hasta la ensenada y varado en la playa. Para evitar que podáis haceros a la mar y dar aviso de lo que ha ocurrido, nos llevaremos el timón. ¿Os ha quedado claro?


  Y sin esperar una respuesta por parte de los sicilianos, el militar continuó hablando.


  —Me consta que por esta parte de la isla pasan naves con cierta frecuencia, de modo que podréis ser rescatados en los próximos días. ¿Tenéis agua y víveres para aguantar una semana? En caso contrario, os los proporcionaré.


  —Sí, mi señor, los tenemos —contestó Anwar, totalmente desconcertado por aquel inesperado alarde de generosidad.


  —Por la expresión de tu cara, observo que te sorprende mi ofrecimiento —dijo Galib adoptando un aire que podría haber sido catalogado como de divertido en otras circunstancias—. Dime, ¿qué valor tendría mi promesa de dejaros ahora con vida si luego os dejo morir de hambre o de sed?


  La pregunta quedó flotando en el ambiente mientras el caíd hacía una señal a su tropa para que abandonara la barcaza. El piloto fue a responder, pero Galib se desvaneció entre una nube de soldados que le escoltaron hacia la pasarela. Anwar empezó a sentir un profundo respeto por el andalusí, pese a actuar como un pirata; cualquier otro, en idénticas circunstancias, no hubiera dudado en pasarlos a cuchillo. Lamentó sinceramente que fuera a caer en la trampa urdida por los estrategas de Ifriqiya. «Recordaré tu nombre», musitó en voz baja, y miró al cielo con gratitud.


  El general atravesó raudo la cubierta de su barco hasta llegar al castillete de popa. Sin dejar de acariciar el preciado botín, explicó al arráez la nueva situación y le transmitió las órdenes oportunas. Iyad asintió repetidas veces, luego dio media vuelta y se dispuso a cumplir los mandatos de su superior. Galib echó un último vistazo en derredor para comprobar que todo discurría según sus indicaciones, y luego descendió a su estancia en las entrañas del navío. Debía estar contento por el éxito de la misión, pero no era así. Se sentía preso de un extraño desasosiego, como si Allah le tuviera reservado un golpe inesperado en los siguientes días. Algo turbado, se obligó a comportarse con cordura y desterrar tales sensaciones, pues él nunca había creído en presentimientos. Sin embargo…


  El sol del atardecer se ocultaba tras los riscos pelados de la bahía cuando la nave andalusí salió a mar abierto. Iyad, de pie en el puente, vio desfigurarse la silueta del cárabo en la lejanía. Varado sobre la fina arena de la caleta y sin timón, semejaba un escualo agonizante. Aquellos fatimíes ya no deberían ser motivo de preocupación, ¿o quizá sí? Durante la maniobra de acercamiento hubo detalles que, a su agudo ojo de marino, le parecieron extraños.


  El arráez expuso su curtido rostro al soplo del mar, empapándolo de gotas saladas. El aguijón de la incertidumbre le roía por dentro, mezclándose como un vino agrio con la sospecha que anidaba en su cerebro. Decidido a aliviar sus dudas, o a acrecentarlas, se dirigió al compartimiento de Galib. Recorrió el trayecto inmerso en una silenciosa meditación y se plantó sin apenas darse cuenta ante la puerta del militar. Se alisó los faldones de la túnica, inspiró hondo y dio un par de golpes secos. Momentos después, se oyó la voz profunda del general:


  —Adelante.


  —Salam. Quiero darte mi enhorabuena por el éxito de la misión. Finalmente has conseguido lo que viniste a buscar —dijo señalando la cartera carmesí que reposaba sobre la mesa.


  —Es pronto para cantar victoria, amigo mío. Aún no hemos llegado al puerto de Mariyyat Bayyana. Pero pasa y acomódate —le invitó mientras apuntaba con el dedo a uno de los dos divanes de la cabina.


  El veterano navegante se sentó despacio y esbozó una mueca sombría.


  —Te conozco desde hace años y por la expresión de tu cara intuyo que no has venido solo para felicitarme. ¿Qué sucede, Iyad?


  —Fue demasiado fácil.


  —¿Qué fue demasiado fácil? —preguntó el caíd sin dejar de mirarle a los ojos, aunque sabía muy bien a qué se refería.


  —¡Oh, vamos, Galib! —exclamó el viejo lobo de mar abriendo los brazos—. Eres uno de los mejores estrategas de al-Andalus y llevas muchas horas de navegación a tus espaldas. Estoy seguro de que has llegado a las mismas conclusiones que yo.


  En la huesuda faz del general se vislumbró un atisbo de inquietud.


  —Dime qué piensas.


  —¿Que qué pienso? —masculló apretando los puños—. Pues pienso que esos malnacidos fatimíes que has dejado sesteando en la playa de Pantelleria se dejaron apresar.


  —Es posible, pero no lo podemos afirmar con rotundidad.


  —Apostaría mi paga de tres meses a que fue así —insistió con vehemencia—. Tú sabes tan bien como yo que este gigantesco navío, aun con viento favorable, no puede competir en velocidad con esa barcaza.


  —Eso es cierto.


  —Nos vieron aparecer con tiempo suficiente para especular con una maniobra de viraje y ponerse fuera de nuestro alcance. Creo que lo hubieran conseguido de haberlo intentado, pues su cárabo es ligero y manejable. Y, además, no olvides un detalle importante: ellos tenían remos, nosotros solo un débil terral de costado.


  —Un tábano puede huir fácilmente del zarpazo de un león.


  —Así es, Galib. Por el contrario, no solo no enfilaron una vía de agua libre, que la tenían, sino que permitieron mansamente nuestro abordaje.


  El general se reclinó en el diván y se dejó mecer por la apacible navegación. Su lúcida mente se precipitaba por un torrente de certezas y recelos. Tras unos segundos de mutismo, prosiguió el diálogo con una conjetura que se le antojaba inexplicable.


  —Las insignias de los Omeyas estaban izadas en los mástiles cuando salimos a su encuentro. Es imposible que no las vieran y, aun así, permitieron el asalto. ¡Por Allah, somos sus enemigos! ¡Estaban poniendo en riesgo su libertad o su propia vida! ¿No te resulta extraño?


  —Sí que me resulta muy extraño. Nadie va en busca de la muerte con semejante docilidad —adujo el nauta, desconcertado—. A no ser que…


  —A no ser que todo fuera un montaje —le interrumpió el caíd sin ocultar su creciente sospecha.


  —En este asunto hay algo que se nos escapa.


  —Sin duda, Iyad. ¿Pero qué?


  Después de formular el interrogante, un perturbador silencio se instaló en el aposento de Galib. Su expresión, habitualmente recia y marcial, se descompuso. Los malos presagios que atormentaron su cerebro unas horas antes volvieron a reaparecer con fuerza.


  Quiso abstraerse de nuevo.


  Esta vez no lo consiguió.
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  Los primeros rayos del amanecer doraban la arena de la playa cuando Anwar ordenó prender la fogata. Era pronto aún para que la escuadra del gobernador navegara frente a la costa de Pantelleria, pero se negó a correr el riesgo de que pasaran ante sus narices y no advirtieran su presencia. Nada más lejos de su intención que permanecer en aquella caleta más tiempo del necesario.


  Avivaron las llamas y una densa columna de humo gris serpenteó hacia las alturas. El navegante la siguió con la mirada y observó que ni una sola nube moteaba el cielo. Afortunadamente la mañana se presentaba luminosa, lo que facilitaría su avistamiento desde varias millas de distancia.


  Anwar decidió dar un paseo y meditar sobre los últimos acontecimientos. Se puso tenso al recordar el miedo que sintió cuando fueron abordados y reducidos por los andalusíes, miedo que se había ido disipando a medida que transcurrían las horas. Gracias a Allah podía contarlo. Ahora pensaba que mereció la pena arrostrar el peligro de la misión, pues con la recompensa prometida por Hasán ibn Alí podría comprar una propiedad en su añorada Gela, donde nació, y vivir rodeado de lujos el resto de su existencia. Sonrió. Sí, quizá lo hiciera. Pero antes debía rendir cuentas de todo lo sucedido al mandatario siciliano. Y tenía excelentes noticias que darle. Ansiaba el encuentro.


  Las horas fueron desgranándose lentamente, con apática indolencia. El piloto, sentado en una roca, miraba a sus hombres con gesto serio: estaban macilentos, silenciosos, marcados en el alma por la angustiosa experiencia del día anterior, aunque en sus ojos centelleaba una luz mágica. La luz de la vida sobre la muerte, a la que habían visto muy cerca durante el asalto. Anwar estaba convencido de que el Altísimo, en su infinita generosidad, les había concedido a todos un poco más de tiempo.


  El crepúsculo se anunciaba en el horizonte con un muestrario de tonos violetas. Una suave brisa refrescaba la atmósfera y los cormoranes husmeaban en los lastres y aparejos del cárabo encallado. De improviso, de entre el albor del mar, aparecieron las siluetas de varias galeras de guerra. A una señal de Anwar, uno de sus tripulantes alimentó el fuego mientras los demás agitaban los brazos y brincaban como posesos.


  —¡Por Allah, gritad! ¡Gritad hasta que os quedéis afónicos! —rugió el nauta, desaforado—. ¡No permitáis que pasen de largo!


  Tras unos minutos que se les antojaron interminables, uno de los barcos alteró el rumbo hacia la bahía. Al punto, los marineros estallaron en vítores y se abrazaron eufóricos; algunos hasta tenían los ojos humedecidos por las lágrimas. La nave fondeó a menos de un cuarto de milla, y Anwar suspiró aliviado cuando vio en la cofa las insignias del califato fatimí.


  Hasán ibn Alí, hierático sobre el castillete de proa, contemplaba a su timonel vociferar órdenes. Instantes después, varios esquifes fueron bajados a las cristalinas aguas, que arribaron a la playa en medio de estruendosas muestras de júbilo. Finalmente, los integrantes del cárabo fueron recogidos y subidos a la nao del gobernador de Sicilia.


  Una vez que estuvieron a bordo, Anwar fue recibido con cordialidad por el dignatario, quien, de inmediato, le instó a acompañarle a su cabina privada. Recostados en cómodos divanes, mantuvieron una larga conversación al abrigo de posibles oídos entrometidos. El marino relató con todo lujo de detalles los pormenores del abordaje, espoleado por las innumerables preguntas del anfitrión. Cuando su curiosidad estuvo debidamente satisfecha, Hasán ibn Alí se levantó despacio y echó mano de un par de copas de plata, llenándolas con un excelente vino de Palermo.


  —Bebe, amigo mío —le invitó cordial—. Has hecho un magnífico trabajo. Estoy complacido.


  —Es un honor estar a tu servicio, mi señor.


  —Y, además, no hay ninguna baja que lamentar.


  —Gracias sean dadas al Todopoderoso. Sin embargo, el cárabo…


  —Bah, no te preocupes por él —le interrumpió Hasán quitándole importancia al asunto—. En cuanto arribemos a al-Mahdiy ya daré orden de que vengan a recuperarlo. Sin timón no irá muy lejos, ¿no te parece?


  —Eso es cierto.


  —Me alegra que hayas salido indemne del lance.


  —Agradezco tu preocupación, sabib; aunque en un momento llegué a temer lo peor.


  —Supongo que pasaste un miedo atroz durante el asalto.


  —Jamás me había encontrado en una situación semejante —admitió el piloto.


  —Siento de veras que la misión se tornara tan peligrosa, pero tu valentía será recompensada. Espléndidamente recompensada —recalcó, enfático.


  —Tu generosidad me colma y me abruma, excelencia.


  La servil respuesta agradó al gerifalte, que apuró la bebida de un trago dando por concluida la entrevista. Anwar hizo una reverencia y dio media vuelta. Incluso antes de llegar a la puerta, su cara se había iluminado por una amplia sonrisa. Era un hombre rico.


  En el interior de la estancia, Hasán ponderaba la información del nauta mientras se sentaba de nuevo en el diván. Se reclinó en el respaldo y una mueca triunfante empezó a dibujarse en su rostro. La artimaña ideada por el viejo consejero Abd al-Haqq había funcionado. Los andalusíes, con su deliberado ataque a una embarcación fatimí, acababan de proporcionar la excusa que tanto ansiaba Maad al-Muizz para iniciar las hostilidades. El derecho a contestar la agresión era legítimo y la umma no tendría más remedio que acatarlo, a pesar de tratarse de sus hermanos de fe.


  El belicoso califa tendría al fin su guerra. Una guerra que estaba llamada a cambiar el mapa del Bahr al-Rum occidental.


  Y él quería ser protagonista.


  Pasadas un par de horas, Hasán hundió las manos en un cuenco bellamente repujado y se echó agua en los brazos y la nuca. El frescor del líquido le proporcionó una relajante sensación de bienestar. Mientras se secaba con una toalla de lino con versículos del Corán bordados en hilo de oro, su mente seguía repasando los últimos acontecimientos. Y estos parecían abocarle a un inminente enfrentamiento con los Omeyas. Inspiró hondo. Se consideraba un militar experimentado, valiente y, sobre todo, decidido. Durante una batalla sabía lo que debía hacerse, cómo llevarlo a cabo y en qué momento. La gloria le aguardaba, pero también se abrían paso en su interior la desazón y la inquietud, pues entrar en combate significaba siempre mirar a la muerte a los ojos. El gobernador empezó a notar cierta tensión, por lo que decidió subir a cubierta para respirar aire fresco. Lo necesitaba.


  La noche estaba serena y el firmamento, tachonado de luceros. Solo el isócrono golpeteo de los remos contra la superficie del mar alteraba el silencio. Hasán se dirigió a la plataforma elevada donde se sentaba el timonel, un hombre alto y de piel reseca como la arcilla. Nada más verle aparecer, se puso en pie de un salto y se cuadró con marcialidad.


  —Descansa, Labib —dijo el mandatario empleando un tono amable—. ¿Alguna novedad?


  —No, señor. Todo está en calma.


  —Mejor así. Una travesía aburrida es una buena travesía, ¿no crees?


  —Estoy totalmente de acuerdo —convino el aludido.


  —No sopla ni una brizna de terral ni de lebeche, ¿mantenemos la velocidad?


  —Sí, señor. Navegamos a cuatro nudos y medio desde que salimos de Pantelleria.


  —Entonces llegaremos a al-Mahdiyya según lo previsto.


  —En efecto, sahib. Si Allah no dispone lo contrario, mañana al atardecer tocaremos puerto.


  Hasán hizo un leve gesto con la cabeza y se encaminó parsimonioso al castillete de popa. Apoyado en la barandilla, su mirada escrutó con detenimiento la vastedad del Bahr al-Rum. No tardó en vislumbrar los hachones encendidos de las naves que les seguían, fulgurando en la oscuridad como diminutos ojos de fuego. Su flotilla estaba compuesta por tres galeras de guerra, perfectamente equipadas con hombres y pertrechos, apoyadas por media docena de embarcaciones de transporte y servicios. Dotación que, a su juicio, era más que suficiente para interceptar y hundir la nao andalusí del general Galib.


  Sin embargo, Hasán no dejaba de preguntarse por qué Abd al-Haqq le decía en su mensaje que una «sorpresa» le aguardaba en el puerto de al-Mahdiyya. Arrugó la frente mientras cavilaba sobre el asunto. Conocía la personalidad del astuto alfaquí, y aunque a veces resultaba tremendamente críptico, sus decisiones siempre obedecían a un motivo. «¿Qué sorpresa me tendrá preparada el viejo? ¿Por qué tanto secretismo? ¿Estará ocultándome la verdadera naturaleza de la misión?», barruntó sin hallar respuestas que le satisficieran.


  Tras unos minutos plagados de dudas y suposiciones, resolvió que lo mejor era serenar el ánimo y esperar acontecimientos. Todo se aclararía al día siguiente en al-Mahdiyya. No obstante, envuelto en la negrura de la noche, aquel misterio le resultaba aún más intrigante.


  De súbito cruzó la bóveda celeste una estrella fugaz que se perdió en los confines del horizonte. Hasán sonrió al observar el fenómeno astronómico y acarició el amuleto que colgaba de su cuello.


  Lo consideró un buen presagio.
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  AL-MAHDIYYA. IFRIQIYA


  La suave brisa del mar entibiaba la hermosura de la antigua capital del imperio fatimí. Arropada por la inexpugnabilidad de sus murallas, la urbe se abría a las serenas aguas del Bahr al-Rum como un jardín al amanecer.


  A primera hora de la tarde, la escuadra de Hasán acometió la bocana del puerto, auxiliada por el trabajo de los bogadores y la labor de los marineros en los palos y el velamen. Tanto las galeras de guerra como las naves de apoyo recalaron en un apartado embarcadero, lejos del alboroto de los otros muelles atestados de cargadores y mercaderías llegadas de toda la ecúmene.


  Rematada la labor de amarre, fueron arrojadas las escalas y la pasarela, y por ella descendió el gobernador de Sicilia. Nada más poner pie en tierra, un eunuco ataviado con una elegante zihara de lino amarfilado se aproximó raudo para dedicarle los honores de recibimiento.


  —¡Mi señor Hasán ibn Alí, sé bienvenido a al-Mahdiyya. Que Allah sea siempre contigo y con tu estirpe! —declamó el castrado inclinándose pomposamente—. Mi nombre es Maysur al-Yahiz, emisario califal.


  —Sea la paz sobre ti —respondió con cortesía al tiempo que escudriñaba en derredor, detalle que no pasó inadvertido al perspicaz legado.


  —Esclarecido sahib, deberás disculpar que no haya acudido a recibirte una comitiva acorde a tu rango, pero la discreción de tu llegada es prioritaria.


  Hasán posó sus pupilas ameladas en el barbilampiño rostro del emasculado y, al observar su azaramiento, le tranquilizó con una sonrisa.


  —Todo está bien, Maysur. Pronto llegarán días más propicios para fastos y celebraciones.


  —Sin duda, mi señor —corroboró el diplomático, que respiró aliviado—. Y ahora, si haces el honor de acompañarme nos trasladaremos al palacio real, donde te espera nuestro amado soberano y su ilustre consejero Abd al-Haqq.


  —¿Abd al-Haqq está aquí? —inquirió el siciliano con extrañeza.


  —Sí, distinguido sabib. Llegó hace dos días con el séquito del monarca.


  —La vitalidad de ese anciano es asombrosamente inagotable —repuso con admiración, y apostilló—: De continuar así, finalmente será él quien nos entierre a todos.


  Maysur esgrimió una mueca de complicidad y se sonrió por la ocurrencia del mandatario. A continuación giró sobre sus talones e hizo una señal con la mano derecha. Diez fornidos esclavos acudieron de inmediato, transportando una litera sin adornos y cubierta con un baldaquino de seda oscura. Con gesto amanerado invitó a Hasán a acomodarse y, seguidamente, él hizo lo propio. Una vez instalados, fueron rodeados por un grupo de guardias palatinos ataviados con corazas negras y armados con relumbrantes alfanjes. El desnaturalizado chasqueó los dedos y el pequeño cortejo se puso en marcha.


  Con andar presto, casi a la carrera, atravesaron la maraña de casas de adobe y ladrillo del barrio de los pescadores. A su paso, algunos ociosos se detenían a curiosear el interior del palanquín mientras los soldados, simplemente con la fiereza de sus miradas, mantenían a distancia a los andrajosos mendigos y a las rameras que prestaban sus servicios en las callejuelas cercanas. Penetraron después en una calle amplia y enlosada, donde los comerciantes se afanaban en recoger sus puestos y tenderetes tras una larga jornada de regateos y ventas. Narradores y saltimbanquis daban por concluido el repertorio de historias y acrobacias, los artesanos dejaban de golpear sobre sus hechuras y bajo los soportales de las escuelas se recitaban las últimas suras coránicas.


  Se aproximaba la hora del crepúsculo cuando ingresaron en la concurrida plaza Monumental, un gigantesco rectángulo pavimentado de mosaico que combinaba formas geométricas y motivos florales. Y en sus extremos, como dos ciclópeos gladiadores de piedra a punto de entrar en combate, se erguían majestuosos los palacios de la ciudad.


  La comitiva se dirigió al de mayores dimensiones y situado más al sur, residencia en su día del primer califa fatimí y fundador de la ciudad, Ubayd Allah al-Mahdi. Por su ostentación, aquel fastuoso palacete colmaba las apetencias del dignatario más exigente. En el momento que Hasán se apeó de la litera, los lacayos palaciegos cesaron sus conversaciones y se escuchó el graznido de las gaviotas sobre las soberbias cúpulas. Maysur condujo al gobernador, según señalaba la etiqueta, a las estancias reservadas a invitados ilustres. Antes de irse, el emisario se dirigió comedido a Hasán, y con voz aflautada le refirió:


  —Ahora descansa un poco mientras yo anuncio tu llegada al califa. ¿Te apetece comer o beber alguna cosa?


  El siciliano negó con la cabeza.


  —Mudar la indumentaria y lavarme es lo único que necesito.


  —Ordenaré de inmediato que te traigan nuevos ropajes y todo lo necesario para tu aseo personal.


  —Gracias —respondió, lacónico.


  —Dentro de una hora te recogeré para acompañarte a una entrevista privada con el monarca y su consiliario.


  —Bien, estaré listo.


  Un suave aroma a sándalo impregnaba el aire del aposento. Algo fatigado, Hasán se echó sobre la mullida cama y entrecerró los párpados. No bien comenzó a notar una agradable sensación de abandono cuando sonaron unos tímidos golpes en la puerta.


  —Adelante —ordenó incorporándose del lecho.


  Al punto, dos sirvientes de tez cetrina y cráneo rasurado entraron portando una túnica de seda blanca, babuchas de piel con bordados de plata, un aguamanil, toallas y una docena de frascos de cristal tallado con perfumes y ungüentos. Silenciosos y diligentes, dejaron la vestimenta en un diván y el resto de enseres sobre una mesa de marfil labrado. Luego, tras hacer una marcada reverencia, salieron con rapidez del aposento.


  Hasán notó cómo su espalda se llenaba de gotitas de sudor. Estaba incómodo. Parecía que la noche iba a ser calurosa. Se acordó entonces del hammam y lo echó de menos, pero ahora no disponía de tiempo para disfrutar de esa clase de placeres. Con renovada energía, se desnudó de cintura para arriba y se refrescó lo mejor que pudo. A continuación se aromó la cara y los cabellos con perfume de ámbar gris, las axilas con aceites de nenúfar y almendras y, por último, purificó sus dientes con pasta de cilantro. Una vez terminado el acicalamiento, se vistió con las lujosas prendas traídas por los esclavos y fue a contemplarse en un espejo enorme que decoraba una de las paredes de la alcoba. El reflejo de su apostura le produjo una efímera corriente de satisfacción. No podía evitar ser presumido. Sonrió como lo hacen a veces los hombres seguros de sí mismos, aunque en su mente empezaban a agitarse ya las sombras que precedían al inevitable combate.


  De repente la puerta fue golpeada de nuevo, esta vez con mayor decisión. Hasán respondió con voz autoritaria y entró en la habitación el refinado Maysur, exhibiendo unos modales exquisitos.


  —Estás imponente, sahib. Nuestra ciudad brilla con un color especial al salir el sol de tu persona —le aduló con estudiada cortesía y, tras echar un somero vistazo alrededor, añadió—: Si ya has acabado de acicalarte, podemos irnos. Nuestro amo y señor te espera.


  Atravesaron patios porticados y recorrieron interminables pasillos de mármol que conducían al corazón del palacio. Al cabo de unos minutos, llegaron a un espacioso gabinete adornado con azulejos de Samarra y tapices de vivos colores, donde un mayordomo permanecía custodiando un portón de cedro dorado.


  El chambelán se inclinó respetuosamente. Maysur pasó junto a él sin prestarle atención y empujó la puerta. Frente a ellos apareció una pequeña sala con el suelo cubierto de cojines y alfombras, y de cuyo artesonado pendían varias lámparas con espejuelos y farolillos de bronce. Al fondo, sentados sobre divanes de brocado, conversaban de manera distendida el califa y su viejo consejero.


  La chillona voz del castrado anunció al visitante y desapareció de inmediato, dejando a los tres hombres en la más estricta intimidad.


  —Salam. El Omnisciente te proteja. Bienvenido a mi casa, gobernador de Sicilia. Siéntate junto a nosotros —le invitó el monarca, afable.


  —¡Salud y bendiciones, mi señor Maad al-Muizz! —respondió con solemnidad, y se acercó para besar sus mejillas.


  —Este anciano también se alegra de volver a verte —le saludó Abd al-Haqq—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos.


  —El placer es sin duda mío, venerable maestro —expresó lleno de respeto mientras le cogía las manos—. En efecto, ha pasado mucho tiempo, pero tú sabes envejecer con cordura, un verdadero arte.


  El alfaquí, normalmente sordo a las alabanzas, se sintió complacido por la observación de Hasán.


  —Espero que seas portador de buenas noticias —intervino el soberano con avidez.


  —Lo soy, mi señor —contestó, eufórico—. Los andalusíes han abordado nuestra nave y robado la cartera con los documentos falsos. Tal como queríamos.


  Maad al-Muizz y el provecto consiliario intercambiaron una mirada de complicidad.


  —La tentación era demasiado grande y el perro suní no ha podido resistirse a ella —manifestó Abd al-Haqq, satisfecho—. Mi buen Hasán, ilústranos con un relato de lo acontecido.


  El recién llegado inclinó su testa en señal de aceptación. Fue claro y preciso, y con las palabras justas condensó una historia que podía haber acabado en tragedia, pero que tuvo un desenlace venturoso. El califa y su mentor escucharon atentos y en silencio, sin interrumpir hasta que el jerarca de Palermo hubo concluido.


  —De modo que no ha habido muertos —dijo al fin el viejo.


  —Ninguno, gracias a la benevolencia del Misericordioso. El general Galib, quien comandaba a los cordobeses, respetó sus vidas al no producirse enfrentamiento.


  —Lástima —masculló Abd al-Haqq—. Una masacre hubiera legitimado aún más si cabe nuestro propósito.


  —Pero… estás hablando de mis hombres, de nuestra propia gente —musitó el siciliano, que se removió en su asiento.


  —Hasán, en ciertas ocasiones debemos estar dispuestos a hacer sacrificios para alcanzar un fin mayor. Nos encontramos ante una oportunidad única de asestar un daño terrible a esos despreciables herejes de al-Andalus, que Allah los confunda. Gracias a la información secreta que esperamos recibir en los próximos días del secretario Mudarra ibn Quzmán, podremos asegurarnos el control del Bahr al-Rum occidental y las rutas comerciales del Magreb. Y vamos a ser implacables para conseguir estos objetivos.


  El recién llegado permaneció unos instantes en silencio, meditando sobre la encendida argumentación. Conocía la singular historia del burócrata cordobés porque Abd al-Haqq se la había referido en su carta. Si finalmente se consumaba el trasvase de información, un tiempo viejo moría y comenzaba una nueva era para el califato. Por ese motivo entendía la ansiedad del alfaquí en aquellas circunstancias, aunque se alegraba de que Anwar y su marinería hubieran salido bien parados de la misión. Una misión a la que él, aun sabiendo el grave riesgo que entrañaba, los había enviado sin titubear.


  —Los imperios se construyen con sangre —prosiguió el anciano, vehemente, y mirando de hito en hito al sultán, añadió—: Pero hay que tener visión de gobierno para mantenerlos.


  Maad al-Muizz se enderezó en su diván y sonrió abiertamente.


  —Como has podido observar, Hasán, mi leal consiliario tiene la capacidad de decirme lo que piensa sin ningún temor. Eso le hace indispensable para mí, como lo fue antes para mi padre.


  Abd al-Haqq se atusó su larguísima barba y se sintió en la obligación de responder al joven león de Ifriqiya.


  —Un buen gobernante, un monarca fuerte, debe dejar libre la lengua que dice la verdad, a pesar de que le ofenda, y encerrar la lengua que miente, aunque le alabe; la primera hiere, la segunda mata —aseveró, categórico, y tras dejar pasar unos segundos para que sus palabras calaran hondo, continuó en un tono mucho más emotivo—: Sabes que te quiero como a un hijo, y mi única felicidad es ver cómo engrandeces el legado de tu progenitor.


  Maad al-Muizz se llevó la mano al corazón y una chispa de afectividad brilló en sus pupilas. Inspiró aire y volvió a centrarse en el tema de la reunión.


  —La sutil estrategia pergeñada por Abd al-Haqq está dando sus frutos. Mi siguiente paso será ordenar que se maldiga al Omeya desde todos los mimbares del califato. De ese modo, el eco de su vil acción llegará a oídos de toda la umma y podremos atacar con impunidad. Nadie se atreverá a censurar nuestros actos.


  Los contertulios esbozaron gestos de asentimiento. Siguió un corto pero denso mutismo. El soberano adoptó un rictus serio y, con calma deliberada, expresó:


  —Sé que algunos de mis consejeros son reacios a iniciar una guerra contra los andalusíes. Quizá tengan razón al mostrarse aprensivos, pero aquellos que no aprovechan las oportunidades, aquellos que no contemplan el futuro con valentía, generalmente acaban siendo víctimas de su propia indecisión. Eso es algo que no me ocurrirá a mí. No soy dado a las jactancias, porque han sido la ruina de muchos gobernantes; y, sin embargo, estoy lleno de confianza. Allah nos dará la fuerza que necesitamos para la victoria.


  —No me equivoco al decir que en verdad eres el favorito del Altísimo —repuso Hasán con franqueza—. Dime qué deseas que haga y te obedeceré.


  —Quiero que inflijas a esos bárbaros una derrota que tarden años en olvidar.


  —Serás complacido, mi señor. El navío de Galib nos lleva dos jornadas de ventaja, pero lo atraparé y lo hundiré, aunque deba navegar hasta la tierra de los adoradores del fuego.


  El califa negó con la cabeza.


  —No, Hasán, no me has entendido. Bajo ningún concepto debes destruir ese bajel en alta mar.


  —¿Ah no? —inquirió, desconcertado.


  —No. Ese barco carece de importancia, solo es el pretexto para llevar a cabo nuestro plan.


  —Aunque tendrás que seguir su estela —intervino Abd al-Haqq—, porque te conducirá al lugar que realmente nos interesa.


  —¿Y cuál será ese lugar?


  —El puerto donde atraque.


  —¿Un puerto?


  —Así es.


  Un relámpago iluminó el cerebro del gobernador, que empezó a intuir el auténtico objetivo de la misión. Decididamente, aquel era un plan meticuloso y, sobre todo, audaz.


  —Entonces deberé poner especial cuidado en no toparme con los cordobeses, pues en caso de ser avistado perderíamos el factor sorpresa.


  —Confiamos en tu ingenio e intrepidez, Hasán —le alabó el soberano—. Por eso estás aquí.


  —Gracias, mi señor, haré lo imposible para no defraudarte —balbució el siciliano mientras en su atractivo rostro se dibujaba una mueca de preocupación—. Pero existe el riesgo de no dar con ellos. El Bahr al-Rum es inmenso y desconocemos su destino.


  —Te equivocas, amigo mío, sí que lo sabemos —manifestó Abd al-Haqq con gran seguridad—. Esa embarcación recalará en Mariyyat Bayyana.


  —¿Cómo estás tan seguro? ¿Algún confidente te ha proporcionado esa información?


  —Nuestra red de espionaje es tremendamente eficaz, aunque en esta ocasión ninguno de los agentes ha podido confirmar el dato. Sin embargo, tengo una poderosa razón para pensar que será así.


  —¿Y cuál es esa razón, maestro? —le interpeló el dignatario de Palermo, desbordado por la curiosidad.


  El anciano calló unos segundos y se inclinó hacia atrás. Le gustaba dejar caer su espalda añosa y cansada sobre el blando respaldo del diván. Notaba un cierto alivio que le permitía afrontar la velada con mayor entereza. Sin dejar entrever su fatiga, miró intensamente al gerifalte de Palermo y empezó a hablar.


  —El miedo, Hasán. El miedo de ese general cordobés a que le sea arrebatado su preciado botín. Utilizar un gigantesco navío mercante para abordar nuestro cárabo ha sido original, aunque resulta inapropiado para huir en caso de necesidad. Y más si tenemos en cuenta que se impulsa solo por el viento. Galib es inteligente y sabe que no las tiene todas consigo.


  —Oyéndote tengo la sensación de que conoces todo sobre él —apuntó el gobernador con asombro.


  Para la memoria casi perfecta de Abd al-Haqq, un enorme almacén mental organizado en tinajas y anaqueles con sellos de cera, no suponía un gran esfuerzo grabar juntos nombres e informes.


  —No es un truco de magia, Hasán. Mi obligación es estar informado sobre los enemigos del imperio. Y Galib aparece en la lista de los que hay que tener muy en cuenta. Poseo documentación en la que se le cita como un militar decidido y capaz, lo cual me induce a pensar que no debe de estar muy cómodo con su situación actual. Él es sabedor de su extrema vulnerabilidad en alta mar, por lo que me atrevería a predecir que su mayor afán es alcanzar un refugio seguro. Y no se me ocurre uno mejor que el puerto de Mariyyat Bayyana, pues en sus muelles se encuentra fondeada buena parte de la flota andalusí.


  —Acertada apreciación, Abd al-Haqq. Como siempre, tu sabiduría y perspicacia imponen respeto —le elogió el jerarca de Sicilia en un tono de sinceridad y admiración.


  —Quedo reconocido a tus palabras —contestó con amabilidad y, tras mirar de soslayo a Maad al-Muizz, decidió que había llegado el momento de revelar a Hasán la verdadera naturaleza de su cometido—: Ahora escúchame con atención, queremos provocar una guerra y tú vas a ser quien dé el primer golpe. Con la excusa de perseguir esa nave que nos ha ultrajado, entrarás en Mariyyat Bayyana y pondrás todo tu empeño en destruir los arsenales, cobertizos, hangares, embarcaciones y pertrechos navales. Aniquila, incendia y arrasa. Sin vacilación. Sin misericordia. Tienes la oportunidad de asestar un zarpazo mortal a los puercos Omeyas y debilitar su poder naval de manera definitiva. Aprovéchala. Tu acción deber ser contundente, tan contundente que la simple visión de una insignia fatimí provoque el terror más exacerbado en nuestros rivales. El califa confía en ti, yo confío en ti. No nos defraudes.


  Hasán frunció el ceño. No sabía bien cómo responder. Se sentía orgulloso de que depositaran en él sus esperanzas, pero también abrumado por la responsabilidad de acometer el ataque con tan escasos efectivos. Solo disponía de sus cuatro galeras de guerra, un número a todas luces insuficiente para culminar con éxito lo que se le exigía. Después de unos segundos de vacilación, intentó disimular su desasosiego bajo una máscara de imperturbabilidad.


  —Me esforzaré al máximo para honrar a mi señor Maad al-Muizz con una gran victoria.


  —Noto cierta preocupación en tu cara —le refirió Abd al-Haqq mirándole fijamente, y sin darle tiempo a que contestara, prosiguió con el aire de quien tiene la solución a un problema complicado—: No, no hace falta que digas nada, sé qué te inquieta. Y no hay motivo para ello. Piensas que con tus efectivos esta misión es una locura, ¿verdad?


  —Las dificultades son innegables —alegó el gobernador, comedido, sin dejar traslucir sus verdaderos pensamientos.


  —¿Recuerdas el mensaje que te envié?


  —Por supuesto.


  —¿Y recuerdas la parte donde decía que una sorpresa te aguardaba en al-Mahdiyya?


  —Sí, claro; cómo olvidarla… —señaló con creciente interés.


  El anciano esgrimió una efímera sonrisa que dejó entrever una boca donde faltaban algunos dientes.


  —Bien, amigo mío. Pues esa sorpresa te aguarda impaciente en una de las atarazanas del puerto, oculta a ojos indiscretos. Mañana al amanecer te la mostraré. Estoy convencido de que será de tu agrado.


  Hasán ahogó sus dudas en el océano de su mente y decidió ser optimista por la prometedora revelación de Abd al-Haqq. Dada la extraordinaria magnitud de su encargo, fuera lo que fuese lo que le tuviera preparado, sería muy bien recibido. En ese instante, Maad al-Muizz se irguió despacio y se puso a su lado. Las lámparas iluminaban la negrísima mirada del sultán, que le habló con la seguridad de quien sabe que ha tomado una decisión madurada y puede variar el curso de la historia.


  —La que se te encomienda es una tarea difícil, pero puede hacerse. Ya percibo el aliento de Allah empujando tu escuadra en pos de una victoria incontestable, arrolladora, que encumbrará la doctrina chií como la verdadera luz del islam. —El joven monarca guardó unos segundos de silencio antes de lanzar su proclama final—. Este podría ser nuestro único combate en tierra andalusí o el primero de una larga serie de victorias. Solo Dios lo sabe. Pero nosotros haremos lo que tenemos que hacer para seguir adelante con la estrategia. Tú dirígete al fondeadero de Mariyyat Bayyana, hunde sus barcos y siembra el pánico entre los habitantes. Y entonces, Hasán, únicamente entonces, cuando todo haya sido devastado, tendremos a Abd al-Rahmán cogido por el cuello.


  A la luz de la luna, al-Mahdiyya se desnudaba velo a velo como una novia en su aposento nupcial. El gerifalte de Sicilia, echado sobre el alféizar de la ventana, la contemplaba con expresión adusta. Tras la intensísima reunión con Maad al-Muizz y su anciano consejero, necesitaba respirar aire fresco para asimilar el giro inesperado de la misión. La orden de atacar Mariyyat Bayyana, por asombrosa, no le resultaba nada tranquilizadora.


  Fuera, el piélago estaba calmo y el viento, manso; sin embargo, en el corazón de Hasán crecía la tormenta. Perseguir un barco andalusí por el Bahr al-Rum y hundirlo no le suponía ningún problema, pero atacar un enclave donde se cobijaba la armada omeya eran palabras mayores. Nunca se arredraba ante el peligro, lo había demostrado en infinidad de ocasiones y volvería a hacerlo una vez más, aunque no podía negar que se sentía tremendamente inquieto. Aún se preguntaba si el plan de Abd al-Haqq era una locura o una genialidad.


  Muy pronto saldría de dudas.


  De manera inconsciente, Hasán palpó el amuleto de su cuello y procuró serenarse contemplando la soberbia panorámica de la urbe. La tenue luz de los faroles matizaba los rincones y las esquinas de la avenida principal, que partía desde la única puerta de acceso a la ciudad hasta desembocar en la plaza Monumental, donde se erigían los palacios califales. Al fondo, sobre un espolón rocoso al borde del mar, descubrió la recortada silueta de la mezquita mayor, ahora vacía y silenciosa de las oraciones de los fieles. Forzó la vista y observó detenidamente la singular fachada del templo, rematada en cada uno de los dos extremos por una torre contrafuerte y con su magnífica entrada triunfal en el centro, que le recordó al dignatario los arcos de triunfo de su amada Siracusa. «Parece que los monarcas fatimíes sienten una especial admiración por el arte romano», se dijo.


  Un suave golpe en la puerta le sacó de sus cavilaciones. Seguidamente, una esclava entró en la alcoba ataviada con velos transparentes y portando una bandeja repleta de albaricoques, fresas y gajos de melón almibarado. Tras dirigir una mirada cargada de voluptuosidad al embelesado Hasán, colocó la fuente sobre una mesita de madera taraceada. Luego se le acercó moviendo incitadoramente las caderas y le habló en un tono dulce y sensual:


  —El viaje desde Palermo ha sido tremendamente largo. Debes de estar cansado. Quizá un masaje sería de tu agrado. Relajaría tus músculos y te sentirías más aliviado.


  El mandatario, sorprendido por la repentina aparición de la joven, permaneció quieto, sin hacer ni un solo gesto; pero sin apartar la mirada de su talle cimbreante y felino. Y como quiera que la muchacha advirtiera la perplejidad del siciliano, se aproximó aún más, hasta que notó cómo sus erectos pezones rozaban el fibroso cuerpo masculino. Entonces alzó el cuello y sus labios susurraron palabras incendiarias en el oído de Hasán:


  —Un masaje, con aceites, con mis dedos…, conmigo.


  La escasa ropa de la mujer cayó mansamente al suelo.


  El gobernador supo entonces que estaba a punto de pasar la mejor velada de los últimos meses.
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  Al-Mahdiyya todavía dormía, aunque los muecines ya se aclaraban la garganta para llamar a los creyentes a la oración.


  Casi en la oscuridad, varios sirvientes abrían las puertas de roble, marfil y bronce del palacio califal, haciendo crujir en la quietud del amanecer los rechinantes goznes. Entretanto, en su interior, Hasán no bien había terminado de ponerse la túnica cuando el eficiente Maysur penetró con sigilo en el aposento.


  —Buenos días, sabib. Discúlpame por entrar sin llamar, pero no sabía si estabas despierto.


  —Tengo una cita con Abd al-Haqq dentro de unos minutos —dijo el gobernador al tiempo que intentaba reprimir, sin éxito, un bostezo—. Por eso estás aquí, ¿no es cierto?


  —En efecto, mi señor. Ele venido para acompañarte hasta la litera que ya tienes dispuesta en la entrada principal.


  Hasán asintió con un expresivo gesto mientras se calzaba las babuchas de piel. El emisario echó un disimulado vistazo en derredor, y esbozó una sonrisa al observar el lecho totalmente revuelto y la bandeja con fruta, intacta.


  —Veo que no has probado la comida, pero tengo la sensación de que has estado ocupado en otros menesteres.


  El siciliano alzó la cabeza y miró al eunuco con un gesto de complicidad.


  —La esclava…, ha sido cosa tuya, ¿verdad?


  —Supuse que te vendría bien aliviar la tensión del momento —respondió guiñándole un ojo, y añadió con picardía—: Nadie mejor que Haifa y sus manos prodigiosas para «templar» el espíritu.


  —Haifa… —repitió el dignatario con embeleso, y le vinieron a la mente una docena de imágenes, a cuál más sugerente—. No me dijo su nombre, pero sin duda es muy adecuado para ella.


  —«De cuerpo hermoso…». Sí, se podría decir que es bastante apropiado —corroboró el emasculado, solícito.


  —Eres un excelente anfitrión, Maysur —repuso Hasán llevándose una fresa a la boca—. Has hecho de la hospitalidad todo un arte.


  —Me regocijan tus palabras, magnífico señor.


  —Bien, se hace tarde y para Abd al-Haqq la puntualidad es religión. ¡Vámonos!


  Iluminados por la azafranada luz de los candelabros, atravesaron patios y galerías que poco a poco comenzaban a recobrar el pulso de la vida cotidiana. Los primeros criados surgían de sus habitaciones con ojos somnolientos en dirección a las cocinas, almacenes, jardines, escribanías y demás dependencias, para dejar todo a punto antes de que el gran chambelán pasara revista. Momentos después, Hasán y el castrado llegaron a la puerta principal, custodiada por la temible guardia de Maad al-Muizz. El mandatario se despidió de su acompañante, que inclinó respetuosamente la cabeza, y se introdujo en el palanquín.


  —Que el Misericordioso guíe los pasos del insigne almirante de nuestra flota —saludó Abd al-Haqq, quien sentado en un extremo de la camilla le aguardaba con paciencia.


  —Salam, honorable maestro —le correspondió afable—. Me congratulo de hallarme de nuevo a tu lado y escuchar tus sabios consejos.


  —Una noche agitada —dijo el anciano con semblante serio, aunque no se adivinaba reproche alguno en el tono de su voz.


  Hasán dio un pequeño respingo.


  —Parece que nada escapa a tu conocimiento. La fama que te precede de tener ojos y oídos en todas partes es bien merecida.


  —La obligación de un buen consiliario es estar permanentemente informado de lo que acontece a su alrededor —replicó Abd al-Haqq, y sin darle mayor importancia al tema, hizo una señal a los porteadores para iniciar la marcha.


  Los gallos anunciaban el alba y los primeros rayos de un sol heroico empezaban a cubrir de esplendor las murallas de la ciudad. El reducido séquito se dirigió con presteza hacia las atarazanas, ubicadas a mitad de camino entre el palacio real y la mezquita mayor, y alejadas del abigarramiento del puerto y sus ruidosos muelles. A su paso, despertaban la curiosidad de los más madrugadores, que dirigían sus cándidas miradas hacia aquella litera flanqueada por soldados nubios de imponente estatura.


  Unos minutos más tarde, descendieron una cuesta empedrada que desembocaba ante las puertas del recinto, que era solo de uso militar y estaba rodeado por una alta empalizada. Al llegar allí, el consejero despidió a los esclavos y ordenó a sus guardaespaldas que esperaran. Los centinelas que montaban guardia reconocieron de inmediato al alfaquí y dejaron libre la entrada.


  —¿No nos acompaña tu escolta? —preguntó el gobernador, cauteloso.


  —No será necesario. Los hangares están bien vigilados y siempre hay cien hombres patrullando el perímetro. Puedes estar tranquilo.


  El astillero, que tenía forma de herradura abierta al mar, estaba ocupado por una sucesión de edificios unidos entre sí y cubiertos con tejados de vertientes a dos aguas. Entraron en uno de ellos por la parte anterior, y Abd al-Haqq se encaminó directamente hacia un arsenal que destacaba del resto por su inmensidad. Una vez dentro, el lugar apareció iluminado por docenas de braseros que aumentaban todavía más la temperatura de aquel caluroso amanecer de finales de primavera.


  Y entonces Hasán las vio.


  Envueltas entre las fantasmales sombras que arrojaban los hachones, descollaban las siluetas de tres soberbias máquinas de guerra. Al aproximarse, el siciliano descubrió que el puente de proa de las galeras estaba equipado con sifones flexibles. Inmediatamente supo qué eran esos artilugios y para qué servían. Sonrió. Por aquellas fauces de bronce se lanzaban con extraordinaria precisión chorros de un líquido viscoso e inflamable: el fuego romano[8]. El arma más letal conocida en Occidente.


  —Estas naves son las ascuas de nuestra fe. ¡Con ellas arrasarás el puerto de Mariyyat Bayyana y obtendrás una victoria incontestable! —declamó el viejo alzando los brazos.


  El gobernador asintió despacio y llenó los pulmones de aire salobre. Un ademán de satisfacción afloró en su rostro. El escepticismo que arrastraba desde la noche anterior se fue desvaneciendo poco a poco. Ahora disponía de más barcos y nuevas armas para llevar a cabo su misión. «Sí, podré lograr el objetivo, con la ayuda de Dios», pensó, convencido.


  Las embarcaciones ya estaban preparadas y dispuestas sobre grandes armazones de madera, que descendían hacia el agua en una ligera pendiente, de forma que bastaría con soltar las amarras y retirar las cuñas que las retenían para que se deslizaran hasta el mar. El jerarca de Palermo se adelantó unos pasos y lanzó una mirada inquisitiva a la que se suponía que debía ejercer de nao capitana.


  —Me gustaría subir a bordo, con tu permiso, y echar una ojeada —dijo volviéndose hacia Abd al-Haqq.


  —Por supuesto, amigo mío. El saber no deja margen al azar —le respondió con agrado—. Pero tendrás que disculpar que no te acompañe, mis añosas piernas carecen ya de la fuerza necesaria para subir la escalerilla de acceso.


  Hasán hizo un gesto de conformidad y trepó ágilmente la escala referida por el anciano, que crujió bajo sus pies. El suelo estaba limpio y olía a madera recién calafateada. Dando grandes zancadas recorrió la cubierta de popa a proa, escrutando con ojo experto palos, vergas, jarcias y velas. Se detuvo unos instantes para acariciar las bocas incendiarias encargadas de vomitar el mortífero fuego romano, su principal baza en el combate. Volvió a sonreír. Luego se introdujo en las entrañas del bajel y examinó el fogón, la bodega, el camarote de los remeros y, finalmente, los pañoles de los pertrechos y las armas, donde, ocultas por lonas, se amontonaban garfios, cables, tridentes, lanzas y alfanjes. Una vez concluido el somero reconocimiento, el siciliano descendió del barco y se reunió de nuevo con Abd al-Haqq.


  —¡Por Allah! ¡Es magnífico! —exclamó visiblemente complacido.


  —Todos lo son —aseguró el anciano mientras señalaba al resto de navíos, que aguardaban como gigantes dormidos el momento de ser botados—. No vas a comandar una escuadra numerosa, aunque sí suficiente para provocar un golpe devastador a la armada omeya.


  —¿Cuándo debo partir?


  —Pasado mañana, al alba.


  —¿Dentro de dos días? —preguntó Hasán, extrañado.


  —Sí, en estas circunstancias es lo más conveniente —adujo el consejero de Maad al-Muizz—. La nave andalusí navega impulsada solo por el viento, a diferencia de estas preciosidades que cuentan con la potencia de los remeros, por lo que tu avance será mucho más rápido. Y bajo ningún concepto debes llegar a Mariyyat Bayyana antes que ellos. Recuerda que son el pretexto para justificar nuestro ataque.


  —Entiendo —respondió el gobernador moviendo la cabeza de arriba abajo—. Bien, que sea como dices. Así dispondré de un poco más de tiempo para inspeccionar las galeras y planificar con mayor tranquilidad la derrota.


  Abd al-Haqq creyó llegada la hora de hacerle una revelación.


  —Quiero que sepas que fui yo quien aconsejó al califa tu nombramiento para esta misión, y no me arrepiento de haberlo hecho. Te tengo por un hombre de recursos y confío plenamente en tu capacidad de decisión en las situaciones adversas. Ya solo me cabe rezar al Omnipotente para que te guíe por la senda del triunfo.


  —Haré todo cuanto pueda para ser digno de ese honor, maestro.


  —La audacia o te lleva al fracaso o a la gloria; y ahora podemos alcanzar el cielo —concluyó el viejo, apoyando su sarmentosa mano en el hombro de Hasán—. Este es nuestro momento, el que siempre hemos esperado.


  Ambos dignatarios se miraron en silencio y la conversación se diluyó en una atmósfera llena de deseos y anhelos. Nada más se dijeron. No era necesario. En un par de días, aquellos navíos de guerra surcarían las procelosas aguas del Bahr al-Rum convertidos en heraldos de la muerte. Su objetivo: cambiar el curso de la historia. ¿Lo conseguirían?


  Solo Allah conocía la respuesta.
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  HEREDAD DE LOS CISNES. BAYYANA


  El calor aplastaba el cráneo de Marwán, que, a lomos del fiel Lazlo cabalgaba con el rostro demudado por la preocupación. La línea azul de la sierra se recortaba en un horizonte matizado por el lívido verdor de los pinos, agostados por los ardientes céfiros del sur. Apestaba el aire a sirle de ovejas y nubes de insectos se cebaban con el espía y su montura.


  Al cabo de unos minutos, llegó a la heredad de los Cisnes empapado de sudor y con su lujosa túnica blanca cenicienta de polvo. La atmósfera era empalagosa y las cigarras, con su enloquecedor chasqueo, se empeñaban en recordar que la canícula del verano resistía pegada a la tierra. Nada más verle, el pequeño Atila prorrumpió en un recital de graciosos ladridos mientras Sansón se ponía rápidamente en pie y lanzaba un gruñido de advertencia. Gurbindo, alertado por el ruido, salió de la caballeriza garrote en mano a ver qué sucedía. Cuando reconoció al agente fatimí, sintió cómo el nerviosismo se apoderaba de su cuerpo y de su ánimo. Si Marwán estaba allí era porque algo no iba bien.


  —Calma, Sansón, calma. Es un amigo —le habló en tono sosegado al enorme mastín, y acarició su ancho y musculoso lomo.


  —Salam, Gurbindo. Siento presentarme de improviso, pero se trata de algo urgente.


  —Siempre eres bienvenido en esta hacienda, Marwán. ¿Qué ocurre?


  —¿Dónde está Gabriel? Debo hablar con él.


  —Encerrado en su alcoba, escribiendo sin parar. Lleva de esa guisa casi una semana —le refirió el mayoral, cuyo desasosiego iba en aumento—. Vamos dentro, pero antes abrevaré a tu caballo y lo acomodaré en el establo, a salvo de este sol abrasador.


  —Te lo agradezco —contestó el infiltrado, solícito, y palmeó el cuello de Lazlo.


  —Parece que le tienes un gran cariño a este animal —dijo Gurbindo al tiempo que asía las riendas.


  —Tú también se lo tendrías si conocieras su historia. Es una criatura bendecida por Allah.


  —Espero que algún día puedas contármela —repuso el viejo, cortés, y tras mirar en derredor con desconfianza, le urgió—: Entra en la casa, no es conveniente que te vean merodeando por aquí. Ya conoces el camino. Yo iré enseguida.


  Marwán ingresó en el amplio salón y sintió el alivio de su frescor. Las cálidas temperaturas del estío ascendían sin parar, provocando que se lentificara el ritmo de vida. Una vez se hubo recobrado del sofocante bochorno del exterior, pensó que aquella debía de ser, sin duda, la mañana más tórrida del año.


  De súbito, se escucharon pisadas de sandalias provenientes de la escalera, y el secretario cordobés irrumpió en la estancia con un gesto de incredulidad.


  —¿Qué haces aquí? Habíamos convenido que sería yo quien te visitaría en la posada de Ibn Yatom cuando concluyera la transcripción de los informes.


  —Lo sé, Gabriel, lo sé. Pero es importante, créeme. De no ser así nunca hubiera venido. Por cierto, ¿cuándo terminarás?


  —Esta noche probablemente. Y bien, Marwán, ¿tú dirás? —inquirió el dignatario, alarmado—. Me tienes en ascuas.


  En ese instante la puerta se abrió y apareció el capataz acompañado de Rodrigo. Al observar la seriedad en las caras de los dos hombres, se notó incómodo y balbució una disculpa:


  —Siento la interrupción, mi hijo y yo estaremos en la cuadra almohazando los sementales por si alguien nos necesita.


  —No os vayáis, entrad y uníos a nosotros —le respondió Gabriel con afabilidad—. Marwán estaba a punto de revelar algo trascendental. ¿No es así, muchacho?


  —En efecto. Pero antes permite que me presente a este joven —y desvió la mirada al recién llegado—. Me llamo…


  —Sé quién eres —le atajó Rodrigo sin acritud—. He oído hablar mucho de ti, aunque me hubiera gustado conocerte en otras circunstancias.


  —Solo Dios decide el cuándo y el porqué de las cosas. Todo sucede según su voluntad —argumentó el espía componiendo un gesto seráfico.


  —Bien, ahora que ya os conocéis debidamente —terció Gabriel—, explícanos de una vez qué pasa.


  Marwán asintió moviendo la cabeza de arriba abajo y su faz adquirió un rictus serio.


  —Me temo que no soy portador de buenas noticias.


  —¿Qué nuevas son esas? —insistió el anfitrión con impaciencia.


  —El visir Yahwar ha averiguado que tu hija y tú os ocultáis en Bayyana.


  Aquellas palabras calaron hondo entre los presentes, que se miraron unos a otros con expresión desazonada. Permanecieron mudos durante unos segundos, como si el aliento les hubiera abandonado.


  —¿Estás seguro? —preguntó al fin el burócrata.


  —Sí, por completo —se reafirmó Marwán, adusto—. Los soldados tienen vuestra descripción y han comenzado a registrar la ciudad casa por casa. Es cuestión de horas que lo hagan también en las granjas y almunias de los alrededores. El puerto está fuertemente vigilado y nadie puede embarcar sin que haya pasado un control previo. Ahora mismo me resulta imposible sacaros de aquí, Gabriel. Lo siento.


  —Bueno, tengamos calma —dijo el secretario intentando aparentar un aplomo que distaba mucho de tener—. Sabíamos que esto sucedería tarde o temprano. Sigamos comportándonos con naturalidad. Conocen nuestros rasgos, pero ninguno de esos guardias nos ha visto jamás ni a Jumana ni a mí, con lo cual, si no nos encuentran juntos les será difícil identificarnos. Seguro que andan buscando como posesos a un anciano acompañado por su hija, ¿no es así?


  —Esas son las órdenes que tienen, sí —corroboró el agente secreto.


  —Pues entonces nos mantendremos alejados el uno del otro, al menos hasta que consigamos resolver esta situación —manifestó Gabriel, explícito.


  Marwán carraspeó ligeramente para llamar la atención. Multitud de gotas de sudor perlaban su frente y la inquietud se reflejaba en sus ojos amelados.


  —Hay algo más —dijo con un hilo de voz, como si fuera un moribundo.


  —¡Por Jesucristo! —voceó el capataz, presa de una gran excitación—. ¿De qué se trata?


  —En los mentideros de Bayyana se rumorea que un personaje siniestro ha venido desde Córdoba para dar caza a unos fugitivos. Algunos aseguran que es un asesino cruel y despiadado.


  Gabriel, comprobando la creciente inquietud de Gurbindo y Rodrigo por el anuncio del fatimí, intervino con su habitual escepticismo.


  —¡Bah, rumores, rumores! Si me dieran un dírham de plata por cada uno de los que he oído y luego resultaron infundados, ahora sería el hombre más rico de al-Andalus. La gente disfruta contando historias para atraer el interés de sus vecinos, pero que sean ciertas es harina de otro costal. Y hablando de atraer el interés de otras personas…, Rodrigo, sé que últimamente pasas mucho tiempo con Jumana y que os habéis hecho buenos amigos. Según me ha dicho, le has pedido que te acompañe a la boda de un amigo tuyo, ¿es cierto?


  El joven se volvió hacia su interlocutor. La sangre le había fluido a las mejillas; por suerte, sabía que su tez bronceada disimulaba el rubor. En medio de su turbación, esbozó una tímida sonrisa y habló de forma entrecortada:


  —Sí, pensé que le vendría bien divertirse un poco. Oír música, bailar, conversar con muchachas de su edad, pero siempre contando con tu permiso —matizó el avergonzado galán—. Sin embargo, dadas las circunstancias actuales, quizá ya no sea tan buena idea.


  —No, no, todo lo contrario. Como he dicho antes, lo mejor es comportarnos con normalidad. Además, si va contigo nadie recelará. Por cierto, ¿dónde está? No la veo por aquí.


  —Hace un rato se marchó al río para refrescarse. Este calor es realmente insoportable. No tardará en volver —le aclaró Rodrigo, amable, y decidió que era el momento oportuno para hacer una valiosa revelación—: Conozco el sitio perfecto para esconder a Jumana.


  Gurbindo intercambió una mirada de complicidad con su hijo. El viejo supo de inmediato de qué lugar se trataba y le pareció una idea excelente.


  —¿Y cuál es? —interpeló el antiguo secretario del visir, lleno de curiosidad.


  —La cabaña de un anciano eremita. Está en la cara norte de la montaña donde se encuentran las fuentes termales, en Alhama. Allí nadie la buscará.


  —Y ese anacoreta amigo tuyo, ¿estaría dispuesto a cobijar a una fugitiva de Abd al-Rahmán? El riesgo que asumiría sería inmenso.


  —La acogerá, Gabriel, no te quepa la menor duda. Musa al-Hurr es un hombre que ha tenido una existencia tumultuosa, pero en el ostracismo de su soledad se ha reconciliado con su propio destino. Podemos confiar en él.


  La agrietada faz del mandatario palideció súbitamente.


  —¿Cómo has dicho que se llama ese ermitaño?


  —Musa al-Hurr —contestó Rodrigo, que observó con extrañeza la repentina transformación en el semblante de Gabriel.


  —¿Es de elevada estatura?


  —Sí.


  —¿Y sus ojos son de un azul tan claro como el mar en un día sereno?


  —Efectivamente —ratificó el muchacho, que pasó en un segundo de la perplejidad al desconcierto más absoluto—. ¿Le conoces?


  La pregunta quedó flotando en el aire, mezclándose con las alteradas respiraciones de los congregados. El tiempo pareció detenerse y el dignatario se agitó inquieto. Un leve temblor se había adueñado de sus manos. Gurbindo y Marwán le observaban con preocupación, y Rodrigo aguardaba expectante una respuesta. Al cabo, Gabriel fijó sus grises pupilas en un punto indeterminado de la sala y tosió un par de veces. Era evidente que estaba haciendo un esfuerzo heroico para controlar su emoción y que sus palabras sonaran firmes.


  —Si hoy estoy aquí hablando con vosotros es gracias a Musa al-Hurr. Él fue quien me salvó la vida hace más de cuarenta años en Fiñana.


  La revelación, por asombrosa, causó un profundo impacto entre los reunidos. Un dilatado y espeso silencio planeó sobre la estancia. Rodrigo permanecía boquiabierto mientras su padre y el fatimí se miraban con estupor. Cuando se hubo recobrado de la impresión, el joven caviló unos instantes y se le ocurrió una idea que podría hacer felices a los dos protagonistas de aquella lejana historia.


  —Podemos ir a visitarle, Gabriel. La cabaña de Musa está a poco más de tres millas de aquí. Estoy seguro de que se llevará una tremenda alegría al verte. ¿Qué me dices?


  El aludido salía de una conmoción y entraba en otra. Era un día de emociones fuertes. «Ver de nuevo a Musa significa viajar al pasado y revivir todo aquel infierno… otra vez. Pero también me salvó de la muerte y nunca pude agradecérselo. Quizá el destino se ha confabulado para que al fin pueda hacerlo», pensó el secretario. Momentos después, desechó sus dudas y, mordiéndose el labio, observó:


  —De acuerdo, muchacho. Tu consejo me parece totalmente acertado. Daremos un paseo hasta Alhama y me reencontraré con mi salvador.


  —¡Magnífico! —exclamó Rodrigo, encantado con la decisión.


  —¿Cuándo estarás disponible? No podemos demorar la partida en demasía.


  Dentro de dos días es la boda de mi amigo Jalaf; de modo que, si te parece bien, podríamos ir mañana por la mañana, una vez haya cepillado y dado de comer a los caballos.


  —Me parece estupendo. Así yo también tendré tiempo de concluir el trabajo antes de salir —dijo Gabriel mirando de hito en hito al espía, quien mostró su complacencia con un sutil movimiento de cabeza.


  —Es hora de que regrese a la ciudad —anunció Marwán—. Permaneceré alerta como el vigía en su faro, y en el momento que encuentre una vía de escape volveré para comunicároslo. Será pronto, os lo garantizo. Mientras tanto, tened mucho cuidado y que el Misericordioso os bendiga con su favor. Salam, amigos míos.


  No corría ni una brizna de aire y los muros de la hacienda parecían arrojar fuego. El infiltrado, tras susurrar una frase cariñosa en la oreja de su corcel, lo montó con agilidad. Luego metió espuelas en los ijares, y el impetuoso Lazlo salió veloz como una flecha hacia Bayyana.


  Marwán sabía que era cuestión de días, quizá de horas, que registraran la heredad de los Cisnes. Tenía el tiempo justo para sacarlos de allí, pero se le estaban agotando todas las posibilidades. Los nervios le devoraban por dentro. Durante la cabalgada, un cúmulo de negros pensamientos desfiló por su mente, y temió por el éxito de la misión.


  75


  ALREDEDORES DE ALHAMA


  Un sol decidido enseñoreaba el horizonte y su capa de luz cegadora cubría las paredes de las casas de labranza. Las tierras y los pastos del valle de Bayyana se agostaban con los ardores del verano, y el paisaje cambiaba sus tonalidades, prevaleciendo los colores pajizos.


  Al filo del mediodía, Rodrigo y Gabriel, enhiestos sobre sus monturas, atravesaron la siempre concurrida Alhama, donde legiones de enfermos y gentes de alforja bien provista acudían al reclamo de sus termas de aguas milagrosas. No sin cierta dificultad, se abrieron paso a través de reatas de mulos que rebuznaban aplastados con la carga de serones repletos de frutas y verduras.


  A pesar del bochorno, la calle principal era un hervidero de actividad. Los posaderos pregonaban a voz en cuello las excelencias de sus establecimientos y grupos de rapsodas y titiriteros iniciaban su repertorio de cantos y representaciones. Los mendigos disponían sus platillos con la esperanza de escuchar el tintineo de las monedas y los amigos de lo ajeno seleccionaban a sus víctimas para poner en práctica sus bellaquerías.


  Alhama había hecho de las fuentes termales un lucrativo negocio. Y la prosperidad se abría paso entre las dolencias y enfermedades de sus visitantes.


  Un rato después, ambos jinetes dejaron atrás la población y enfilaron la polvorienta vereda que conducía a la choza del anacoreta.


  Gabriel cabalgaba silencioso, sumergido en un océano de emociones y recuerdos. Rodrigo, consciente de que eran momentos complicados para el viejo, intentó sacarle de su aislamiento dándole conversación:


  —Creo haber pasado por alto mencionarte que Musa no vive solo.


  El mandatario cordobés salió de su ensimismamiento y enarcó una ceja.


  —¿Un ermitaño que no vive solo? Esa sí que es buena.


  —Bueno, digamos que su compañero es un tanto… peculiar —dijo con una enigmática sonrisa.


  —¿Peculiar? ¿Qué quieres decir?


  —Verás, es que se trata de un lobo.


  —Muchacho, no me tomes el pelo. Te advierto que hoy no estoy de humor para chanzas.


  —Es cierto, Gabriel, créeme. Es un animal extraordinario, me salvó la vida.


  Y en ese preciso instante, como queriendo dar verosimilitud a las palabras del joven, un poderoso aullido resonó en la montaña. El alazán del burócrata corcoveó inquieto mientras Duna, la yegua de Rodrigo, acostumbrada ya a la proximidad del depredador, permanecía tranquila.


  —¡Por todos los demonios! ¿Qué ha sido eso? —masculló el dignatario.


  —No te preocupes. Es Amín que nos da la bienvenida.


  —¿Amín? ¿Y quién diablos es Amín?


  —El lobo de Musa.


  Gabriel se quedó mirando a su acompañante con una expresión ilegible, inescrutable. Una pastosa calina velaba la atmósfera y el sudor corría por sus blancas sienes. Tras unos segundos de insondable mutismo, le habló con voz pausada y clara:


  —¿Sabes una cosa? En ocasiones el destino nos depara extrañas coincidencias.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Rodrigo con interés.


  —Tú y yo estamos vivos gracias a los moradores de esa cabaña.


  —Tienes razón, Gabriel —corroboró—. Dios nos ha concedido una segunda oportunidad a través de ellos.


  Sombríos abismos se desplomaron sobre la mente del secretario, y el espectro del pasado estalló en su corazón como un trueno insonoro. Sin embargo, prefirió no hacer partícipe al muchacho de sus cuitas. Prefirió no decirle que él nunca había querido esa segunda oportunidad. Prefirió no decirle que ver a su madre atravesada por un alfanje o asistir impotente al fallecimiento de su esposa en el lecho de muerte eran una carga demasiado dolorosa de sobrellevar. Prefirió no decirle que su paso por el mundo era como una maldición hecha de carne y hueso. Prefirió no decirle que odiaba a Dios. Prefirió callar. Un nudo en la garganta, ardiente como las dunas del desierto, le oprimía hasta dificultarle la respiración. Una vez más, la tristeza y el rencor se habían apoderado de su ánimo.


  Al cabo de unos minutos, llegaron en silencio a las inmediaciones de la barraca. Rodrigo, con buen criterio, decidió atar las monturas en el tronco de un árbol caído, alejadas de la presencia de Amín. Luego sacó de la alforja un morral de tela y ayudó a desmontar al viejo, que tenía los muslos entumecidos por la larga cabalgada.


  —Bueno, Gabriel, vamos allá. ¿Estás preparado?


  El aludido inspiró hondo y asintió.


  No bien hubieron caminado unos pasos, cuando una inmensa bola de pelo gris se abalanzó sobre el joven, derribándolo al suelo. Un segundo después, su cara estaba completamente cubierta de babas y reía sin parar. Gabriel, cuya faz se había transfigurado por el espanto, asió al instante la daga que llevaba oculta bajo su túnica.


  —¡No! ¡No! —le advirtió Rodrigo sin dejar de abrazar al lobo—. Es Amín. Guarda tu puñal, es inofensivo.


  —¿Inofensivo? ¿Este enorme animal es inofensivo? —balbució, incrédulo.


  —Sí, pierde cuidado.


  —Si no lo veo, no lo creo —musitó Gabriel al tiempo que volvía a envainar su arma.


  El carnívoro se separó del mozárabe y se acercó muy despacio al burócrata, que lo observaba un tanto intimidado.


  —Solo quiere conocerte —le indicó Rodrigo—. Extiende la mano para que pueda olería.


  —¿No me la arrancará de cuajo, verdad?


  —Tranquilo, él jamás te haría daño.


  —Tenía entendido que los lobos tienden a expulsar de su territorio a los desconocidos, para proteger lo que estiman de su dominio exclusivo.


  —Así es. Pero a mí me considera de su manada, y a ti, al venir conmigo, te mostrará afecto. Deja que haga su examen de reconocimiento.


  Gabriel frunció el entrecejo, acongojado. En ningún momento de su vida había contemplado la posibilidad de encontrarse con un lobo cara a cara, y seguía sin tener muy claro si deseaba hacerlo; no obstante, extendió la mano. El corpulento cuadrúpedo se la olió, y seguidamente, la lamió. El viejo percibió una sensación extraña, aunque agradable. Su lengua era tibia y húmeda, nada áspera como había creído en un principio. Miró a Rodrigo con asombro.


  —Acaricíalo. Te gustará, y a él también.


  El dignatario le tocó el pelo, con suma precaución al inicio y más confiado después. Luego le rascó la espalda, el cuello y detrás de las orejas. Amín profirió un leve gruñido y el joven casi tuvo la certeza de que había insinuado una sonrisa lobuna.


  —Es increíble lo suave que resulta al tacto —dijo Gabriel, que aún no daba crédito a lo que estaba sucediendo.


  —Le agrada que le rasquen, y es muy juguetón —aclaró Rodrigo—. Ahora ya eres un miembro más de su familia.


  Ambos hombres se dirigieron al chamizo y el lobo los siguió sin necesidad de que lo animaran a ello. Musa estaba de pie junto a la puerta, luchando enconadamente con un molesto tábano que zumbaba alrededor de su cabeza.


  —¡Maldito bicho! ¡Maldito bicho! —rezongaba sin parar.


  Al percatarse de su presencia, el eremita se adelantó unos pasos, y Rodrigo observó con preocupación que su cojera se había agudizado en los últimos días.


  —¡Mi buen Musa! ¡Salud y paz! —le saludó el recién llegado cogiéndole los brazos.


  —¡Muchacho! Que el Único se acomode en tu espíritu —correspondió el anacoreta utilizando su tono más paternal, y añadió—: Veo que no has venido solo.


  Gabriel permanecía hierático e inmóvil a una respetuosa distancia. Escrutaba con avidez a aquel anciano de aspecto frágil y desvalido, ataviado con una túnica raída que dejaba a la vista unas piernas tan magras que al verlas daban ganas de ofrecerle una limosna. Su corazón empezó a palpitar con fuerza, y una espontánea corriente de afecto por su bienhechor le recorrió las venas.


  —Musa, prepárate para una gran sorpresa —anunció Rodrigo, excitado—. He traído conmigo a alguien que desea expresarte su más sincero agradecimiento. Alguien a quien salvaste la vida hace cuarenta y dos años en Fiñana.


  El ermitaño, lleno de estupor, viajó en el tiempo y sondeó los pliegues más recónditos de su memoria. Con caminar tembloroso se acercó al forastero, y una punzada estremeció su alma cuando aquellos ojos plateados se toparon con su azul mirada.


  Y entonces recordó.


  Y al hacerlo, el vértigo se arremolinó en su cerebro mientras sus músculos se desmadejaban como hilachas.


  —Gabriel… —balbució con una voz que apenas le salía del cuerpo—. Gabriel, ¿eres tú?


  El secretario, con el rostro embargado por la emoción, abrazó la hética fisonomía del eremita y besó sus ajadas mejillas.


  —Sí, Musa. Soy yo. Cuánto me alegro de verte.


  Rodrigo asistía a la escena conmovido, y el lobo daba brincos a su alrededor mientras emitía un aullido grave y profundo. Estaba contento.


  —Iré con Amín a dar una vuelta por el monte y os dejaré un rato a solas. Seguro que tenéis mucho de que hablar —expresó el joven, y en ese instante notó el peso de la talega que llevaba colgada del hombro—. Ah, Musa, olvidaba darte esto. Te he traído algunas semillas, harina, miel, aceite… y un poco de vino —dijo con un guiño simpático al tiempo que se la entregaba.


  —Dios te recompensará por tus buenas acciones, hijo mío.


  Rodrigo levantó las manos en un gesto que pretendía quitarle importancia al asunto. Luego giró sobre sí mismo y enfiló el pedregoso sendero con Amín pisándole los talones.


  —Desde que le conozco no tengo sino elogios para ese muchacho excelente, a quien siempre he encontrado digno, noble y leal —repuso el anciano poeta, sincero.


  —Sí, lo es —refrendó Gabriel—. Igual que su padre.


  —Pero, por favor, acepta mi hospitalidad y entra en mi humilde morada —le invitó Musa, quien le ofreció los simbólicos platillos con pan, agua y sal, que el burócrata tocó en señal de aceptación.


  Sentados uno frente al otro sobre toscas esteras de esparto, rememoraron con pesar el asedio de Fiñana y su dramático final. El semblante de Gabriel reflejaba el dolor de unos momentos que, por largo que sea el tiempo transcurrido, jamás se olvidan. Unos momentos que hacen que la vida de un hombre íntegro se convierta en un eterno castigo. A Musa le invadió la amargura del recuerdo y perdió la chispa de la palabra.


  Callaron.


  Unos minutos después, el secretario del visir continuó relatando los pormenores de su convulsa existencia y le hizo partícipe de su gran objetivo: vengarse de Abd al-Rahmán. El ermitaño palideció. Era consciente de la magnitud de las aciagas consecuencias de su plan, y una oleada de temor hizo que se estremeciera.


  —Los asuntos de la sangre poseen difícil olvido, lo sé. ¡Pero esto es una locura! —prorrumpió el anfitrión, asustado—. ¡Por Allah, tu estrategia te lleva directamente a la muerte! ¡Recapacita!


  Gabriel estaba convencido de que el camino escogido era el correcto, y en su espíritu no había lugar para la debilidad ni los titubeos. Iba a perder la vida, sí, mas se trataba de una decisión firme e irrevocable.


  —Yo no soy una de esas personas felices que viven en los poemas que recitas, Musa. He sido condenado por nuestra época y sus gobernantes. Tan solo me queda luchar para devolverle la paz a mis muertos.


  —¿A costa de tu propia vida?


  —Mi hija vivirá por los dos.


  —Esa no es una respuesta.


  —Es la única que puedo darte.


  El anciano bajó la cabeza, desalentado y entristecido. En segundos, su agrietada faz se vio más avejentada por un rictus de impotencia. No conseguiría hacerle cambiar de idea. Aquel niño escuálido que había salvado en un lóbrego corredor de Fiñana cuatro décadas antes se despeñaba ahora por un precipicio de insensatez. Esta vez no podría protegerle. Nadie podría. Quizá era eso lo que él deseaba. Morir. Morir para descansar al fin.


  El dignatario, a quien no pasó desapercibida la tribulación de Musa, decidió variar el rumbo de la conversación. La fragilidad de sus ademanes le conmovía.


  —Me resulta sorprendente que no nos hayamos visto alguna vez en Córdoba durante estos años.


  El antiguo poeta de la corte alzó de nuevo la testa y sus ojos, añiles y cansados, se posaron suavemente en los de su invitado. Su voz sonó hueca entre las desvencijadas paredes del chamizo.


  —No es tan sorprendente, Gabriel. Estás hablando de una ciudad de más de quinientas mil almas. Frecuentábamos ambientes muy distintos y la última vez que te vi tu cara era la de un chiquillo mohíno y asustado. Me hubiera resultado difícil reconocerte aun teniéndote al lado.


  —Sí, tienes razón.


  —Y, además, cambiaste de nombre —puntualizó—. Por cierto, no podía ser más apropiado para ti: Mudarra, que significa «el vengador». ¿Lo elegiste a propósito?


  La mirada del interpelado se tornó ardiente, pero no dijo nada. No era necesario.


  —Claro que lo escogiste a propósito —se contestó el eremita a sí mismo.


  De súbito oyeron en el exterior la risa de Rodrigo y los inconfundibles gruñidos del lobo. Regresaban de su prolongada excursión. Segundos después ambos entraban en la modesta cabañuela, sudorosos y agotados por el calor. El joven saludó respetuoso y se sentó junto a Gabriel, que observaba al depredador con enorme curiosidad. Más confiado, pensó que en ningún caso representaba una amenaza. Amín se echó en un rincón, respirando aguadamente y con la lengua fuera.


  —¿No tenéis apetito? ¿Por qué no comemos? —preguntó Musa.


  Los convidados asintieron, incluido el lobo, que pareció mostrar su conformidad golpeando repetidas veces la cola contra el suelo. Todos sonrieron.


  La comida que dispuso el ermitaño sobre la alfombrilla no podía ser descrita en modo alguno como un festín. Les sirvió un poco de pan de trigo para mojarlo en una sopa de leche y almendras, un plato con gachas de cebada, unos cuantos nísperos y ciruelas, una jarra de agua fresca y nada más. La alimentación de Musa era tan austera como su vivienda. Entretanto, Amín daba buena cuenta de un puñado de higos y un par de manzanas.


  —Es extraño ver a esa criatura salvaje nutrirse a base de fruta —dijo Gabriel, sorprendido—. Creí que los lobos eran eminentemente carnívoros.


  —Y así es —respondió el anacoreta—. Amín caza liebres, ciervos y serpientes que constituyen la base principal de su dieta; pero cuando está aquí no le importa comer lo mismo que yo. Estoy seguro de que lo hace para demostrarme su afecto, sobre todo desde que percibe que me estoy volviendo más débil y desvalido.


  —Es increíble —se maravilló el secretario, que miraba con fascinación a aquel enorme animal de afilados dientes.


  La tarde fue transcurriendo con lentitud, y el aire, estático y asfixiante, destilaba como un crisol flamígero la calina que reinaba en el ambiente. Musa, a petición de Rodrigo, volvió a relatar la trágica pero interesante historia de cómo encontró al lobo. A continuación, el muchacho revivió el inquietante episodio cuando estuvo a punto de morir embestido por un jabalí, y cómo gracias a la providencial intervención de Amín salvó la vida. Cada vez que el animal oía pronunciar su nombre, un sonido grave y rumoroso brotaba de su garganta. Daba la sensación de que les entendía. Gabriel escuchaba atento y en silencio, y de tanto en tanto intercambiaba significativas miradas con el ermitaño. Miradas que transmitían un agrio sabor a despedida.


  Cuando la claridad de la atardecida sucumbía ante las ascuas de un crepúsculo morado, el mandatario cordobés decidió que era hora de partir. Rodrigo se puso en pie y rodeó el cuello de Amín con su brazo mientras le acariciaba la cabeza con la otra mano. Acto seguido se aproximó a Musa, le asió por los hombros y besó sus mejillas. Luego se alejó para dejar a los dos hombres a solas.


  El dignatario permaneció unos segundos sin moverse, mirando de hito en hito al eremita con sus serenas pupilas grises. Parecía como si quisiera congelar ese instante en el tiempo. Después avanzó con caminar resuelto hacia él, y le abrazó con fuerza.


  —Cuídate, Musa, cuídate mucho —le dijo en un susurro, y finalmente añadió—: Gracias.


  El desolado anciano no fue capaz de contestar. La voz se le estranguló en el gaznate y tenía los ojos arrasados en lágrimas.


  Gabriel se marchó sin volver la vista atrás.


  A la luz trémula de las velas, Musa notó un ardor gélido en su cuerpo y empezó a ahogarse. Salió precipitadamente de la cabaña y se sentó en un taburete destartalado.


  Le había sobrevenido un ataque de asma.


  El anacoreta estaba empapado de sudor y sus demacradas facciones habían adquirido un color marmóreo. Lo estaba pasando muy mal.


  —¡Condenada enfermedad! —farfulló mientras aspiraba el aire a bocanadas.


  Amín se colocó frente a él de un poderoso salto. Tenía el pelo erizado y le observaba nervioso con sus brillantes ojos amarillos, que refulgían en la noche como luceros. Poco a poco, el ermitaño comenzó a expulsar saliva y a respirar con cierta normalidad. Haciendo acopio de todas sus fuerzas se levantó tembloroso y, arrastrando su cojera y su debilidad, se introdujo de nuevo en la choza. El corazón le palpitaba como un toro embravecido. Se dirigió a un estante donde amontonaba recipientes de barro, vasijas de cerámica y tarros de cristal que contenían gran variedad de plantas y semillas. De uno de ellos extrajo un puñado de hojas de menta que se llevó inmediatamente a la boca.


  Masticó con ansiedad.


  El lobo, siempre a su lado, gemía como si comprendiera el sufrimiento del anciano.


  —No te preocupes, Amín —dijo con voz rota, y acarició el lomo del animal—. Ha sido un día de intensas emociones, pero ya me encuentro mejor.


  Segundos después, el eremita salió de nuevo al exterior. Necesitaba el bálsamo de un espacio abierto. Extendió una estera de albardín sobre el duro suelo y se acomodó en ella. Elevó sus ojos al cielo y contempló la luna, hermosa y rotunda, avanzar sin prisas por el horizonte. Le pareció que le sonreía. Y en aquel mismo instante, Musa al-Hurr, el poeta soldado, tuvo un aciago presentimiento y supo que su final estaba cerca. Muy cerca.


  No le embargó ni la angustia ni el miedo. Tan solo una efímera sensación de tristeza.


  Comenzó a rezar.
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  BAYYANA


  El día de la boda compareció radiante, y el rostro de Jalaf expresaba regocijo y felicidad.


  En el mirador de la residencia se instaló una inmensa jaima engalanada con guirnaldas de seda y un sinfín de cintas multicolores. Un túnel de rosas rojas, blancas y amarillas se abría paso desde la morada hasta el jardín, donde se habían colocado alfombras de Harrán, divanes damasquinos y mesitas de cedro para la gran celebración.


  Los esponsales del musulmán levantaron una enorme expectación en Bayyana. Ya fuera por el aprecio de unos o la curiosidad de otros, el caso es que todos sus amigos y muchos ociosos de la ciudad y los alrededores se desplazaron hasta la almunia para asistir al acontecimiento. Entre el gentío estaba Rodrigo, acompañado por Jumana, que se había convertido en su principal apoyo ante los borrascosos tiempos que se avecinaban. A pesar del recelo que el mozárabe sentía por aquel desposorio, jamás hizo partícipe a Jalaf de sus lóbregos pensamientos. Incluso algunos días antes, y en presencia del cadí de la mezquita, actuó como testigo en la firma del contrato matrimonial, por el que el novio se comprometía a pagar una dote, el tradicional mahr, a su futura esposa.


  Al darse la circunstancia de que la prometida vivía en el mismo hogar que su enamorado, hubo de habilitarse uno de los caseríos de la hacienda para cumplir con el ritual de la conducción de la novia a casa del pretendiente. Durante toda la mañana, Khalida, asistida por varias esclavas, se había entregado con placer al ceremonial del baño. Una vez concluido el esmerado aseo, se atavió con unas galas dignas de una princesa bagdadí. Y el resultado no pudo ser más espectacular. Una zihara de seda teñida de púrpura ceñía su cuerpo escultural, y calzaba sus pies con sandalias de piel de gacela que dejaban entrever unos preciosos adornos sombreados con alheña. Sus turbadores ojos negros, perfilados con kohl y semiocultos por un velo transparente sujeto al cabello con alfileres de plata, poseían el don irremediable del embrujo. Los labios sensuales y carnosos, las mejillas aderezadas de almizcle y las uñas pintadas con henna le conferían un aspecto arrebatador. Sobre su cuello palpitaba centelleante una gargantilla de diamantes de talla exquisita, eclipsando al resto de joyas que la adornaban profusamente. Era el último presente de Jalaf, por el que había pagado la desorbitada cifra de tres mil dinares.


  Cuando el curso del sol auguraba el mediodía, Khalida llegó montada en un camello enjaezado con suntuosos atalajes, bajo un dosel ricamente bordado de hilos de oro. Ante los gritos de admiración de la multitud, el colorido séquito de la novia traspasó un majestuoso arco de flores para desembocar en el jardín, precedido por una banda de laúdes, flautas y clarines. La costumbre exigía que la desposada mantuviera una actitud recatada, llevara los ojos cerrados por pudor y que usara el pie derecho para entrar en su nuevo hogar; y eso fue lo que hizo la antigua qayna, aunque con un talante exento de toda humildad. El rictus de su semblante destilaba altivez y desprecio por lo que consideraba mojigaterías propias de mujer enamorada.


  Y ella, evidentemente, no lo estaba.


  Con la suavidad armónica de adufes y tamborcillos, comenzó la siempre emocionante entrega de regalos a la prometida. Flanqueada por dos naggafat, Khalida, sin abrir los ojos ni hablar, tal como marcaba la tradición, recibía los obsequios de los invitados entre vítores y aplausos. Jalaf, subyugado por la ceremonia, se mostraba complacido, mientras hermosos recuerdos desfilaban por su mente.


  Entretanto, Rodrigo y Jumana aguardaban el momento de entregar su ofrenda. Se trataba de un medallón de plata con forma de jarnsa, muy utilizado por los supersticiosos andalusíes como talismán para protegerse de las desgracias y, sobre todo, del mal de ojo. La joven irradiaba alegría y dulzura, sonriendo abiertamente con las ocurrencias del mozárabe. Cuando él le tocaba el brazo y sentía el calor de su mano a través del vestido, se le hacía difícil conversar y pensar al mismo tiempo. Era una maravillosa sensación que la desconcertaba, pero al mismo tiempo sabía que un sentimiento más poderoso que las fuerzas de la naturaleza se había instalado en su corazón. Estaba irremisiblemente rendida a los encantos de aquel muchacho de alma noble y mirada cautivadora.


  Minutos después, bajo un calor sofocante, les llegó al fin su turno. Ambos se colocaron frente a la protagonista del día, y Rodrigo, sintiéndose un tanto azorado por ser el centro de atención, declamó con solemnidad:


  —Jumana y yo te deseamos mucha felicidad y bienestar…


  Al reconocer aquella voz, la mujer abrió los párpados rompiendo la tradición y miró de hito en hito al mozárabe, que, sorprendido, enmudeció sin acabar la frase de felicitación. La qayna le dedicó una sugerente sonrisa, que se desvaneció de inmediato al reparar en la cordobesa. Durante un segundo clavó sus negrísimos ojos en la joven, para seguidamente volver a cerrarlos con una mueca pavorosa. Por más fugaz que fue ese resplandor homicida, Jumana lo vio, y se estremeció como si aquel destello hubiera iluminado los abismos del alma de Khalida. Rodrigo, a quien no pasó desapercibido el lance, entregó con ademán nervioso el medallón a una de las naggafat. Luego cogió a su acompañante por el brazo y se encaminó a la jaima sin volver la vista atrás.


  Una lozana fragancia a jazmín y azahar embalsamaba la atmósfera. Rodrigo y Jumana se arrellanaron en dos cómodos divanes mientras escuchaban las cadencias de una orquestina de albogues y bandolas. Ella permanecía seria, interrogándole con la mirada. Por su parte, el mozárabe, madurando una explicación, estimó que había llegado el momento de relatarle lo sucedido con la qayna durante la conmemoración del Id al-Adha. Tras un breve mutismo, Rodrigo compuso una expresión adusta y le reveló su secreto sin omitir ni un solo detalle. Al concluir la historia, una punzada de celos invadió las entrañas de la muchacha, pero comprendió que su amigo estaba libre de culpa.


  —No hay furia más grande que la de una amante despechada —aseveró Jumana con un rictus de preocupación—. Ten cuidado, esa loba hará lo imposible para hacerte daño.


  —No es mi amante… ¡Y nunca lo ha sido! —argüyó, contrariado.


  —Lo sé, Rodrigo, yo te creo. El problema es que ella no piensa lo mismo.


  La tarde transcurría entre bromas y chanzas a los novios, y con el inevitable recordatorio de historias y anécdotas de otras bodas. Los sirvientes no paraban de depositar sobre las mesitas fuentes y bandejas con los más variados manjares. También corrían sin tasa los más sabrosos vinos de Sherish y Rayya mezclados con jarras de anís salpicado de canela. Mientras tanto, en un lateral del hermoseado jardín, un espectáculo de mubahricb hacía las delicias de los más pequeños.


  Todo era algarabía, goce y divertimento.


  De súbito se produjo un alboroto en la entrada de la mansión. Algunas criadas se asustaron dejando caer estrepitosamente al suelo copas y platos, y los convidados más cercanos, percibiendo lo que ocurría, quedaron mudos de estupor. Kadar al-Harba, el asesino enviado por el visir Yahwar ibn Abí Abda, irrumpió en la fiesta al frente de un grupo de soldados. La música cesó por completo y un silencio tenso y expectante se adueñó de la almunia.


  Jalaf abandonó su sitial y se dirigió con gesto sombrío al lugar donde se hallaban los militares. Los agradables efluvios del alcohol se desvanecieron en un instante dando paso al enojo y la indignación. Respiró hondo un par de veces y trató de no perder la calma.


  —¿A qué se debe vuestra presencia aquí? ¿Acaso no os dais cuenta de que estamos celebrando una boda? —dijo en un tono sosegado pero firme.


  —¿Eres tú el afortunado? —preguntó Kadar, impasible.


  —Lo soy.


  —Mil felicitaciones.


  El recién llegado se expresó con fría amabilidad, pero sus pupilas refulgían como llamas infernales. Jalaf se sintió un tanto intimidado por aquel guerrero de mirada siniestra.


  —Gracias. Y ahora dime, ¿qué buscas en esta casa?


  —Traidores.


  El anfitrión se sobresaltó al escuchar aquella palabra y su faz adquirió una lividez cadavérica. Sin embargo, a pesar de su turbación, consiguió decir de manera elocuente:


  —Yo soy un honrado comerciante temeroso de Dios, y leal a nuestro amado califa.


  —No he dicho que tú seas un traidor —replicó el sicario con una voz cortante como el cristal.


  —Entiendo. ¿Y qué te hace suponer que están aquí?


  —Porque este es un lugar tan bueno como cualquier otro para esconderse. Y hoy parece bastante concurrido —respondió mientras hacía una señal a sus hombres para que echaran un vistazo entre la gente.


  —Si me dijeras a quiénes pretendes encontrar, quizá podría ayudarte.


  Kadar le escrutó con cierta desconfianza, intentando adivinar si aquel patán engolado le sería de alguna utilidad. Nunca le habían gustado los mercaderes, eran como los políticos, siempre dispuestos a endulzarte el oído para conseguir sus objetivos. No obstante, su situación empezaba a ser desesperada, los días iban pasando y seguía sin tener noticias de los perseguidos. Finalmente, tras unos segundos de cavilación, decidió revelar algunos detalles de su aspecto.


  —Busco a un viejo de cabellera y barba blancas y a su hija, una bella muchacha de intensos ojos verdes.


  El corazón del musulmán se aceleró al recordar que Jumana estaba en la fiesta, pero solo tardó un instante en recuperar la serenidad. Por fortuna, había venido con Rodrigo, un hombre joven, lo que a buen seguro despistaría a aquellos perros de presa. Jalaf sacó entonces a relucir su maestría en construir fachadas de inocencia y habló con un tono carente de emotividad:


  —Me temo que entre mis invitados no hay ninguna pareja que coincida con la descripción.


  —Eso es algo que comprobaremos muy pronto —bufó Kadar, huraño.


  —Desde luego, desde luego. Ya sabes que cuentas con mi total colaboración. Y por cierto, ¿qué han hecho?


  —No es asunto tuyo.


  —Por supuesto… —se excusó el novio componiendo un gesto seráfico—. No es asunto mío.


  La bóveda del cielo rielaba de claridad. Una infinitud de luz empapaba los árboles, las fuentes y los muros de la casa. Después de unos minutos que a Jalaf se le antojaron interminables, Kadar y sus soldados abandonaron la almunia con los rostros llenos de decepción y las manos vacías. La orquestina entonó de nuevo sus alegres melodías y, poco a poco, el jolgorio y la diversión retornaron a la boda. El novio se acercó a Rodrigo atenazado por la inquietud. Disimuladamente le hizo una señal para que le siguiera. A Khalida, siempre atenta a lo que ocurría a su alrededor, no le pasó inadvertida la circunstancia y decidió ir tras ellos.


  Jalaf condujo al mozárabe a la primera planta de la residencia, y le invitó a entrar en un amplio gabinete lujosamente decorado con tapices de Agrá y Lahore, estantes de marfil y escribanías de metal pulido. Sin poder reprimir la impaciencia, le espetó de golpe su enorme desasosiego:


  —¡Por Allah! ¿Sabes a quiénes están buscando? A Jumana y a su padre.


  —Sí, lo he supuesto nada más ver a ese contingente de soldados irrumpir en la fiesta —manifestó Rodrigo, nervioso.


  —Tienes que hacer algo, sus vidas corren peligro —dijo a modo de súplica—. ¡Deben abandonar estas tierras de inmediato!


  —Lo sé, Jalaf. Pero desde hace varios días el puerto está estrechamente vigilado y nos vemos obligados a esperar.


  —¿Y por qué no huyen hacia el interior?


  —Porque no estarían a salvo en ningún lugar de al-Andalus. Su única posibilidad de sobrevivir pasa por llegar a Ifriqiya.


  —Entiendo —dijo el musulmán, que había tomado conciencia de la frágil vulnerabilidad de su amigo—. Parece que la alarma y el sobresalto se han instalado definitivamente en tu vida.


  —Tarde o temprano tenía que ocurrir. No podía ser de otra forma —se lamentó.


  —Conocen sus rasgos, pero no sus caras. Jumana ha tenido mucha suerte de que la vieran contigo, porque van tras un viejo y su hija. Eso los ha confundido, pero yo no tentaría demasiadas veces al destino.


  —Tienes razón, voy a llevármela ahora mismo a la heredad de los Cisnes. Allí estará más segura, al menos por el momento.


  Jalaf exhaló un suspiro y su atractivo semblante se contrajo en un mohín de preocupación.


  —No quiero ser agorero, pero no te fíes ni de tu propia sombra. Yo diría que es cuestión de tiempo que alguien les dé alguna indicación. Recuerda que os han visto pasear juntos por las calles de Bayyana.


  —Quizá debería esconderla en la cabaña de Musa —apuntó con la cara roja de excitación, y acto seguido añadió, presa del desconcierto—: Lo decidiré más tarde, ahora no puedo pensar con claridad.


  —Ten mucho cuidado, sobre todo con ese individuo vestido de negro que impartía las órdenes. No parecía ser un militar, pero me ha dado muy mala espina.


  —Sí, lo tendré… —contestó mientras se dirigía hacia la puerta, casi sin prestar atención a la advertencia de Jalaf—. Debo marcharme ya.


  —De acuerdo. Yo esperaré aquí un poco más, prefiero que no nos vean salir juntos. Alguno de los invitados podría empezar a hacer conjeturas.


  Rodrigo enfiló el largo pasillo con una angustiosa sensación de urgencia. Justo cuando iba a doblar la esquina y bajar las escaleras, se topó con Khalida que venía en dirección contraria. El pulso se le paralizó. La qayna, ágil como una gata, le cerró el paso sonriéndole con una expresión lasciva y mirándole con sus incitadores ojos del color de la obsidiana. El denso perfume a sándalo que emanaba de su cuerpo embotaba aún más los sentidos del aturdido mozárabe.


  La recién casada se introdujo en una habitación tenuemente iluminada por candelas, invitando seductoramente al joven a seguirla. Rodrigo parecía flotar en medio de una atmósfera difusa y de un murmullo de ecos embelesadores que comenzaban a asfixiarlo. Sabía que tenía que salir de allí, pero no por ello dejó de avanzar hacia la mujer, llevado por un poder de atracción semejante al que el imán ejerce sobre el hierro. Una vez estuvieron dentro de la alcoba, Khalida cerró la puerta y se abrió el vestido, dejando entrever los erectos pezones coloreados con alheña.


  —Ven a mí y gemirás de placer —le susurró ella con la voz enronquecida por la lujuria.


  El muchacho no pronunció una sola palabra, pero su respiración se aceleró y sintió la fuerza del deseo expandiéndose por sus venas. La antigua esclava percibió la excitación en los ojos de Rodrigo y se apretó contra él como una serpiente rijosa. Luego le cogió sus manos y las colocó sobre los pechos, que se estremecieron con su contacto. Encendida por el frenesí, acercó sus labios de miel al lóbulo de la oreja de su amante, lamiéndolo primero y mordisqueándolo con deleite después.


  —Dime, bello mío, ¿por qué no soy yo la indiscutible soberana de tu amor, la única que puede despertar lo mejor de tu virilidad? Olvida a esa niña lela y estirada que te acompaña y goza conmigo de los placeres de la vida.


  La mención de Jumana fue como un latigazo en la mente de Rodrigo, que despertó de su sopor voluptuoso. Dio un paso atrás para desembarazarse del hechizo de la qayna, y con las pupilas dilatadas por la furia y el remordimiento, le espetó:


  —¡Estás loca, Khalida! ¡¿Se puede saber qué pretendes?! Hoy te has convertido en la esposa de mi mejor amigo, ¿es que no tienes un ápice de dignidad?


  El mozárabe apartó con brusquedad a la mujer y se dispuso a abandonar la estancia. Al llegar al umbral, se giró de repente y no pudo evitar que un chorro de hiel brotara de su boca.


  —¡Eres escoria! Jalaf no se merece alguien como tú a su lado. Espero que nunca llegue a enterarse de lo ocurrido en esta habitación. Está demasiado prendado de ti y no lo soportaría.


  Con un sentimiento de culpabilidad martilleando su alma, Rodrigo salió de la mansión y se fue directo a la jaima, donde le aguardaba Jumana sentada en un diván. La joven, nada más verle, supo que algo no iba bien. Su cara palideció y se puso tensa.


  —¿Qué pasa?


  —Tenemos que irnos —respondió, lacónico.


  —¿Es por los soldados…?


  Rodrigo la interrumpió llevándose un dedo a los labios, reclamándole silencio. Luego asintió con la cabeza.


  —Dios mío —murmuró ella en voz baja—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Tranquila, el peligro no es inminente —respondió en un intento de serenar a la muchacha—. Lo primero será llegar a la hacienda, y una vez allí analizaremos con calma la situación y actuaremos en consecuencia. Ahora sigue comportándote con naturalidad, ¿entendido?


  —Sí, entendido —musitó ella con un hilo de voz.


  El ameno zumbido de la orquesta reverberaba en el jardín, y un grupo de bailarinas concitaba la atención de los varones moviendo incitadoramente las caderas al son del qanún. El lance protagonizado por la soldadesca parecía olvidado, y los asistentes se divertían ajenos a las cuitas que embargaban a los dos jóvenes. Pasados unos minutos, la atribulada pareja se retiró de la fiesta con discreción. Rodrigo levantó un instante la mirada hacia la primera planta de la mansión, y le vinieron a la memoria las palabras pronunciadas por Jumana acerca de la cólera infinita de una amante rechazada. Se estremeció. Algo en su interior le decía que aquella mujer no cejaría en el empeño de asestarle un daño terrible.


  El mozárabe no andaba desencaminado.


  Pronto tendría oportunidad de comprobarlo.


  Entretanto, acurrucada en un rincón del aposento, Khalida temblaba de pies a cabeza. Se sentía ridiculizada y con el orgullo maltrecho. No daba crédito a lo sucedido, aquel miserable la había rechazado por segunda vez. No habría una tercera. Frustrada y llena de ira, decidió reconducir el asunto por el camino del odio. «Si se quiere afrentar a un hombre vanidoso, se le herirá en su amor propio. Pero si se quiere herir cruelmente a un hombre enamorado, se atacará a quien más ama. Y yo sé quién es esa persona», masculló entre dientes.


  El cerebro de Khalida se convirtió en un torbellino de maquinaciones e intrigas. Recordó la conversación mantenida por Rodrigo y Jalaf en el salón de la casa tres semanas antes, y que había escuchado oculta tras los cortinajes. Ahora resultaba muy esclarecedora. No tardó en asociarla con la irrupción de los soldados en la almunia y el motivo de su búsqueda. Ansiosa de venganza, rumiaba el rencor de su despecho. La daga de la crueldad se abrió paso en su corazón y una mueca atroz desdibujó su hermoso rostro.


  Ya sabía qué debía hacer.


  Los días de Rodrigo y Jumana estaban contados.
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    Mes de julio


    BAYYANA

  


  La mujer abrió los ojos y vio a Jalaf profundamente dormido junto a ella. Roncaba como un verraco.


  La noche de bodas había sido larga e intensa. El lecho revuelto, almohadones tirados por el suelo, jarras de vino apuradas y un ligero olor a sexo y sudor así lo atestiguaban. En la alcoba solo ardía una lamparilla de aceite, pero la rabia que Khalida sentía en su interior fulguraba como un diluvio de estrellas.


  La antigua qayna, liberándose del marasmo por la falta de sueño, se levantó sin hacer ruido. Durante unos instantes permaneció de pie al lado de la cama, muda e inmóvil, observando a su marido con una mueca de profundo desprecio. El odio que sentía hacia los hombres, desde que viera a su madre apaleada hasta la muerte por un marinero borracho en Ascalón, se había acentuado con los rechazos de Rodrigo. Las amarguras del pasado, que con frecuencia la asaltaban en horrendas pesadillas, daban forma a los pliegues de su pétreo corazón, siempre anhelante de venganza. Y ahora tenía la oportunidad perfecta de asestar un daño terrible al mozárabe y a la joven cordobesa.


  No iba a desaprovecharla.


  Con una mirada aviesa, carente de escrúpulos, Khalida salió de la cámara nupcial y se dirigió a su aposento privado. Allí, rodeada de un halo de misterio, ciñó su exuberante cuerpo con una zihara de lino y ocultó su bello rostro con un jimar negro cuajado de aljófares. Unos minutos después, fría e imperturbable, se deslizó como una sombra siniestra por escaleras y pasillos, y abandonó la lujosa mansión.


  Diligente en su caminar, cubrió rápidamente la media milla de distancia que separaba la almunia de la puerta septentrional de Bayyana. Se topó con algunos campesinos de las granjas cercanas, pero los evitó para no ser reconocida. Al cruzar el arco de entrada a la medina, escuchó la voz desgarrada del muecín invocando a los fieles a la salat al-zuhr. Era mediodía.


  Atravesó un meandro de callejones angostos donde perros vagabundos hozaban en las escorias y se escurrió por plazas atestadas de tenderetes de badaneros, caldereros, sangradores y carniceros. No corría ni una brizna de aire y las fachadas de las casas se abrasaban con el calor de un sol despiadado. Enjambres de moscas y tábanos mortificaban a los viandantes, pero Khalida avanzaba con enorme determinación hacia su lugar de destino: el palacio de Muhammad ibn Rumahis, gobernador civil y militar de la cora.


  Al cabo de un rato, tras recorrer la calzada empedrada que discurría junto a uno de los arroyos que jalonaban la metrópoli, llegó a la residencia del jerarca. Se dirigió sin vacilar al puesto de guardia y, con voz autoritaria, espetó:


  —Tengo que hablar inmediatamente con vuestro señor. Es un asunto de capital importancia. ¡Llevadme ante él!


  Uno de los cuatro integrantes de la guarnición que vigilaba el acceso al interior se le acercó con andares chulescos. Era un individuo cejijunto de mejillas chupadas, con la barba entrecana y restos de comida entre los dientes. La miró de arriba abajo sin el menor recato, y en sus ojos enfebrecidos podía adivinarse una mórbida salacidad. El humillante escrutinio concluyó con un gesto impúdico, haciendo que se generalizasen las carcajadas de sus compañeros.


  —¡Mujeres! No deberían salir de su casa sin una mordaza en la boca —dijo con sorna, y le dio la espalda.


  —¡Allah las creó para aplacar nuestros ardores y parir a nuestros hijos, pero con el espíritu vacío! —exclamó otro, secundado al instante por las chanzas de los que le rodeaban.


  La qayna, acostumbrada a lidiar con hombres del más variado jaez, no se arredró por los comentarios de aquellos mamarrachos.


  —Escúchame bien, soldado. No estoy de humor para soportar vuestras majaderías, y te advierto que, si no me llevas ante el gobernador, perderá la ocasión de capturar a quienes con tanto afán busca.


  El aludido se volvió de súbito y escupió al suelo con desconsideración, luego se frotó los labios con el dorso de la mano en señal de repulsa. Transcurrió un prolongado mutismo, cargado de tensión. El militar, empleando un tono agrio como el acíbar, bramó al fin:


  —¿De qué estás hablando? ¡Vamos, desembucha!


  —Estoy hablando de un viejo y su hija.


  El centinela asintió con cara desconfiada y, con una parsimonia que enervó a Khalida, giró nuevamente sobre sus talones y fue en busca de un oficial superior. Instantes más tarde, apareció un gigante negro de cráneo rasurado y con una horrible cicatriz en el pómulo derecho. Su cuello era tan grueso como el de un buey.


  —¿Qué es lo que sabes? —la interpeló sin mayores preámbulos.


  —Sé dónde están escondidos los fugitivos.


  —Y bien, ¿qué lugar es ese?


  —Solo hablaré con el eximio Muhammad ibn Rumahis. A nadie más que a él revelaré esa información —contestó, impertérrita.


  El hercúleo guerrero clavó sus aceradas pupilas en el rostro oculto de la mujer, y percibió que tras aquel velo oscuro subyacía una gran determinación. Sin salir de su asombro, reflexionó durante unos segundos preñados de incertidumbre. Al final, entre un mar de dudas y asertos, decidió acceder a la petición.


  —Espero por tu bien que esto no sea un juego —masculló—. ¡Acompáñame!


  Recorrieron el patio con celeridad y ascendieron por unos escalones de piedra alabastrina. Seguidamente cruzaron una larga hilera de portezuelas que se abrían y cerraban a su paso, todas ellas custodiadas por vigilantes armados con enormes picas y brillantes cimitarras. Luego atravesaron un largo corredor pavimentado con mármol blanco de Macael y se detuvieron frente a una puerta tallada y tachonada en bronce. El oficial la empujó sin llamar y ambos ingresaron en el salón.


  La mente de Khalida era un hervidero de malicia y rencor.


  Una luminosidad anaranjada se filtraba por el inmenso ventanal de la estancia, confiriéndole un calmoso sosiego. El Califa del Mar alzó la vista de los legajos esparcidos sobre su mesa y compuso una mueca interrogativa.


  —Señor, esta mujer cree saber dónde se ocultan los prófugos cordobeses —informó el soldado con marcialidad.


  El gerifalte, ni expresivo ni grave, preguntó a la recién llegada:


  —¿Es cierto lo que dice mi fiel Kuraib?


  —Absolutamente cierto, sahib.


  Ibn Rumahis encorvó las cejas y su mirada se reavivó por la curiosidad.


  —¿Cómo te llamas, muchacha?


  —Khalida, mi señor.


  —Bien, Khalida. Ahora siéntate en ese diván —la invitó cortés, mientras señalaba uno incrustado de nácar al otro lado de la mesa—, y cuéntame todo lo que sabes.


  La qayna se acomodó donde le había indicado el gobernador y se quitó el jimar que cubría su semblante con estudiada sensualidad. Ibn Rumahis, deslumbrado por la arrebatadora belleza de la mujer, se enderezó en el sitial.


  —Podrás encontrar al viejo y su hija a unas tres millas al norte de la ciudad, en una hacienda junto al wadi Bayyana —musitó Khalida con su voz persuasiva—. Creo que la llaman la heredad de los Cisnes.


  —¿Conoces ese lugar, Kuraib? —inquirió el dirigente sin apartar los ojos de la fémina.


  —Lo conozco, señor. Su capataz es un mozárabe de nombre Gurbindo, que la gobierna junto a su hijo… Rodrigo —respondió el corpulento oficial, y en su ancha cara se dibujó un mohín lleno de desprecio que al mandatario no le pasó desapercibido.


  —Ese tal Rodrigo, ¿no será por casualidad aquel endiablado espadachín que os venció a Ziriab y a ti hace unos meses frente a la mezquita?


  A Kuraib se le aceleró el pulso, pero solo manifestó su frustración con un parpadeo más lento de lo habitual.


  —Sí, señor. Es él.


  Ibn Rumahis escarbó en los entresijos de su memoria y repasó mentalmente los acontecimientos de aquella mañana. Recordó al chiquillo que pretendía ofrecerle un pañuelo empapado de perfume para refrescarse, la desmedida actuación de sus escoltas, la irrupción de Rodrigo en defensa del rapazuelo, el posterior combate y, para finalizar, el inesperado rechazo del joven a su ofrecimiento de entrar a formar parte de su guardia personal. Al Califa del Mar aún le enojaba aquel repudio hecho en público, pues lo consideraba una afrenta a su dignidad.


  —Mi señor, hay otro dato que creo deberías saber… —dijo Khalida repentinamente, sacando al mandatario de sus deletéreos pensamientos.


  —Te escucho.


  —También cabe la posibilidad de que busquen refugio en la cabaña de un viejo solitario.


  —¿Con un ermitaño?


  —En efecto. Se trata de un anciano peculiar al que siempre acompaña un lobo.


  —¿Un lobo? ¿Estás segura de lo que dices?


  —Totalmente.


  —¿Cómo se llama ese hombre?


  —Lo ignoro, mi señor.


  —¿Y dónde podemos encontrarle?


  —En uno de los montes que rodean Alhama, pero no sé concretamente cuál.


  La expresión de Muhammad ibn Rumahis era de absoluta perplejidad cuando se dirigió a su subordinado:


  —Kuraib, ¿conoces a alguien que viva en las montañas de Alhama… con un lobo?


  —No, excelencia. Pero de ser cierto lo que cuenta, no será difícil que algún lugareño nos indique su paradero.


  El dignatario inspiró profundamente y observó con detenimiento a la exuberante mujer. La luz resbalaba por su sedoso cabello negro y sus labios denotaban una excitante mezcla de voluptuosidad y misterio. Tenía ante sí la sugestiva visión de una auténtica hurí descendida de la yanna.


  —Hay otra cuestión que suscita mi curiosidad.


  —¿Y cuál es, sahib? —susurró ella, melosa.


  —¿Cómo has averiguado esta información?


  Khalida sonrió.


  —Gracias a una conversación que tuve la oportunidad de escuchar hace tres semanas.


  —¿Dónde?


  —En uno de los salones de mi almunia.


  —¿Tú te hallabas presente? —preguntó el anfitrión, cada vez más interesado.


  —Sí, pero nadie lo sabe.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues eso, que nadie sabe que estaba allí. Lo oí todo oculta tras unos cortinajes.


  —Entiendo. ¿Y quiénes participaron en esa plática? —la interrogó Ibn Rumahis con avidez.


  Los ojos de Khalida centellearon como cuentas de azabache. Era el momento que había estado aguardando para arrojar su chorro de hiel sobre el mozárabe.


  —Mi marido, Jalaf ibn Masrur, y el único culpable de esconder y proteger a esos miserables: Rodrigo, a quien ya conoces.


  El gobernador permaneció unos instantes sumido en sus propias cavilaciones. Al parecer, aquel joven, tan soberbio como hábil en el manejo de la espada, volvía a cruzarse en su camino. Pero debía ser prudente. No podía dejarse llevar por la ira en aquella situación. La prioridad eran el viejo, su hija y, sobre todo, los documentos robados.


  —Me has dicho que la conversación tuvo lugar hace tres semanas. ¿Es eso cierto?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué has tardado tanto tiempo en venir a informarme?


  —Porque hasta ayer no supe que esos zarrapastrosos eran unos evadidos de la justicia.


  —¿Y qué te hizo llegar a esa conclusión?


  En la faz de la qayna se dibujó una mueca de enfado.


  —Unos soldados que irrumpen en mi casa el día de mi boda, que molestan a los invitados y que hacen montones de preguntas.


  —Lamento haber empañado tu celebración, Khalida. Te compensaré por las molestias.


  —No es necesario, mi señor. Me daré por satisfecha cuando atrapes a esos indeseables y ejecutes a Rodrigo.


  El Califa del Mar mostró el más sorpresivo de los asombros. Aquella extraña mujer emanaba un perverso entusiasmo que no le pasó inadvertido.


  —Se diría que tienes algo pendiente con el mozárabe.


  —Eso no le incumbe a nadie —respondió con una mirada glacial.


  Ibn Rumahis asintió despacio y cerró los ojos como un asceta. Luego pensó: «Dios me libre de la furia de una hembra así». Tras un momento de oneroso silencio, miró a su oficial con acritud y le habló en un tono seco:


  —¿Dónde está Kadar al-Harba?


  —No sabría decirlo con exactitud, señor. Probablemente registrando alguna hacienda de los alrededores.


  —Búscalo y que se presente aquí de inmediato —ordenó—. Tenemos un trabajo urgente que hacer. Ah, y acompaña a Khalida a la puerta, creo que ya me ha dicho todo lo que tenía que decir.


  La qayna se levantó del diván con gracia felina. Se despidió del gerifalte inclinando la cabeza y volvió a colocarse el velo. Con paso resuelto siguió al fornido soldado, balanceando exquisitamente las caderas y aromando el salón con su perfume de agua de rosas. Había llevado a cabo su propósito de delatar a Rodrigo y se sentía mejor que nunca. Una sonrisa triunfal iluminaba su cara.


  Al rato se escucharon en el corredor unas voces agitadas y la puerta de la sala se abrió. Un viejo criado de aspecto macilento, que ya no era capaz de disimular la blanda papada, entró nervioso y anunció con voz titubeante:


  —Mi señor, fuera te aguarda…


  —Sí, sí —le interrumpió Ibn Rumahis absorto en la lectura de un documento—. Que pase Kadar al-Harba.


  El sirviente carraspeó.


  —Esclarecido sabib, no es Kadar al-Harba quien ha venido.


  —¡Por las barbas del Profeta! —voceó, irritado—. Muti, ¿quieres decirme de una vez quién es?


  —El general Galib, excelencia.


  —¿El general Galib? ¿Aquí? —farfulló, incrédulo.


  —Sí, mi señor —balbuceó el lacayo, incapaz de discernir si aquello era una buena o mala noticia.


  —¡Vamos, no te quedes ahí como un pasmarote! ¡Hazle pasar!


  —Enseguida —respondió Muti, que se inclinó ante su amo y salió de la estancia sin darle la espalda.


  Unos segundos después, la estilizada silueta de Galib traspasó la puerta. Con caminar elegante se dirigió al centro del salón, donde le esperaba un sorprendido Ibn Rumahis. Los dos prohombres se saludaron sin efusividad, pero con gran respeto.


  —No se me ha informado de que venías —dijo el gobernador con suspicacia mientras invitaba a Galib a sentarse en un diván.


  —Nadie sabe que estoy en Bayyana —respondió el general, circunspecto—. Estoy cumpliendo una misión muy delicada.


  —¡Por Allah! ¿En qué andas metido?


  —No puedo revelártelo. Es alto secreto —manifestó en tono reticente, y al observar la mueca de disgusto de su interlocutor, se sintió obligado a dar una explicación—: Debes entender mi silencio, Muhammad, las órdenes proceden directamente de Abd al-Rahmán.


  El enojo afiló la tez cetrina del mandatario. Su enorme ego no podía admitir que el soberano no le hubiera puesto al corriente de aquel asunto. Sin embargo, se contuvo y guardó la compostura.


  —Me hago cargo, no te preocupes —se expresó con voz neutra.


  —Agradezco tu comprensión.


  —¿Cuándo has llegado? —preguntó Ibn Rumahis para cambiar de tema.


  —A media mañana —contestó—. He atracado en el puerto de Mariyyat Bayyana.


  —¿Has venido por mar?


  —Sí.


  El jerarca de la ciudad enarcó las cejas y un ataque de ira sonrojó su cara.


  —Las torres vigías y las atalayas dispuestas a lo largo de nuestras costas no han enviado señales de humo advirtiendo de la presencia de una flota de guerra. Alguien va a pagar su incompetencia ensartado en una pica.


  —Cálmate, tu sistema defensivo funciona perfectamente —repuso Galib intentando apaciguar a su anfitrión—. No he traído conmigo una escuadra, tan solo un barco… mercante.


  —Un barco mercante… —musitó, desconcertado, aunque se abstuvo de incomodar al militar con el sinnúmero de interrogantes que bullían en su cerebro.


  —Sé que puede resultar extraño que un caíd de Abd al-Rahmán cumpla una misión importante a bordo de un navío de carga, pero formaba parte de la estrategia —indicó sin entrar en detalles.


  —Cosas más raras he visto —replicó el almirante con un suspiro.


  Galib esgrimió una breve sonrisa de complicidad. Luego se removió nervioso en el sitial y un súbito fulgor de preocupación relampagueó en su mirada.


  —Verás, hay algo que quisiera pedirte.


  —Si está en mi mano, cuenta con ello.


  —Te quedo reconocido —manifestó con gesto afable—. Y sí, creo que está en tu mano poder ayudarme.


  —Adelante entonces.


  —Necesito que media docena de tus naves me escolten hasta Algeciras.


  Un largo y expectante silencio se cernió sobre el salón. El Calila del Mar tamborileó en la mesa con los dedos y luego preguntó:


  —¿Alguien te persigue?


  La huesuda faz del general se contrajo en un rictus de ansiedad. No era de esa clase de hombres que se dejaban arrastrar por la superstición ni los presentimientos, pero desde que partiera de la isla de Pantelleria una inquietante sensación le consumía las entrañas.


  —No lo sé con certeza, pero es muy posible que sí —respondió sin ocultar su desasosiego.


  Ibn Rumahis percibió la angustia en el semblante del general y arrugó el entrecejo. Conocía sobradamente su valentía y honestidad, y si le hacía semejante petición era porque un peligro real le acechaba. Tras reflexionar durante unos instantes, decidió brindarle su colaboración.


  —Pierde cuidado, Galib, dispondrás de esas embarcaciones. ¿Cuánto tiempo permanecerás con nosotros?


  —Mi estancia no será prolongada, Muhammad. Partiré mañana al mediodía, si tus galeras están listas —matizó—. Mientras tanto, repostaremos agua y alimentos frescos, haremos algunas pequeñas reparaciones en el bajel y permitiré a mis hombres que se diviertan esta noche en los lupanares y tabernas del puerto. Lo necesitan después de un mes y medio sin pisar tierra firme —y al observar la expresión de alarma del gobernante, se apresuró a añadir—: Te garantizo que no causarán problemas.


  El curtido militar, que momentos antes se sentía vulnerable e inseguro, de pronto parecía más sereno y confiado. La conversación fue derivando hacia temas menos trascendentes y no se prolongó en demasía. Tras saborear un excelente vino de Sherish, Galib se despidió del mandatario expresándole nuevamente su gratitud. Abandonó con caminar enérgico el sobrio palacete y se dirigió hacia Mariyyat Bayyana, donde le aguardaban su barco, su tripulación… y la cartera con los documentos anhelados por Hasday y Abd al-Rahmán.


  En la soledad del austero salón, Ibn Rumahis se arrellanó en el diván. Cruzó las manos detrás de la nuca y fijó sus glaucas pupilas en el techo. El silencio únicamente era interrumpido por el crepitar de las hierbas aromáticas quemándose en los pebeteros. La inesperada visita del pelirrojo general le suscitó un torrente de dudas. ¿Cuál era la naturaleza de aquella misión secreta de la que no tenía ningún conocimiento? Él era uno de los hombres de confianza del monarca y el almirante de su flota, por lo que debería estar al corriente de las cuestiones importantes del califato. Su orgullo se resintió. Pero al margen de su ego herido, una incipiente desazón se abría paso en su interior. ¿Por qué Galib estaba sumamente intranquilo? ¿Tan poderoso era su enemigo que se veía obligado a solicitar protección? ¿De quién huía?


  El Califa del Mar ignoraba que muy pronto lo descubriría.
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  No volaban los pájaros en Bayyana, y un sol cegador reinaba en el límpido firmamento. Ráfagas de aire caliente azotaban inmisericordes cúpulas, minaretes y terrazas, que brillaban como la plata.


  Khalida entró a hurtadillas en la mansión, como el salteador que está a punto de perpetrar una fechoría. Tras echar un somero vistazo en derredor, cruzó sigilosamente el pasillo de la planta baja y, cuando se disponía a subir las escaleras, una voz resonó a su espalda. Se sobresaltó.


  —Me he despertado y no te he encontrado a mi lado —musitó Jalaf empleando un tono cariñoso—. He preguntado a los criados y ninguno te ha visto esta mañana.


  —¿Y para qué me buscabas, si puede saberse?


  —Te echaba de menos —dijo con una sonrisa.


  —Ya —repuso ella, lacónica.


  —¿Dónde estabas, amada mía?


  —Eso no es asunto tuyo —le respondió con sequedad al tiempo que se daba la vuelta y ascendía la escalinata.


  La expresión de Jalaf se tornó fría, y durante unos instantes quedó petrificado por la inesperada contestación. Luego, hecho una furia, subió los escalones de dos en dos hasta alcanzarla en el rellano del piso superior.


  —¡Debes tratarme con respeto! ¡Soy tu marido! —voceó asiendo a Khalida de un brazo.


  —Sí, lo eres, pero ya no soy tu esclava.


  —¡Quiero una explicación!


  —¿De verdad quieres saber dónde he estado y qué he hecho? ¿De verdad quieres saberlo? —masculló, desabrida.


  —Sí, quiero saberlo.


  —Muy bien, tú te lo has buscado —le espetó con menosprecio, y se zafó bruscamente de la mano que la sujetaba—. Vengo de entrevistarme con el gobernador Muhammad ibn Rumahis en su palacio. Le he dicho dónde puede encontrar al secretario cordobés y a su hija, y también le he contado que tu amigo Rodrigo es quien los está ocultando y protegiendo.


  Jalaf la miró con rabia infinita y sus ojos se abultaron prestos a saltársele de las órbitas. No daba crédito a lo que acababa de oír.


  —¡Por Allah! ¡¿Cómo has sido capaz de hacer semejante estupidez?!


  —Porque se lo merecía.


  —¿Que se lo merecía? ¿Quién se lo merecía?


  —¡Rodrigo! —bramó ella.


  —¿Rodrigo? ¿Por qué? ¡Habla, mujer! —la interrogó, colérico, pero su capacidad para el asombro aún no se había agotado, muy a su pesar.


  —Porque intentó abusar de mí el día de nuestra boda… en nuestra propia casa —respondió con fingida afectación.


  —¡Mientes! Le conozco perfectamente, Khalida, y sé que él nunca haría algo así.


  —Pues es cierto, Jalaf. Créeme —farfulló simulando estar al borde de las lágrimas—. De no haber logrado escabullirme, me hubiera violentado sin remisión.


  —No es posible. Tienes que estar confundida —balbuceó.


  —¡Oh, ángel mío, si hubieras visto su mirada! ¡Centelleaba por el deseo y la lujuria!


  Enmudecieron los ruidos, y ambos se sumergieron durante unos segundos en un silencio tan espeso como un estanque de melaza. Jalaf miraba a su esposa con desconcierto, sin poder disimular sus dudas.


  —¿Cuándo? —inquirió con desesperación—. Dime, ¿cuándo ocurrió?


  La qayna, segura de su poderoso influjo para manejar la voluntad de los hombres, adelantó un paso y le abrazó con falsa ternura. Su fragante perfume a agua de rosas lo embargaba todo. Después se separó de él y compuso un teatral gesto de aflicción.


  —Fue en el momento que Rodrigo salió de tu gabinete —dijo con voz desgarrada—. Yo iba a mi alcoba para retocarme el pelo cuando nos topamos en el pasillo. Se puso delante de mí y no me dejaba pasar, entonces me empujó al interior de la habitación y…


  El llanto interrumpió el relato de Khalida, que volvió a abrazarse a su marido entre gimoteos y lamentos. Su actuación estaba resultando soberbia. El musulmán permanecía con los hombros caídos y un rictus de contrariedad deformaba su cara. Ante el grave sesgo que tomaba el asunto, le roía un furor espantoso que se apoderó de su corazón. Tras unos instantes presididos por la congoja, Jalaf se desprendió con suma delicadeza de los brazos de su mujer y bajó las escaleras.


  —¿Adónde vas? —preguntó ella con evidente interés.


  No hubo respuesta.


  Khalida sonrió.


  A la misma hora que Jalaf abandonaba su almunia, Kadar al-Harba entraba acompañado por Kuraib en el salón del gobernador. Una mezcla de urgencia y tensión contenida se respiraba en el ambiente.


  —Supongo que ya sabes por qué te he hecho venir —le dijo Ibn Rumahis al sicario nada más poner un pie en la estancia—. No soy hombre de rodeos y el tiempo apremia, de modo que iré al grano. Mudarra y su hija se esconden en la heredad de los Cisnes.


  —He sido informado, sahib —declaró el recién llegado, y una expresión macabra ensombreció su rostro—. Ahora es mi turno.


  —Bien, pero no irás solo —aseveró el jerarca, categórico, y a continuación se dirigió al gigante de tez oscura—: Tú, Ziriab y un par de soldados de confianza iréis con Kadar a esa hacienda. Y removeréis sus cimientos si es preciso hasta dar con ellos. ¿Entendido?


  —Sí, señor. ¿Y cuando los encontremos?


  —Solo hay una respuesta posible a esa pregunta —se adelantó Kadar con voz gélida.


  Al Califa del Mar no pareció molestarle aquella interrupción. Por el contrario, hizo un gesto de asentimiento y corroboró las palabras del asesino con despreciativa frialdad:


  —Como bien dice nuestro amigo cordobés, únicamente tenemos una opción: recuperar los documentos y acabar con esos miserables.


  Kuraib se apresuró a aceptar la orden. Significaba, tanto para Ziriab como para él, una ocasión inmejorable de resarcir sus zaheridos orgullos. La humillante derrota que les inflingió el mozárabe delante de toda Bayyana era difícil de olvidar. Había llegado el momento de ajustar cuentas.


  —Se hará como deseas.


  —¡No quiero prisioneros, solo cadáveres!


  —Sí, señor.


  —¡No puede haber errores! —insistió Ibn Rumahis.


  —No los habrá, sabib. Solo sangre… y muerte —sentenció Kadar, imperturbable.


  —Si no están allí, partid de inmediato hacia los montes de Alhama y buscad en la cabaña de ese viejo eremita que vive con un lobo. Es su otro escondrijo —recordó con vehemencia.


  —No escaparán, señor. Su final está próximo y nadie podrá impedirlo —aseguró el robusto oficial, con una mueca pavorosa que resaltó aún más la horrenda cicatriz de su cara.


  —Eso espero, Kuraib, pero basta ya de plática —cortó el gobernador—. ¡Allah está con nosotros! ¡Vamos, en marcha! —les conminó, tajante, y respiró anheloso.


  Los dos guerreros inclinaron cumplidamente la testa y abandonaron la sala con presteza. Ibn Rumahis fijó su mirada en el ventanal y permaneció sumido en una insondable cavilación. El día estaba resultando intenso: la sorprendente confidencia de una mujer tan bella como peligrosa, la inesperada aparición del angustiado Galib, su propia tribulación por recuperar unos documentos vitales para el futuro del califato…


  El dignatario pensó que todo parecía confabularse para que muy pronto algo extraordinario aconteciera en Bayyana.


  Fuera, un sol radiante entintaba de oro los jardines y las arboledas. Los mercaderes recogían sus puestos y desde el alminar de la mezquita aljama el muecín se desgañifaba convocando a los creyentes a la salat al-asar. Era media tarde.
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  HEREDAD DE LOS CISNES


  Jalaf cabalgó hasta la heredad de los Cisnes concomido por la ira y los celos, secándose las lágrimas de rabia y tristeza. Estaba tan ofuscado que apenas tenía conciencia de cuanto le rodeaba. La terrorífica revelación de Khalida le había sumido en una atroz turbación, y el odio crecía en su interior agriándole el alma. ¿Por qué Rodrigo había traicionado su confianza? ¿Cómo era posible que deshonrara su eterna amistad obrando de una forma tan miserable y ruin?, se preguntaba con enorme sufrimiento.


  No obstante, cuanto más se acercaba a la hacienda, lejos de llegar a una conclusión, sus dudas se agravaban. La acusación de su esposa no concordaba con la manera de ser del mozárabe, a quien conocía desde niño. Sus palabras habían sido claras y rotundas, sin margen para la equivocación, pero su corazón se negaba a admitir la aparente evidencia.


  Tenía que saber la verdad o se abocaría al precipicio de la locura.


  Desmontó del caballo con gracia felina y se presentó en la casa llamando a gritos a Rodrigo. Sansón y el diminuto Atila remoloneaban a su alrededor con ganas de jugar; sin embargo, a diferencia de otras ocasiones, no les hizo el menor caso. Unos segundos más tarde, el aludido asomó su atractivo semblante por el postigo, y una exclamación de incredulidad surgió de sus finos labios:


  —¡Cielo santo! ¿Qué haces aquí, Jalaf? ¿No deberías estar en el lecho con Khalida disfrutando de tu primer día de casado?


  El musulmán no respondió al jocoso comentario, y a Rodrigo se le borró la sonrisa de la cara cuando observó su fría mirada.


  —¿Qué sucede? —inquirió con preocupación.


  —Vamos a dar un paseo —masculló el sarraceno, áspero.


  La bóveda del cielo rielaba de claridad. El estridente canto de las chicharras resonaba en el paisaje, y el aire venteaba con bochornosa calidez. Los dos jóvenes tomaron un polvoriento sendero que conducía a las tierras de labranza, rodeado por un mar de viñas, almendros y olivos. El mozárabe, de tanto en tanto, miraba de reojo a su amigo, que caminaba envuelto en un impenetrable mutismo. Su comportamiento le inquietaba. Minutos después, con las túnicas empapadas de sudor, se detuvieron bajo la frondosidad de una higuera centenaria. Jalaf se giró de repente y con un tono de voz hosco, le espetó a bocajarro:


  —¿Has intentado abusar de Khalida? —y sin dejar tiempo para que su sorprendido compañero pudiera contestar, prosiguió casi a trompicones—: ¿El día de mi boda… y en mi propia casa?


  La interpelación dejó estupefacto a Rodrigo. No podía creerlo. Jalaf se había enterado al fin del vergonzante suceso; y lo que era aún peor, le estaba acusando a él de una situación que se produjo justamente al revés. «¿Qué lengua viperina puede haber actuado con semejante maldad?», se preguntó a sí mismo inmerso en un embarazo desolador. Sin embargo, conocía sobradamente la respuesta.


  —Tú, precisamente tú me preguntas eso, la persona que mejor me conoce de este mundo. No sé qué te ha dicho tu esposa, pero yo jamás haría algo así. ¡Por Dios santo, eres mi amigo!


  Siguió un momento de silencio, dictado por la tensión.


  El mozárabe decidió que ya era hora de contarle la verdad. Entristecido, le relató lo esencial con transparencia, aunque omitió algunos detalles que podrían herir aún más el corazón destrozado de Jalaf. No ocultó lo sucedido varios meses antes en su almunia, durante la celebración del Id al-Adha, cuando Khalida le hostigó en el corredor de la planta baja; ni tampoco enmascaró el acoso al que fue sometido el día anterior en mitad de la celebración. El musulmán le escuchaba pálido como la cal. Tras concluir la narración, Rodrigo se sintió abatido por el inmenso dolor que estaba soportando el recién casado.


  —Es imposible no encontrar una sombra agridulce de mujer en la memoria de cualquier hombre —se lamentó Jalaf, y durante unos instantes no apartó sus ojos humedecidos de los de su camarada. Vio la lealtad reflejada en ellos, y supo que no había engaño en sus palabras.


  —Lo siento —musitó Rodrigo en un susurro—. Ojalá nunca hubiera tenido que contarte todo esto.


  De súbito, las pupilas del amante traicionado refulgieron como dos candelas de fulgor. Sus facciones se crisparon y la iracundia sustituyó a las lágrimas.


  —Cierto es que las hembras, ya sean cristianas, árabes o judías, son las criaturas más hipócritas de la tierra, pero una qayna las supera. ¡Qué ciego y estúpido he sido durante este tiempo! —gritó a voz en cuello.


  —Serénate y préstame oídos…


  —¡No, préstame oídos tú a mí! —le atajó con fiereza el musulmán—. Khalida os ha delatado esta mañana al gobernador Muhammad ibn Rumahis. Sus esbirros deben estar a punto de presentarse aquí. ¡Debéis marcharos inmediatamente!


  Rodrigo se sobresaltó, pues no esperaba tan alarmante noticia. La conversación cesó al instante y, girando sobre sus talones, ambos retornaron a la morada con andar ligero, casi a la carrera. La faz del mozárabe reflejaba una preocupación infinita y el corazón le galopaba dentro del pecho como un potro indomable. El sol caía a plomo, pero ya no notaba el calor ni tampoco el sudor que bañaba su cuerpo.


  Llegaron en menos de lo que dura un padrenuestro.


  Jalaf, antes de que su amigo entrara en la casa, le asió por los hombros y le miró fijamente. Sus ojos del color de la miel brillaban de una forma extraña. Unos ojos que estaban diciendo muchas cosas, sin embargo, fueron tan solo unas pocas palabras las que brotaron de su garganta:


  —Eres el mejor hombre que he conocido y tu amistad siempre ha sido mi mayor tesoro. Que el dios de los cristianos bendiga y proteja al más noble de sus hijos.


  Rodrigo, aturullado por el inminente peligro que se cernía sobre la heredad, no fue consciente al principio del significado implícito de lo que acababa de oír. Al cabo de unos segundos reaccionó, pero el sarraceno ya se alejaba a lomos de su brioso corcel por el camino de Bayyana.


  —¡Jalaf! ¡Jalaf! —gritó—. ¡¿Qué vas a hacer?!


  El gemido del viento fue la única respuesta.


  Desazonado y con los nervios a flor de piel, el joven ingresó en la vivienda. Poner a salvo a Jumana se había convertido en su principal objetivo. No obstante, el tiempo se le desgranaba con inusitada celeridad. Atravesó el amplio salón que olía a pan recién hecho y subió las escaleras como un poseso. Se plantó ante la alcoba de Gabriel y con su puño izquierdo dio varios golpes estrepitosos en la puerta.


  La voz del secretario le llegó nítida desde el otro lado.


  —Adelante, adelante. Parece que alguien tiene mucha prisa.


  Rodrigo entró en la estancia con el rostro cargado de ansiedad.


  —Los soldados de Ibn Rumahis vienen hacia aquí —dijo de manera atropellada.


  —¿Estás seguro, muchacho? —vociferó el dignatario, cuyas pupilas se agrandaron, a la par que su perplejidad.


  —Totalmente.


  —¿Cuándo llegarán?


  —No lo sé con exactitud, Gabriel. Pero muy pronto.


  —¡Maldita sea!


  Jumana apareció de súbito en la habitación, sobresaltada por los gritos.


  —¿Por qué estás tan alterado, padre? ¿Qué sucede?


  —Hija mía, los hombres del gobernador se presentarán en la hacienda de un momento a otro. Prepara un morral con lo más imprescindible, ¡rápido!


  —Pero…


  —¡Debes huir sin demora! —la urgió, impaciente.


  Jumana lanzó a Rodrigo una mirada llena de pavor y salió a toda prisa del aposento.


  —¿Dónde está Gurbindo? —preguntó Gabriel con el ceño fruncido.


  —Supongo que en la cuadra. Me dijo que iba a dedicar la tarde a limpiar las ranillas de los cascos de los caballos y ajustar sus herraduras —contestó el joven, y añadió, solícito—: Voy a buscarle ahora mismo.


  —No, espera. Quiero aprovechar que mi hija está ocupada para hablar contigo.


  —Por supuesto —respondió deteniéndose en el acto, intrigado—. Te escucho.


  —Tienes que ocultar a Jumana en la choza de Musa. Es la mejor solución que podemos tomar en este instante. Luego, una vez allí, aguardaréis con paciencia y mucha cautela hasta que Marwán vaya a buscaros.


  —¿Marwán? —le interpeló arqueando una ceja, extrañado.


  —En efecto. Si ese espía es la mitad de hábil de lo que creo que es, pronto encontrará una vía de escape para trasladaros a Ifriqiya.


  La cara de Rodrigo era un homenaje a la incredulidad.


  —¿Insinúas acaso que seré yo quien acompañe a Jumana en esa travesía?


  —No conozco a nadie más indicado. Estás enamorado de ella y sé que la protegerás con tu vida si es necesario.


  El galán bajó la cabeza, ruborizado.


  —¿Cómo puedes saber que yo…?


  —Ah, muchacho —le interrumpió Gabriel palmeándole en el hombro—. El suspiro de una joven se escucha desde más lejos que el rugido de un león, y tú hace tiempo que solo tienes ojos y oídos para mi hija.


  —Pero ¿no piensas viajar a Ifriqiya? —quiso indagar Rodrigo, y de paso desviar el incómodo tema de su amorío.


  Al oír la pregunta, el dignatario tomó conciencia de lo que realmente se avecinaba. Se sintió intimidado. Tras unos instantes de tortuoso silencio, adoptó un porte digno y pareció recuperar la serenidad perdida.


  —Durante más de cuarenta años he perseguido una quimera, una obsesión… una venganza. El recorrido ha sido largo y plagado de obstáculos, empero se acerca el momento de que los muertos de la familia Guzmán reposen al fin en paz —disertó el viejo con furor. Seguidamente alzó sus pupilas grises a las alturas, como si sus elocuentes palabras las inspirara el cielo, y concluyó de forma estremecedora—: Aunque todo tiene su precio. No, Rodrigo, no viajaré a Ifriqiya. Mi camino acaba hoy, aquí.


  —¿Vas… a morir? —se atrevió a preguntar el joven.


  —Ese es el precio.


  —Mi padre no permitirá tal cosa —adujo con escasa convicción.


  —No seas ingenuo, muchacho. Tu padre sabe que mi sacrificio es inevitable. Forma parte del plan.


  —No te dejaré solo —farfulló en un desesperado intento de impedir aquella locura.


  —Escúchame bien, Rodrigo —bufó enojado, y le agarró del brazo—. Si huimos todos, los hombres de Abd al-Rahmán no dejarán de perseguirnos jamás, y no estaremos a salvo en ningún lugar del orbe. Por el contrario, si me capturan y de paso logran recuperar los documentos robados, creerán haber solventado con éxito su misión y se darán por satisfechos. —Gabriel hizo una breve pausa para tragar saliva antes de continuar—: Entonces, solo entonces, dejarán a Jumana en paz. Y eso es lo más importante. ¿Me has entendido?


  —Sí, te he entendido —balbució, resignado, aunque sabía que el burócrata tenía razón.


  —Confío en ti como si fueras de mi propia sangre. Sé que no me defraudarás —le dijo mientras sacaba del último cajón de la escribanía un fajo de pergaminos. Gabriel miró con satisfacción aquellos manuscritos recién acabados que aún olían a goma, vitriolo y agalla, los componentes de las tintas hibr y midad que él empleaba habitualmente, y se los tendió con mano firme—. Dale esto a mi hija cuando estéis a bordo del barco, y asegúrate de que se lo entrega a Marwán en alta mar, no antes.


  —¿Son las copias de los informes secretos?


  —Son mucho más que eso, Rodrigo. Son vuestro salvoconducto a una nueva vida llena de riquezas y felicidad —afirmó, rotundo, y de pronto recordó que había algo más—: Junto con los documentos hay una carta mía para Jumana. Y te ruego que no la lea hasta que… —Gabriel notó cómo la agitación se adueñaba de su ánimo y su arrugado semblante adoptó el color de la cera. Al cabo de unos segundos, que se le antojaron eternos, se recompuso y prosiguió con voz ahogada—: Bueno, seguro que tú sabrás discernir cuál será el momento idóneo para que lo haga. Y ahora vamos a ensillar los caballos. No hay tiempo que perder.


  Rodrigo guardó los documentos en una talega de arpillera y fue tras los pasos del secretario, que ya se dirigía hacia el establo.


  Llegaron en un santiamén, con los rostros desencajados y la mirada tensa. Encontraron a Gurbindo en uno de los compartimientos ajustando las herraduras de un rocín de pelaje castaño oscuro. Estaba tan concentrado en su labor que no se dio cuenta de su presencia hasta que el animal piafó nervioso. Se incorporó de un salto y, al observar la expresión de sus caras, la preocupación creció en sus entrañas como un torrente en primavera.


  —¿Qué pasa? —inquirió con gesto sombrío.


  —¡Lo peor que nos podía suceder! —rugió Gabriel presa de una gran excitación.


  El capataz miró a su hijo sin comprender.


  —Los soldados del gobernador vienen hacia aquí, padre —le aclaró—. Nos han descubierto.


  Gurbindo palideció. Sudaba copiosamente y tenía el cabello sucio y enredado. Parecía haber envejecido diez años.


  —¡Virgen santísima! ¡Qué desgracia más grande! —balbuceó.


  —No es el momento de lamentarse, sino de actuar con presteza —repuso el dignatario mientras escudriñaba ansioso a los equinos—. Hay que aparejar tres monturas y apenas queda tiempo. ¡Vamos!


  —¿Tres monturas? —preguntó Gurbindo, indeciso.


  —Sí, tres —fue la respuesta de Gabriel—. Una para Jumana, otra para Rodrigo y la tercera para ti, viejo amigo.


  El fiel encargado se retorció los dedos hasta hacer crujir sus nudillos. Luego dejó nuevamente las manos caídas, relajadas sobre sus añosos pero prietos muslos, apoyados de forma sólida sobre la tierra apelmazada de la caballeriza. Volvió a mirar a su hijo, aunque esta vez en sus ojos no había desconcierto ni dudas ni temor, solo determinación. Rodrigo supo de inmediato qué significaba aquel ademán y aquella mirada; era la manera que tenía su padre de expresar que había tomado una decisión firme. El corazón le dio un vuelco.


  —¡Dos serán suficientes! —exclamó Gurbindo elevando el tono de voz.


  —¿Cómo dices? —le interpeló el mandatario, sorprendido.


  —Yo no voy a ningún sitio, de modo que con dos bastará.


  —¿Estás seguro?


  —Pocas veces he estado tan seguro de algo en mi vida —manifestó con terquedad—. Te acompañaré en esta locura hasta el final. Pase lo que pase.


  Gabriel sintió una oleada de afecto por aquel hombre sencillo. Un hombre que no sabía de leyes ni de política, y que lo único que había aprendido era la lección del trabajo; pero cuya nobleza y lealtad no tenían precio.


  —Eres un excelente capataz, pero mejor amigo no hay.


  —Gracias, Gabriel. Será como cuando éramos niños y jugábamos a ser adalides cristianos que combatían a las hordas del emir. Aún recuerdo los pobres rosales de tu abuela Clara… —dijo Gurbindo con nostalgia.


  «Yo también me acuerdo, querido compañero. Solo que esta vez las rosas se convertirán en hombres malvados con la crueldad latiendo por sus venas y las espinas en temibles alfanjes», pensó el gerifalte cordobés, angustiado. Sin embargo, en un heroico intento de disimular su miedo, bosquejó una débil sonrisa y murmuró:


  —Sí, como cuando éramos niños…


  Los caballos estaban casi listos en el momento que Jumana apareció con un morral de cuero en la mano. El pequeño Atila daba graciosos saltitos a su alrededor intentando concitar su atención. La joven se agachó un instante y le rascó las diminutas orejas y la barriga. Le gustaba jugar con aquella bolita de peluche, pero los nervios la consumían. Se incorporó con gesto grave y se dirigió al interior de la cuadra.


  —Padre, ¿por qué solo hay dos cabalgaduras preparadas? —le interrogó, escamada.


  Siguió un breve silencio. El burócrata carraspeó un par de veces para aclararse la garganta. A Jumana le pareció que esa no era una buena señal; la mirada de Rodrigo no prometía nada bueno y la del capataz era indescifrable.


  —Verás, hija —dijo al fin—, dadas las circunstancias, lo mejor será que yo permanezca aquí con mi buen Gurbindo mientras vosotros os marcháis a la cabaña de Musa.


  —¿No hablarás en serio?


  —Los entretendremos el tiempo suficiente para que estéis a salvo.


  —¡Es muy peligroso! —replicó ella, exasperada.


  —No pasará nada, tranquilízate. Pronto volveremos a estar juntos —le aseguró con todo el aplomo que fue capaz de reunir.


  —¡No puedo entender semejante disparate! —clamó, impotente.


  —¡Hija, basta ya! —la atajó Gabriel con rudeza, pero al ver las lágrimas asomando en los ojos de la muchacha, se deshizo de la sombra siniestra que cubría su rostro y suavizó el tono de voz—: ¿Tú confías en mí?


  —¿Cómo puedes preguntarme eso? Claro que confío en ti.


  —Pues entonces deja de discutir y haz lo que te digo —repuso el antiguo secretario del visir, y la abrazó con fuerza.


  El sol comenzó su lenta declinación y una bandada de ánades traspasó la heredad en dirección al wadi Bayyana. Jumana se despidió de su padre y, tras poner un pie en el estribo, montó ayudada por Rodrigo en una yegua overa. A continuación, él lo hizo sobre Duna, que relinchó alegre al sentir a su dueño en la grupa.


  Insensible a la belleza del atardecer, Gurbindo se acercó al muchacho con paso firme. No hizo ni un solo gesto, no dijo absolutamente nada, pero sus acuosas pupilas hablaron en un lenguaje sin sonidos, en un idioma sin palabras que Rodrigo entendió. Se despedía.


  Entre sentimientos de congoja, el joven espoleó su montura y enfiló el camino de Alhama. Jumana cabalgaba a su lado muy erguida y distante, envuelta en un tupido manto de silencio. Un rictus de tristeza ensombrecía su faz, y sus hermosos ojos verdes no brillaban.


  Unos minutos después, antes de llegar al primer recodo, Rodrigo se giró y vio a los dos viejos en el mismo lugar que ocuparan en el momento de la partida, acompañándoles con la mirada. No se habían movido ni un paso. Semejaban un par de frágiles estatuas de barro clavadas a la tierra. Una premonición atroz le invadió de súbito, devastando su ánimo como un huracán embravecido. Algo en su interior, una voz despiadada y cruel, le susurraba que no los volvería a ver. Alzó la mano para despedirse de nuevo, e inmediatamente fue correspondido.


  Un latigazo de pesar flageló su corazón.


  No pudo contener las lágrimas.
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  BAYYANA


  Jalaf hizo el camino de vuelta a su mansión sumergido en una furia incontenible. No podía quitarse de la cabeza los engaños de Khalida y su vil comportamiento. Le había entregado su corazón y su vida, y ella le correspondía con la traición y la mentira.


  Los deseos de venganza le consumían.


  Recorrió las tres millas que separaban la heredad de los Cisnes de su almunia a una velocidad endiablada, fustigando al caballo con saña. Obcecado por la ira, no reparó en el armonioso canto de los jilgueros entre los pinos ni en los sugestivos aromas a salvia y tomillo que arribaban de las riberas, como tampoco prestó atención a los cinco feroces jinetes que se cruzaron con él en las proximidades de Bayyana. En su mente solo existía un único pensamiento, una obsesión: Khalida.


  Descabalgó profiriendo un juramento y entregó las riendas del exhausto corcel a uno de los mozos de cuadra, que le observó con una mezcla de perplejidad y temor. Luego entró en la vivienda con el rostro desfigurado por la crispación y ordenó a los sirvientes que se marcharan. Asustados y confusos, obedecieron de inmediato, preguntándose por qué su amo, habitualmente sereno y bondadoso, se había transformado en un ser colérico y amedrentador, listaba irreconocible.


  Para Jalaf transcurrió una eternidad hasta que todos abandonaron la residencia. Los nervios le atenazaban el estómago. Subió con celeridad las lustrosas escaleras de mármol veteado que conducían al piso superior y se dirigió a su alcoba. Allí, con la sangre corriendo atropelladamente por sus venas y el alma estremecida por el dolor, se sumió en una convulsa meditación. Tan solo fueron unos momentos, pero fueron los más duros y amargos de su existencia. Se miró en el espejo y descubrió horrorizado un remedo de sí mismo poseído por la locura y la temeridad. Sus ojos centelleaban como tizones encendidos.


  Había tomado una decisión.


  Atravesó la estancia y se plantó ante un viejo arcón de cedro profusamente tallado que decoraba uno de los rincones. Lo palpó con una extraña sensación de intemporalidad, incapaz de recordar cuándo fue la última vez que husmeó en su añoso contenido. Al abrirlo, los goznes chirriaron como alguien que llora, y un denso olor a moho y a rancio se propagó por el aire. Jalaf torció el gesto.


  Sin perder ni un segundo, rebuscó con dedos impacientes entre un montón de libros ajados, pergaminos amarillentos y códices antiguos. No tardó en hallar lo que buscaba, un cofre de ébano con remaches de plata que languidecía en el fondo del baúl, ocultando al mundo la dramática historia que encerraba en su interior.


  No había sido abierto en veinticinco años.


  Jalaf lo contempló de forma mística, casi con reverencia, y una llamarada de pesar incendió su corazón. Murmuró una breve plegaria y respiró hondo. Luego lo abrió con lentitud religiosa y extrajo una daga con empuñadura de marfil e incrustaciones de oro y piedras preciosas. Era la daga con la que su madre se suicidó unos días después de nacer él.


  Un silencio sepulcral se adueñó del aposento.


  Al sentir el frío contacto del acero, el musulmán notó cómo se le erizaba el vello del cuerpo. Aquel puñal maldito desafiaba el paso del tiempo con su hoja perfectamente afilada y reluciendo con un brillo infernal. Parecía que le sonreía. Entonces pensó en su madre, de quien no tenía ninguna imagen, ningún recuerdo, pero cuya ausencia había dejado un vacío inmenso en su vida. «¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué no aprendiste a convivir con tu pena?


  ¿Por qué me dejaste solo? ¿Por qué? ¿Por qué? Te he echado tanto de menos», se repetía una y otra vez, desconsolado.


  De repente sonó un enérgico golpe en la puerta y Jalaf se recobró de su aflicción. Solo alguien con mucha autoridad en la casa podía llamar de esa manera. Sin esperar respuesta, una mujer entró en la estancia. Era Khalida.


  —Oh, esposo mío, ya estás aquí —dijo a modo de saludo, y seguidamente preguntó, taimada—: ¿Adónde has ido?


  El interpelado no contestó. Sin embargo, apretó el mango del estilete con mayor fuerza.


  —Por cierto —prosiguió ella—, ¿dónde están los criados? Hace rato que no los veo.


  —Les he ordenado que se fueran.


  —¿Y por qué has hecho tal cosa?


  —Porque tengo que resolver un asunto contigo… a solas.


  —¿Un asunto? ¿Qué asunto? —inquirió con recelo.


  Jalaf avanzó un par de pasos y se colocó tan cerca de Khalida que podía sentir su aliento perfumado.


  —Antes me preguntaste dónde había estado —masculló con voz cavernosa—. ¿Quieres que te lo diga?


  —Sí —respondió, lacónica, y en ese instante, al percibir el súbito fulgor que desprendían las pupilas de su marido, empezó a preocuparse.


  —En la heredad de los Cisnes, con Rodrigo. ¿Y sabes qué ha pasado allí?


  —No —balbució la mujer, cada vez más asustada.


  —¡Qué he oído toda la verdad! ¡La única verdad! —vociferó, colérico.


  Khalida retrocedió instintivamente, pero Jalaf la sujetó con fuerza por el brazo y volvió a atraerla hacia sí.


  —¡Suéltame, bruto! ¡Me haces daño! —chilló, aterrada, pero aún tuvo valor para decir—: No sé por qué le crees a él y no a mí, que soy tu esposa.


  —¡¿Que por qué creo a Rodrigo y no a ti?! ¡¿Que por qué?! —exclamó el hombre hecho una furia—. Porque sus ojos reflejan lealtad mientras que en los tuyos solo veo perfidia y maldad.


  —¿Solo por eso le crees a él y no a mí? Porque has visto «algo» en sus ojos.


  —Sé reconocer la verdad en cuanto la veo —manifestó, tajante.


  —¿Tú reconoces la verdad en cuanto la ves? ¿Tú? —replicó con sorna—. ¡Si crees eso es que eres mucho más estúpido de lo que pensaba!


  —¡Estás loca, Khalida! ¡Absolutamente loca!


  —Mira lo que les va a pasar a tus amigos gracias a «tú» clarividencia.


  —¡Condenada ramera! —estalló, desabrido—. ¡Eres peor que una víbora de los pedregales!


  La qayna le miró con desprecio e hizo algo que sorprendió al musulmán. Empezó a reír. Con una risa suave y callada al principio, que acabó convirtiéndose poco a poco en una carcajada histérica y desquiciada.


  —¡Deja de reírte de una vez! —bramó él, totalmente fuera de sí.


  —¡Nunca te he querido! ¡Nunca! —le espetó llena de rabia—. ¡Eres un iluso si en alguna ocasión llegaste a pensar que podía sentir algo por ti!


  Aquella revelación acabó con la escasa cordura que aún quedaba en la mente de Jalaf. Cegado por la humillación, dio un paso al frente y con un movimiento vertiginoso clavó la daga en el pecho de Khalida. Un líquido viscoso y caliente fluyó a borbotones de su cuerpo desmadejado, mientras sus ojos se abrían desmesuradamente, como los de un batracio espantado. No gritó. Murió en el acto. Y jamás supo que su propia sangre, la que ahora teñía de rojo el suelo de la habitación, acababa de poner fuera de combate a su marido.


  Jalaf permaneció abrazado al cadáver durante horas, llorando de manera inconsolable y con la cara desfigurada por el dolor. Solo un hombre profundamente enamorado podía sentirse tan abatido. En su desesperación, creyó que el Todopoderoso había ridiculizado su existencia al permitir que prendiera la llama del amor por la mujer equivocada. La impotencia le corroía las entrañas.


  En la quietud de la alcoba, el musulmán rumió su propia amargura e intentó imaginar un mundo sin ella. No lo consiguió. Su cerebro atormentado le repetía con insistencia que no hay peor vida que la que se vive sin esperanza. Y su esperanza era Khalida. Había apostado sus sentimientos por la qayna y abrigado en su corazón un futuro rebosante de felicidad; pero la cruda realidad le había zarandeado como un espantajo, y ese mañana ya no existía. «¿Qué voy a hacer ahora?», se preguntaba.


  Jalaf supo que su problema no tenía solución, pues la solución estaba en el mismo problema.


  El sol del atardecer se ocultaba tras un horizonte violáceo y melancólico. Los débiles rayos que se colaban por los cortinajes iluminaban tenuemente el macilento rostro de la joven y a su angustiado asesino, esbozando una imagen desoladora.


  El sarraceno depositó con suavidad el cuerpo exangüe de su esposa en el lecho. Luego posó sus enrojecidas pupilas en la mirada vacía de Khalida y la contempló durante un rato. Aun teniendo el rictus de la muerte cincelado en su semblante era arrebatadoramente hermosa. Pensó que Allah reconocía de ese modo que tanta belleza debía preservarse incluso en el instante de morir. Se inclinó sobre ella y la besó en la frente y en las mejillas y, con gran ternura, cerró sus ojos para siempre. A continuación, se levantó despacio y salió de la estancia.


  Todavía le quedaba algo por hacer.


  Inspiró hondo y descendió por las escaleras a la planta baja de la mansión. Todo estaba desierto, y un mutismo como el que envuelve a los cementerios pesaba en el ambiente. Con la daga bien asida en su mano derecha, atravesó un largo corredor y penetró en el salón principal. Al cruzar la puerta se detuvo un instante y buscó con ansia un diván damasquino que reposaba solitario en un rincón.


  Jamás se había sentado en él. Ni permitió que nadie lo hiciera. Tenía una poderosa razón.


  Avanzó decidido hacia el peculiar asiento y, cuando llegó a su altura, lo observó detenidamente, con emoción contenida. Recordó entonces la trágica historia que le contó el fiel Yahya muchos años atrás sobre la extraña muerte de su padre. La noticia había corrido por los mentideros de Bayyana como una saeta, y las especiales circunstancias en las que se produjo fueron campo abonado para fomentar unas hablillas que mucho tenían que ver con la fantasía y la superstición. Solo Yahya y él conocían la verdad. Masrur al-Hakam, su progenitor, se suicidó. Y lo hizo porque no fue capaz de soportar la inmolación de su mujer ante sus propios ojos, ni sus últimas palabras de rechazo.


  Aquel era el diván donde encontraron muerto a su padre.


  Jalaf retornó de su ominoso pasado con la mente saturada de tristezas. Barrió la sala con la mirada y volvió a reparar en el funesto sitial. Suspiró. Había llegado el momento de sentarse en él. Como si de un trono celestial se tratara, lo hizo muy lentamente, con indecible respeto. Una sensación desconocida se apoderó de su ánimo y de pronto lo vio todo con una claridad infinita. Supo que la decisión que había tomado era la correcta. «Cuando en tu vida has perdido lo que más amas, cuando la mujer en quien más confías te ha traicionado, no queda mucho por lo que vivir», musitó. Luego alzó aquella daga maldita y acarició su afilada hoja con la yema de los dedos. El musulmán curvó los labios y asintió, pero de forma casi imperceptible. No era un gesto dedicado a nadie, sino para sí mismo.


  Su rostro no mostraba temor. Nunca había tenido miedo de la muerte. El crispamiento dejó paso a una calmosa serenidad y a un raro brillo en sus ojos, que bien podía interpretarse como señal de complacencia. Jalaf extendió el brazo izquierdo y, en lo que dura un parpadeo, se abrió una vena en la articulación del mismo. La sangre borbotó sobre los cojines del diván y cayó mansamente al suelo. Acto seguido cambió el puñal de mano y repitió la acción en el otro brazo.


  Quería que fuera rápido.


  La tarde fue hundiéndose en un crepúsculo fastuoso y una ligera brisa de poniente entibiaba la atmósfera. En las ramas de los árboles, cientos de pajarillos, como trovadores melancólicos, parecían entonar tristes cánticos por los desgraciados sucesos que tenían lugar en la almunia.


  El cansancio empezó a adueñarse de Jalaf. Tenía mucho sueño. Debilitado y pálido como un lienzo, dejó caer su cabeza sobre un almohadón de seda. Sus vidriosas pupilas contemplaron el lujoso artesonado de madera con el inquietante matiz del hielo, y creyó ver, envuelta entre penumbras, a una hermosa joven de cabellos negros y ojos rasgados que le sonreía. «¿Madre, eres tú?», susurró.


  Al musulmán le costaba sostener el cuchillo. Apenas le quedaban fuerzas para respirar. La oscuridad le rodeaba y sentía que la vida le abandonaba. Todo era paz y tranquilidad. Finalmente, la daga se le deslizó entre los dedos hundiéndose en la alfombra manchada de sangre. Sus ojos se cerraron y la luz amarillenta de los candelabros iluminó su cuerpo yermo.


  La maldición que parecía perseguir a los varones de la estirpe de Jalaf con sus esclavas manumitidas se cumplía una vez más.
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  HEREDAD DE LOS CISNES


  El polvo levantado por los jóvenes durante la huida aún permanecía suspendido en el aire cuando Kadar al-Harba y sus secuaces irrumpieron en la hacienda. Se percibía la tensión en torno a la boca del asesino y la ira apenas contenida en los ojos de Kuraib y Ziriab. Por su parte, los otros dos soldados que les acompañaban exhibían un gesto entre nervioso y expectante. Algo de enorme enjundia se avecinaba y ellos iban a ser espectadores privilegiados y, quizá, con un poco de suerte, hasta protagonistas.


  Los temibles jinetes descabalgaron de sus monturas y avanzaron con ademanes avasalladores en dirección a la casa. Al escuchar la batahola, Gabriel surgió de su interior y les esperó junto a la puerta, asiendo con firmeza su puñal. Tenía el rostro impertérrito, como esculpido en piedra. Un instante después, Gurbindo salió de la caballeriza y se colocó a su izquierda, escrutando en todo momento a los recién llegados con una expresión de desafío. Blandía una espada de doble filo y empuñadura corta casi tan vieja como él, aunque extraordinariamente reluciente y afilada. Ambos se miraron un solo segundo, pero fue más que suficiente para decirse sin palabras que estaban juntos hasta las últimas consecuencias.


  Kadar se detuvo a tres pasos de la aguerrida pareja. Vestía su habitual túnica negra a juego con sus oscurísimas pupilas, que le conferían un aspecto siniestro y amedrentador. Sin mostrar la más mínima preocupación por el mayoral y su brillante acero, centró su interés en Gabriel.


  —Así que tú eres el maldito traidor —bufó con desprecio.


  Antes de que el aludido pudiera responder, el fiel Sansón se interpuso entre ambos gruñendo y enseñando sus poderosas fauces. Los ojos pardos del mastín permanecían fijos en el sicario. En ese momento, Ziriab, un gigante negro de brazos descomunales que parecía el hermano gemelo de Kuraib, desenvainó su alfanje y se encaminó hacia donde estaba el perro. La noble criatura, intuyendo que su amo podía correr serio peligro, no retrocedió ni un ápice; por el contrario, se abalanzó con un potente salto sobre aquella mole oscura y cerró sus fuertes mandíbulas en la pierna del atacante. Un tremendo aullido de dolor resonó en la heredad.


  Los acontecimientos se precipitaron.


  Kadar al-Harba, rápido como un lince y mortal como una sierpe venenosa, ejecutó un golpe preciso y contundente con su arma, hundiéndola en la garganta de Sansón. El lance ocurrió a tal velocidad que nadie se apercibió de la estocada hasta que el animal emitió un quejumbroso ladrido; un chorro de sangre espesa manaba de su cuello. Expiró al instante.


  El pequeño Atila, tras escuchar el agónico estertor de su compañero, corrió hasta colocarse delante de su cuerpo destrozado. En su brumoso y cándido universo de bondad, no era capaz de concebir la muerte de Sansón, pero sí que le habían provocado un dolor inmenso. Diminuto de complexión, pero valiente como un titán, comenzó a emitir ladriditos de advertencia. Él lo protegería. Ziriab arrastró un paso su reciente cojera y le miró con unas facciones marcadas por una furia que infundía pavor. Entonces cernió su enorme manaza sobre el animal. Atila, lejos de retroceder, intensificó sus gruñiditos y se dispuso a hacer frente a aquel ser colosal. El guerrero lo cogió como si fuera una bolita de trapo y, con un lanzamiento poderoso, lo estampó contra la pared del caserón. Los minúsculos huesecillos del can crujieron como ramitas al romperse. Cuando aterrizó en el duro suelo de la hacienda ya estaba muerto.


  Gurbindo notó la iracundia sacudiendo sus entrañas y fue incapaz de soportar tanta cobardía y maldad. Impulsado por un arrebato visceral, alzó su espada por encima de la cabeza y la descargó con toda su rabia sobre el hercúleo soldado. El mandoble jamás llegó a su destino. Kadar interpuso su alfanje deteniéndolo en el aire. El estrépito de metal contra metal fue ensordecedor y una infinitud de chispas azuladas cayeron en derredor. Un breve sonido gutural emergió de la boca del matarife y, antes de que el capataz pudiera reaccionar, efectuó un sutil giro de muñeca que hizo volar el añoso acero de su rival. A continuación presionó suavemente con la punta del alfanje la yugular del viejo. Un fino hilo rojizo se deslizó por su cuello.


  —Una tontería más y te agujereo el gaznate como al perro, ¿entendido? —le espetó con el recio acento del verdugo en el cadalso.


  El mayoral, aturdido e intimidado, asintió despacio con la testa. Luego fijó su mirada en los ojos de aquel hombre extraño, y solo vio brutalidad y muerte reflejada en ellos. Un escalofrío recorrió su espalda. Por el contrario, el maltrecho Ziriab, cuyo tobillo se estaba hinchando como una bota, contemplaba a su salvador con admiración. Aún no se explicaba cómo había podido realizar aquella secuencia de movimientos de una forma tan veloz y coordinada. Pensó que el enviado del visir no era un matón cualquiera, sino un maestro de la esgrima. Y no le faltaba razón al musculoso guerrero.


  Kadar bajó el arma y se volvió hacia Gabriel. Su pulso permanecía inalterado y su semblante, impasible, como si nada hubiera sucedido. Vio que aún sostenía el cuchillo en la mano y un bosquejo de sonrisa se perfiló en sus delgados labios.


  —Será mejor que tires eso —le advirtió, conminatorio, sin dejar de observarle con sus gélidas pupilas—. No quisiera que te hicieras daño… accidentalmente.


  Gabriel apretó el puño y arrojó la daga al suelo, aunque no demasiado lejos de donde se encontraba. En ningún momento apartó su mirada de la del asesino. Si había miedo en su corazón, para él se lo guardó. Al cabo, esgrimió un gesto preñado de hosquedad y espetó con voz dura y cortante:


  —Ahora que ya habéis demostrado sobradamente vuestra gallardía con mis perros, decidme qué queréis.


  —Tienes mucha arrogancia para ser un vulgar traidor —masculló Kadar, a quien no afectó en absoluto el irónico comentario. Luego hizo una pausa y reflexionó durante unos segundos cargados de tensión, tras los cuales añadió—: Bueno, vulgar quizá no, pero sin duda un traidor.


  Un torvo silencio se instaló en la heredad. El dignatario en ningún momento negó aquella grave acusación. Nada más lejos de su propósito. La furia de Abd al-Rahmán, la del visir Yahwar, la de Hasday, la del gobernador Ibn Rumahis, la de todos, en definitiva, debía recaer exclusivamente sobre él. Su plan funcionaba tal como había diseñado y su venganza no tardaría en consumarse; pero no iba a permitir que las vidas de Jumana, Rodrigo y su leal capataz fueran moneda de pago.


  —Tengo la arrogancia que exige mi conciencia —dijo al fin Gabriel con altivez.


  —¿Tu «conciencia»? —inquirió el sicario, cáustico, y profirió una sonora carcajada que fue secundada de inmediato por sus hombres. Aunque si se le hubiera preguntado a cualquiera de ellos por qué reía, ninguno habría sabido dar una respuesta concreta. Una vez cesaron las risotadas, Kadar prosiguió—: Es curioso que esa misma conciencia de la que haces ostentación no te impidiera perpetrar un acto que ha puesto en peligro a nuestro califato.


  —«¿Nuestro califato?». —Ahora fue Gabriel quien utilizó un tono mordaz. Se atusó la barba y quedó pensativo. Luego se agachó y cogió un puñado de arena del suelo y, tras mirar brevemente a Gurbindo, comenzó a perorar—: Jamás me he sentido parte de un reino gobernado por un tirano cruel y sin escrúpulos. Un déspota caprichoso que construyó un emporio sometiendo por la fuerza aldeas, pueblos y ciudades, y derramando la sangre inocente de familias enteras que solo defendían su tierra y su libertad. Entre ellas la mía. —Calló un instante y fijó sus profundos ojos grises en Kadar, que a su vez le observaba a él con fría indiferencia. A continuación alzó la mano y la abrió con lentitud, dejando caer mansamente la arena entre ambos—. Cuando los hombres como Abd al-Rahmán toman el poder, la gente humilde danza al compás que ellos les marcan. La propia vida ya no les pertenece. Pero escúchame bien, guerrero, porque tan cierto como que el sol sale y se pone, no pasará mucho tiempo hasta que al-Andalus se devore a sí misma. Este imperio que tanto pareces ensalzar se fragmentará por la debilidad de sus califas y la desmedida ambición de sus generales, y sus pedazos serán barridos como hojas secas por el viento. Nada, me oyes, nada quedará de los Omeyas y sus ínfulas de grandeza.


  —Hablas y hablas, burócrata, pero yo estoy cansado de escuchar a los de tu clase. Estoy cansado de oír las desgracias y miserias de los resentidos que se arrastran por el mundo quejándose de esto y de lo otro. Y estoy cansado de esta conversación —replicó Kadar, malhumorado e impaciente—. A mí solo me interesa recuperar los documentos que has robado. ¡Entrégamelos!


  —¿Y si me niego?


  La pregunta resonó en el aire como un tambor de batalla. Kuraib hizo una mueca despectiva y Ziriab asió la empuñadura de su alfanje. Los otros dos soldados que asistían a la escena desde un discreto segundo plano dieron un paso al frente, anhelosos por entrar en acción. Kadar alzó el brazo derecho reclamando calma a sus hombres, y se dirigió al propietario de la hacienda con voz helada:


  —Entonces tu capataz dejará de respirar.


  Gabriel escudriñó durante un momento larguísimo el rostro del asesino y advirtió en él un rictus macabro que le inquietó. Hablaba muy en serio. Decidió no volver a tentar al destino.


  —Te los daré, no te preocupes; pero a mi encargado déjalo en paz. No sabe nada de este asunto —dijo con tono grave, procurando que sus palabras sonaran creíbles—. Voy a buscarlos.


  —¡Espera! ¡No tan deprisa! —le ordenó el sicario cuando ya se encaminaba al interior de la morada—. Ziriab irá contigo.


  El oficial de Ibn Rumahis movió su formidable complexión con una agilidad sorprendente y en un par de zancadas alcanzó al dignatario.


  —No le pierdas de vista —le insistió Kadar a Ziriab.


  —Tranquilo. Estaré tan pegado al viejo como una mosca a un cuenco de miel.


  —¡Ah, otra cosa! —prorrumpió el cordobés mirando al secretario con dureza—. No me gusta que me mientan. Recuérdalo.


  El asentimiento de Gabriel fue tan lento y deliberado como el avance de un glaciar.


  Los rayos del sol declinaban en un raudal de espejismos dorados. El aire caliente y húmedo envolvía la heredad como una manta de lana mojada. La noche prometía ser tremendamente calurosa. Gurbindo sentía la túnica de lino pegada al pecho, y gruesas gotas de sudor resbalaban por las hundidas mejillas de Kadar, que lo controlaba todo con sus ojos de halcón. Entretanto, el malherido Kuraib se vendaba la mordedura de Sansón con unos jirones de tela arrancados a su propia vestimenta y los dos soldados intercambiaban chismorreos como amigos de toda la vida.


  Pasados unos minutos, Gabriel salió de la vivienda con un fardel de cuero en la mano y Ziriab pisándole los talones. Una punzada de rabia le taladró las entrañas cuando reparó en el cuello ensangrentado del valeroso mastín y en el cuerpecillo destrozado de Atila. «Si existiera en este mundo un mínimo de justicia, estos miserables deberían pagar muy cara su tropelía», pensó mientras se mordía el labio.


  Gabriel tendió el preciado botín a Kadar, que lo asió con su acostumbrada imperturbabilidad. A continuación, extrajo uno a uno los pergaminos de su interior, desenrrollándolos con suma delicadeza y examinando escrupulosamente sellos y firmas. Momentos después, un breve gesto de satisfacción se perfiló en la faz del matarife. Todo era correcto. Al fin había conseguido recuperar los documentos secretos que traían en jaque a Abd al-Rahmán y al visir Yahwar. Se acababa de convertir en un hombre rico, aunque eso poco le importaba. A decir verdad, desde el infausto día que asesinó a su esposa Lamya y a su hermano Habib, nada le importaba. Era un ser solitario que rara vez se relacionaba con otras personas. A la gente le asustaba su intimidadora presencia, y a él no le asustaba nada. Solo vivía para su trabajo. Matar.


  Y precisamente matar era la segunda parte de su encargo.


  —Sé que tienes una hija, pero no la he visto por aquí. ¿Acaso la escondes? —preguntó el asesino con frialdad mientras volvía a guardar los pergaminos en el morral.


  Gabriel sintió náuseas.


  —No está en la hacienda, ni tan siquiera en Bayyana —farfulló.


  —¿Dónde está, pues?


  —Hace dos días partió hacia Toledo, a visitar a una prima suya que está muy enferma —dijo con genuina preocupación, y contuvo el aliento a la espera de que el engaño surtiera efecto.


  —Así que en Toledo…, visitando a la familia. Comprendo. —Kadar se giró de repente y habló con energía a los soldados que venían de refuerzo—: ¡Vosotros! Registrad la casa, el cobertizo y las cuadras. No dejéis nada sin remover y buscad a la muchacha… y al hijo del capataz, que probablemente estará con ella.


  —Enseguida —contestó Rashid, el más alto de los dos; un individuo delgado como un junco, de pelo castaño y con la barba salpicada de canas.


  —¿Y si los encontramos? —inquirió Usama, el joven compañero de Rashid, ansioso por demostrar su bizarría al cordobés.


  —Traedlos por las buenas, a rastras o con los pies por delante, me da lo mismo; pero traedlos.


  Los militares salieron a la carrera. Se hizo el silencio. Gurbindo sintió que la desazón crecía en su interior, aunque la dominó a fuerza de voluntad. Cruzó una significativa mirada con Gabriel, que este captó en toda su intensidad. Entonces el secretario se dirigió a Kadar con un tono suplicante:


  —Tienes los informes robados y me tienes a mí. Por favor, deja en paz a nuestros hijos.


  —No puede haber compasión para los traidores —replicó el sicario con una voz afilada como un estilete—. La traición es el peor de los crímenes, porque para traicionar primero hay que ganarse el afecto y la confianza de la víctima. —Durante unos instantes recordó la dolorosa experiencia que desembocó en su trágica historia. Él también había sido traicionado; de una forma diferente, pero traicionado a fin de cuentas. Las heridas del combate se curaban con el tiempo, pero algunas traiciones se pudrían y envenenaban el alma. Odiaba a los traidores. Finalmente sentenció—: Ahora ya es tarde para excusas y lamentos.


  —Pero Jumana no es responsable de mis acciones.


  —Eso lo decidirán otros —espetó Kadar, insensible a los ruegos de Gabriel—. A mí se me ha ordenado que os lleve a ambos de vuelta a Córdoba, donde tendréis un juicio justo. Y eso es precisamente lo que haré —mintió con descaro—. Te guste o no.


  —¿Un juicio justo? ¿Mi hija? No me hagas reír —masculló el dignatario—. Si entregas a Jumana, no será llevada ante el cadí de la mezquita para responder de una denuncia insignificante, sino ante un tribunal deseoso de imponer un castigo ejemplar. Será acusada de un delito de lesa majestad, y no importará si es culpable o inocente —argumentó, tajante—. El único futuro que le espera en Córdoba es un frío calabozo en la mutbaq y las vejaciones del torturador antes de ser ejecutada públicamente.


  —Lo que allí le suceda no es de mi incumbencia.


  —Pero sí de la mía.


  —Estás poniendo a prueba mi paciencia, viejo. Y no te conviene hacerlo. No te conviene en absoluto —reiteró, amenazador.


  En ese preciso instante apareció Usama, sudoroso y agotado. El crispamiento que reflejaba su tez cetrina no auguraba buenas noticias.


  —Nada. Ni rastro de ellos —anunció.


  —¿Has buscado bien? —le interpeló Kadar, enojado.


  —A conciencia. He registrado todas las habitaciones de la casa y hasta el último recoveco del establo. No hay nadie, salvo un buey, tres caballos de tiro y algunas gallinas escurridizas.


  Un par de minutos después fue el espigado Rashid quien compareció entre resoplidos y jadeos; pero con idéntico resultado que su compañero. El atrabiliario cordobés maldijo entre dientes. Al punto, se giró hacia Gabriel y le espetó con acritud:


  —Te lo preguntaré por última vez, ¿dónde está tu hija?


  —Ya te lo he dicho, se marchó a Toledo…


  El secretario no concluyó la frase. Las palabras quedaron petrificadas en su boca cuando oyó el desgarrador alarido de Gurbindo. Tenía la punta del alfanje de Kadar clavada en el estómago, y la sangre brotaba en latidos lentos, cada uno más débil que el anterior. El mayoral se desplomó como un muñeco de tela ante la impotencia de Gabriel, que parpadeó varias veces presa del estupor. Se acercó despacio al cuerpo de su amigo y se arrodilló frente a él. Todavía respiraba. Una pálida máscara de estuco enmarcaba unos ojos que permanecían cerrados. De pronto, los abrió un instante y miró a su señor.


  —Ha sido… un honor… haberte servido —balbuceó de forma entrecortada, y sus párpados volvieron a cerrarse. Sin embargo, su pecho seguía moviéndose. Aún estaba vivo.


  —¡Te pondrás bien! ¡Te pondrás bien! —le repetía al oído mientras le abrazaba. La zihara blanca de Gabriel se teñía completamente de rojo con la sangre de Gurbindo, la misma sangre que empapaba el suelo de la heredad—. No puedes dejarme solo ahora, tenemos muchas cosas que hacer en la hacienda. Grandes cambios. Y te necesito a mi lado —decía en medio de un sollozo extraño, contenido—. ¡Te necesito a mi lado!


  El fiel encargado volvió a abrir los ojos con lentitud, con gran esfuerzo.


  —Me temo que… en esta ocasión… no podré obedecerte, por primera vez… en mi vida… no voy a poder… amigo mío.


  Una violenta sacudida estremeció el torso de Gurbindo, que arrojó un esputo sangriento y quedó inmóvil. El dignatario sintió cómo el fuego del infierno abrasaba su alma.


  —¡No merecía morir! ¡El no! —gritó a voz en cuello, y se aferró al cuerpo exánime de su capataz, de su hombre de mayor confianza, de su amigo, con el que había compartido juegos en la niñez y confidencias y planes de venganza durante años—. ¡Miserable bastardo! ¡No eres más que un vulgar matón de taberna! ¡Cobarde! —insultó con furia desatada al asesino, pero sin dejar de sostener entre sus brazos a Gurbindo, cuya herida mortal no dejaba de manar sangre.


  —Te advertí que no me mintieras —dijo Kadar, sombrío, con voz tan helada y muerta como el noble mayoral.


  —¡No te he mentido!


  —¿Piensas que voy a confiar en tu palabra? El crédito que me ofrece un traidor es idéntico al de una cabra —bufó, arrogante, y tras proferir una carcajada pavorosa, añadió—: ¿Sabes qué voy a hacer ahora, viejo? ¿No? Pues te lo voy a decir. Me daré un paseo hasta Alhama y buscaré la cabaña de un ermitaño chiflado que vive con un lobo para ver qué encuentro allí. —Aquí Kadar se detuvo un prolongado instante, en el que saboreó cada gota de sudor que resbalaba por el demudado semblante del burócrata. Al cabo de unos segundos, plenamente satisfecho por la tensión creada, le preguntó con sorna—: ¿Te gusta mi plan?


  Un rencor homicida contra el cordobés saturaba la mente de Gabriel. Tenía los ojos clavados en él. Ojos ebrios, llenos de rabia. Aquel despreciable rufián sabía dónde se escondía su hija. ¿Cómo lo había averiguado? Se recomendó calma y pensó que eso ahora poco importaba. Escrutó en derredor y vio su cuchillo en el mismo lugar que lo había lanzado un rato antes. No estaba muy lejos, a unos cinco pasos a su derecha. Intentaría alcanzarlo y después…


  El sol se ocultaba tras las cumbres de las sierras y el frescor húmedo del ocaso balanceó las copas de los árboles. Gabriel dejó de acunar el cuerpo sin vida de Gurbindo y lo depositó con suavidad sobre el rojizo suelo. Sus labios temblaron una vez más al contemplar las rígidas facciones del encargado. «Descansa en paz, amigo mío. Pronto volveremos a estar juntos», dijo en un susurro.


  Kadar se hallaba vuelto de espaldas impartiendo consignas a Usama y Rashid, que asentían con enérgicos movimientos de cabeza. El dignatario intuyó que era su oportunidad, posiblemente la única que tendría. Obligó a sus desgastadas articulaciones a hacer un supremo esfuerzo y cubrió el trecho que le separaba del puñal con inusitada velocidad. Lo asió con la misma firmeza con que los depredadores retienen a sus presas y, ciego de ira, se encaminó hacia el sicario. Ziriab observó con sorpresa el repentino ataque del viejo, pero estaba demasiado alejado para intervenir a tiempo. Un cavernoso grito de alarma emergió de su garganta.


  Kadar escuchó el aullido del soldado y se giró veloz como un ciervo. Sin embargo, él no estaba preparado para repeler la agresión y Gabriel estaba ya a tan solo un paso de distancia. Vio con claridad el rostro de la muerte reflejado en las centelleantes pupilas del cortesano. Sonrió con ironía. No temía morir, pero le enervaba por lo inesperado, por lo absurdo. Después de tantas batallas, de tantos duelos, allí, en una hacienda perdida en los confines de al-Andalus, un desgalichado vejestorio iba a poner fin a su existencia.


  La daga hendía el aire con su estela mortífera cuando ocurrió algo insospechado. El renqueante Kuraib, que también se apercibió de la acometida del mandatario, dio un poderoso salto con su pierna sana e interpuso su voluminosa fisonomía entre ambos. El estilete se hundió hasta la empuñadura y le traspasó el corazón. El dueño de la heredad quedó desconcertado por un momento. Le temblaba la mano. Una lluvia roja brotó del enorme pecho del guerrero salpicando el cuello y la cara de Gabriel. Una fracción de segundo después, el gigante cayó al suelo como un inmenso fardo de lana.


  Kadar no desaprovechó aquella segunda oportunidad que le brindaba el destino. Sacó el alfanje de su vaina con vertiginosa celeridad y lo clavó hasta el fondo en el vientre del secretario. La punta afilada y chorreante sobresalía un palmo por detrás de su espalda. Durante un momento el dolor fue cegador, insoportable, aunque ni un solo quejido salió de sus labios. Sintió cómo el cordobés extraía el acero de sus entrañas y con él su fuerza vital. Iba a morir. Notó el sabor ferruginoso de la sangre en la boca. Las piernas le fallaron y se derrumbó sobre la dura tierra de Bayyana. A pesar del calor, tenía cada vez más frío, y le costaba mantener los ojos abiertos. Solo quería dormir.


  Antes de perderse en un universo desconocido, pensó en su madre y en su padre, y en sus hermanos fallecidos cuando él era un niño, y en Nadiya, su dulce esposa. Y pensó en Dios, sobre todo en Dios, al que odiaba profundamente y a quien dirigió sus últimas palabras con su último aliento. «Renuncio a mi venganza, pero salva a mi hija. Te lo ruego por mi alma marchita», susurró.


  Y entonces llegó la oscuridad.


  Las primeras estrellas brillaban en el firmamento y el resplandor de la luna danzaba sobre las serenas aguas de la alberca. Mientras, los cisnes permanecían extrañamente quietos y silenciosos, como si hubieran decidido guardar duelo por la muerte de Gabriel y Gurbindo.


  Kadar miró los cadáveres durante unos instantes que parecieron eternos, y al final su bronceada faz compuso una expresión indescifrable. Seguía vivo y no sabía muy bien el porqué. La providencia se empeñaba en concederle un tiempo que no le pertenecía.


  Un tiempo prestado. Envainó su acero teñido de púrpura y comenzó a impartir órdenes a diestro y siniestro.


  —¡Ziriab!, recoge el cuerpo de tu compañero y cárgalo en su montura. Ese valiente merece ser enterrado en Bayyana con honores de héroe. ¡Usama, ayúdale! —A continuación se dirigió a Rashid con gesto serio y le tendió el fardel de cuero que contenía los documentos secretos—. Partirás de inmediato al palacio del gobernador Ibn Rumahis y le entregarás personalmente estos pergaminos. A él y a nadie más, ¿entendido?


  —Se hará como dices.


  —Respondes con tu vida —le advirtió Kadar—. Usama te acompañará.


  —No te defraudaré —se apresuró a contestar el soldado.


  —Eso espero.


  —¿Y qué hacemos con esos dos despojos? —inquirió Rashid señalando con desdén a Gabriel y al capataz.


  —Llevadlos al cobertizo y quemadlos —dispuso con frialdad y, tras echar un prolongado vistazo en derredor, sentenció—: ¡Quemadlo todo! ¡Todo! De este nido de traidores no ha de quedar ni su recuerdo.


  Kadar recorrió la escasa distancia que le separaba de su corcel y observó el furibundo rostro de Ziriab. El robusto oficial no dejaba de mirar a su amigo Kuraib, que yacía exangüe sobre la grupa de un semental tordo. Respiraba de forma agitada, y sus blancos ojos, como dos pequeñas lunas en la más oscura de las noches de al-Andalus, destilaban un odio atroz.


  —Muy pronto tendrás la oportunidad de desahogar tu cólera. Te lo garantizo —dijo el sicario masticando las palabras—. Monta y sígueme. Todavía nos queda algo por hacer en Alhama.


  Ziriab echó la cabeza hacia atrás y lanzó un rugido estremecedor. Kadar sonrió.


  Un par de minutos después, ambos jinetes cabalgaban juntos y en silencio, con el ansia perfilada en la mirada.


  Unos cientos de pasos a su espalda, una inmensa columna de humo denso y negro se elevaba majestuosa hasta el infinito cielo.
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  ALREDEDORES DE ALHAMA


  En varias ocasiones estuvo tentado Rodrigo de dar media vuelta y regresar a la hacienda.


  El inminente peligro que se cernía sobre los dos viejos y la angustiosa sensación de que algo terrible iba a suceder martilleaban su ánimo. Pero le había prometido a Gabriel que cuidaría de Jumana; y si algo le enseñó bien su padre a lo largo de la vida, era a cumplir la palabra empeñada.


  El día iba hundiéndose en un crepúsculo violáceo cuando alcanzaron el sendero que conducía al chamizo de Musa. Un liviano vientecillo de poniente traía aromas a espliego y artemisia, mientras una atmósfera de calmosa templanza oreaba los montes de Alhama.


  De repente, la montura de Jumana relinchó inquieta e inició un tímido corcoveo. Percibía algo. Rodrigo suspendió sus cavilaciones y chasqueó la lengua para tranquilizarla. Sabía por qué se alarmaba. Olía al lobo. Duna, la yegua torda del joven, mucho más familiarizada con la presencia del depredador, inclinó la cabeza sobre su nerviosa compañera, tocándola. A continuación, ante la mirada sorprendida de ambos, emitió una sucesión de sonidos cortos y agudos que parecieron sosegarla.


  La muchacha, que hasta ese instante había permanecido sumida en un profundo mutismo, se dirigió a Rodrigo con la mirada interrogativa:


  —¿Qué le ocurre a mi cabalgadura?


  —Olfatea el lobo de Musa —respondió, amable, y se apresuró a decir—: No debes tener miedo. No nos hará ningún daño.


  —No lo tengo —repuso ella con firmeza—. ¿Hay algo que pueda hacer para que deje de recelar?


  —Bueno, parece que Duna ya se ha encargado de hacerlo —dijo al tiempo que palmeaba su cuello con afecto—. Pero sí, hay algo que puedes hacer. Susúrrale palabras con voz serena y ráscale la frente y detrás de las orejas. Siempre ayuda en estos casos.


  Jumana se aplicó en seguir los consejos de su amigo y, segundos después, recibía a cambio un par de suaves resoplidos de agradecimiento. Una tenue sonrisa se dibujó en los labios de la mujer, que parecía complacida con la reacción de la yegua. El momento de excitación había pasado. Con la situación ya controlada, Rodrigo volvió a chasquear la lengua, azuzó a Duna y prosiguieron la marcha.


  —Se te da bien el trato con los animales —señaló él con afabilidad.


  —No es difícil conseguirlo. Piden muy poco, tan solo una pizca de atención y cariño.


  —Y devuelven mucho —apostilló el mozárabe, que jamás olvidaba que le debía la vida a un lobo.


  No tardaron en llegar al grueso tronco de olivo donde Rodrigo solía amarrar los caballos. Ya era casi de noche. El hombre desmontó presto y ayudó a hacer lo propio a Jumana, que tenía calambres en los muslos, y las nalgas doloridas. No estaba acostumbrada a un ejercicio tan prolongado, pero ni una queja salió de su boca.


  Enfilaron con gesto serio la sinuosa trocha que moría en la misma puerta de la cabaña. Era poco más que dos surcos entre las hierbas crecidas, y en ocasiones parecía esfumarse por completo para reaparecer unos pasos más adelante. Los jóvenes avanzaban silenciosos cuando el débil crujido de unas ramas pisoteadas les alertó. Rodrigo, atento, cogió a Jumana del brazo en el instante que un enorme bulto gris se plantó en mitad del camino. Unos ojos amarillos y rasgados brillaban en la penumbra como oro líquido.


  —¡Es Amín! —anunció él con entusiasmo, y se adelantó a la muchacha.


  Jumana observaba la escena sorprendida. Resultaba curioso ver a un ser humano y una criatura salvaje enzarzarse en aquel extraño ritual de arrumacos y lengüetazos. De pronto, el lobo avanzó hacia ella despacio, casi con reverencia, y se colocó a su lado adoptando una actitud sumisa. Un sonido agudo y melancólico brotó de su garganta.


  Entonces ocurrió algo sorprendente.


  La joven se agachó y rodeó el cuello de Amín con un brazo mientras acariciaba el lomo con su otra mano. Notó un escalofrío y la piel se le erizó en la espalda. Su pelo era muy suave. Con una voz tan rumorosa como las aguas que fluyen en los manantiales, empezó a susurrarle frases amables al oído. El lobo mantenía la cabeza baja y la cola entre las patas, completamente aquietado. Rodrigo estaba atónito.


  —¡Si no lo veo no lo creo! —clamó, fascinado—. Parece que se ha creado un vínculo muy especial entre vosotros.


  La expresión de Jumana era de tranquilidad absoluta. No sentía ningún temor. Alzó sus hermosos ojos verdes y le dedicó una sonrisa al mozárabe.


  —Es una criatura maravillosa —musitó sin dejar de tocarlo.


  La mujer se puso en pie y Amín no se despegó de sus talones. En ese momento, el último jirón de sol desapareció tras las cumbres de la sierra. Anduvieron a buen paso la corta distancia que les separaba de la choza. No tardaron en llegar.


  El ermitaño ya les aguardaba junto a la entrada. Su agrietado semblante irradiaba preocupación.


  —¡Por Allah bendito! —masculló—. Que te presentes aquí a estas horas, y además acompañado, no augura nada bueno. ¿Qué ha ocurrido?


  —Tienes razón, Musa, como siempre —respondió el mozárabe—. Los soldados del gobernador estaban a punto de presentarse en la hacienda y hemos huido como alma que lleva el diablo.


  —¿Os han descubierto entonces?


  —Me temo que sí.


  —Y Gabriel ha decidido quedarse a esperarlos, ¿no es cierto?


  —No yerras en tus conclusiones —murmuró Rodrigo, atribulado, y añadió con sufrimiento—: Mi padre también.


  La cara de Musa se transfiguró en un rictus de pesar. Finalmente, el secretario del visir había resuelto llevar a cabo su plan hasta las últimas consecuencias y había arrastrado en su locura al padre de Rodrigo. Al anciano le invadió el desánimo y se sintió cansado, muy cansado, como si tuviera cien años.


  —¿Y ella es…? —preguntó tras unos segundos de silencio.


  —Jumana, la hija de Gabriel.


  —Salam, mi dulce muchacha —dijo el anacoreta girándose hacia la recién llegada—, no hay poema que sea ni la mitad de hermoso que tú. Lamento que nos conozcamos en tan onerosas circunstancias.


  La joven aceptó la lisonja con timidez, enmudecida ante aquel inesperado alarde de galantería. Cuando por fin levantó la mirada se topó con unos ojos azules y profundos que le transmitieron calma.


  —Es un honor conocerte, Musa —le correspondió, solícita.


  —Bien —prosiguió el viejo elevando la voz—, podéis quedaros el tiempo que haga falta. En este lugar nadie os encontrará.


  —Te agradezco la hospitalidad, Musa.


  —¿Qué planes tenéis, Rodrigo?


  —Esperaremos a que venga a buscarnos Marwán y, en cuanto sea posible, viajaremos a Ifriqiya.


  —¿Quién es Marwán?


  —Un agente secreto a las órdenes del califa fatimí Maad al-Muizz. Él nos conducirá hasta al-Mansuriyya.


  —Entiendo. ¿Y sabe que os refugiáis en mi cabaña?


  —Sí, lo sabe —contestó, no sin cierta inquietud—. Acordamos que en caso de peligro nos reuniríamos aquí.


  —Que Allah así lo disponga —dijo el eremita abriendo los brazos—. Ahora vamos a organizamos. Tú y yo, muchacho, sacaremos unas esteras y dormiremos fuera, la noche es calurosa; y Jumana tendrá toda la intimidad que necesita en el interior.


  Musa se encaminó hacia el chamizo arrastrando su cada vez más evidente cojera.


  Una angustiosa sensación empezó a corroerle las entrañas.


  La noche se desplomaba sobre Alhama cuando Kadar y Ziriab ingresaron en una de las muchas posadas que jalonaban la calle principal. Con los cabellos y vestiduras cenicientos de polvo, los semblantes contraídos en un rictus de ferocidad y el odio destilando por sus miradas, parecían dos guerreros llegados del mismísimo infierno.


  La estancia común era alargada y estaba llena de corrientes. En un extremo había una hilera de barriles y en el otro una chimenea de piedra, ahora en desuso. Un sirviente corría de un lado a otro con humeantes platos de barisas de sémola y pollo sazonado con especias, mientras que el posadero sacaba vino de los toneles sin dejar de mascar hojas de laurel.


  Los bancos estaban abarrotados; allí se reunía gente de lo más dispar. Los lugareños y los campesinos de los alrededores se mezclaban con todo tipo de visitantes. La mayoría eran dolientes que venían atraídos por las milagrosas termas, pero también se podían ver avispados comerciantes que aprovechaban la pujanza de la aldea para hacer tratos y cerrar negocios. En una de las esquinas, un joven cantor entonaba una suave melodía mientras tañía distraídamente las cuerdas del laúd.


  Kadar y el gigante negro cruzaron la sala con parsimonia, golpeando el suelo de madera con sus botas de cuero y dejando a su paso un rastro de prepotente altivez. Algunos comensales intercambiaron miradas indecisas y contuvieron el aliento.


  —¡Posadero! —masculló el sicario en un tono que añadía «¡atiéndeme ahora mismo!».


  —En qué puedo ayudarte, sahib —dijo el propietario, intimidado por aquel individuo que le sonreía con los labios, pero cuyos ojos eran duros como el granito.


  —Tengo entendido que por los montes de Alhama vive un ermitaño.


  —Hay varios, señor —adujo, titubeante.


  —Yo te hablo de uno que es un tanto… singular. Vive con un animal salvaje.


  —Todos esos hombres son peculiares, señor. Muy raros. Yo diría que están locos —expresó el tabernero con un gesto que pretendía ser de complicidad, aunque se arrepintió de inmediato al observar la gelidez en la mirada de su interlocutor—. Creo que te refieres al viejo del lobo.


  —¿Y bien?


  —Sí, sí, le conozco. Hace tiempo que no aparece por el pueblo, es muy probable que…


  —¿Dónde puedo encontrarle? —le interrumpió Kadar con una mueca de impaciencia.


  —Habita un chamizo al otro lado de la montaña, en la cara norte.


  —¿Es fácil dar con él?


  —No tendrás ningún problema para localizarlo —manifestó, servil—. Está en medio de un paraje con escasa vegetación, rodeado por algunos arbustos y zarzales. Pero ya ha anochecido, y quizá en la oscuridad podrías equivocarte de vereda.


  El asesino miró un instante a Ziriab y dejó escapar un bufido de exasperación. Seguidamente volvió a centrarse en el hospedero, que se limpiaba nerviosamente las manos en un delantal mugriento.


  —Quiero dos habitaciones, y establo y comida para nuestras monturas —ordenó Kadar mientras jugueteaba con el pomo de su espada.


  —Lo siento mucho, sahib —respondió el dueño del establecimiento, y se atusó la canosa barba con una mezcla de preocupación y temor—, pero no tengo sitio, ni un solo aposento libre. Ya has visto que Alhama está a rebosar de visitantes.


  —Podemos apañarnos en una —replicó—. Con que haya un par de colchones y los chinches y las pulgas no sean multitud, me doy por satisfecho.


  —Es que no hay nada, esclarecido señor. —Estaba desesperado—. Te digo la verdad. Cuando llega el buen tiempo, los forasteros vienen en tropel buscando las excelencias de nuestras aguas milagrosas.


  Kadar sacó un dinar de oro de su faltriquera y se lo mostró al sorprendido ventero. Sus ojos brillaban de codicia.


  —¡Mi habitación es tuya, sahib! —exclamó sin apartar sus pupilas de la áurea moneda—. Y me ocuparé ahora mismo de que vuestros caballos sean convenientemente aprovisionados de agua y forraje.


  —¿Te has dado cuenta? —le dijo el cordobés a Ziriab—. He aquí un hombre inteligente —y le lanzó el dinar al tabernero, que lo atrapó en el aire con gran destreza—. Y hábil además. Espero que no haya problemas para servirnos un buen refrigerio.


  —Ninguno, absolutamente ninguno. Os serviré lo que deseéis, señor.


  Kadar hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza y volvió a dirigirse al corpulento oficial, que asistía impávido a la escena.


  —Ziriab, comamos y vayamos a dormir pronto. Mañana nos espera una intensa jornada… de caza.


  La mirada de Kadar era la de un depredador implacable.


  El trovador dejó de cantar y las tertulias se fueron sumiendo en un fárrago de monólogos. La noche avanzaba lenta e inexorable, ajena a los cruciales sucesos que acontecerían al día siguiente.
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  La luna llena rielaba en el firmamento y una legión de grillos emitía su concierto nocturno.


  Jumana ahogó un gesto de incomodidad y salió de la cabaña para tomar un poco de aire fresco. El calor era tortuoso. Amín se abalanzó hacia la entrada cuando la mujer apartó la cortina. Se colocó a su lado y permaneció atento, con todo el cuerpo estremecido de expectativa. Ella se arrodilló y sostuvo la cabeza del animal entre sus manos. Notó una lengua húmeda y tibia lamiéndole el rostro. Sonrió de alegría y lo abrazó.


  La muchacha se encaminó hacia el sendero, y pudo observar diluidas en la penumbra las siluetas de Rodrigo y Musa. Permanecían echados junto al tronco partido de un roble, sobre toscas esteras de albardín. El ermitaño emitía leves ronquidos. Ambos parecían dormir profundamente.


  Jumana caminaba despacio, sigilosa, acompañada en todo momento por Amín. El tenue resplandor del astro difuminaba los perfiles de los arbustos y los zarzales, confiriéndoles una apariencia fantasmagórica. Sin embargo, la joven no sentía temor, sino una tremenda desazón. Se sentó con la espalda apoyada en una coscoja y miró las estrellas. Luego cerró los ojos y se sumergió en un mar de pensamientos, aprovechando la quietud de su alrededor. Reflexionó sobre el giro que había sufrido su vida desde que huyó de Córdoba, de la loca venganza de su padre, del inminente viaje a Ifriqiya…, y también pensó en Rodrigo; y suspiró por él con voluptuosa indolencia.


  De pronto se escuchó un movimiento, un sonido apagado procedente de algún lugar cercano. El lobo alzó las orejas, pero su postura seguía en actitud tranquila. Jumana se puso de pie al instante e intentó ver entre un ejército de sombras, mas no pudo distinguir gran cosa. Alarmada, agudizó el oído y percibió el rumor de unos pasos que se acercaban.


  Alguien venía hacia ella.


  Se estremeció.


  Unos segundos más tarde, el perfil de un hombre de elevada estatura emergió de la vaporosa oscuridad. Su voz, clara y profunda, rasgó el silencio del entorno. Era Rodrigo.


  —¡Por Dios santo, Jumana! ¿Qué haces aquí? Me he despertado y he visto la cortina de la cabaña descorrida; y tú no estabas dentro. Me tenías muy preocupado.


  —¡Ah, eres tú! Me has asustado.


  —Lo siento, no era mi intención —replicó el mozárabe acercándose a la joven—. ¿Por qué has salido de la choza?


  —No podía dormir con este bochorno. Necesitaba respirar aire fresco.


  —Sí, lo entiendo —manifestó, comprensivo—. Este es el verano más tórrido que recuerdo. Se hace difícil conciliar el sueño ni aun de madrugada.


  —Estoy inquieta por nuestros padres —dijo Jumana de repente con un tono amargo—. No dejo de pensar en ellos. ¿Crees que estarán bien?


  El desasosiego inundó la faz del hombre. Tragó saliva e intentó transmitir con palabras una esperanza que sabía no era real. Su respuesta sonó forzada, casi cortante.


  —Seguro que no les ha pasado nada.


  Jumana percibió el matiz de reserva en la contestación de Rodrigo, y optó por seguir ahondando en el tema.


  —Hay algo que no logro entender.


  —¿De qué se trata? —preguntó con resignación al darse cuenta de que no conseguiría desviar el rumbo de la plática.


  —¿Cómo sabía el gobernador que mi padre y yo estábamos en la heredad de los Cisnes?


  Rodrigo calló durante unos instantes. Su boca se convirtió en una línea dura.


  —Porque Khalida nos delató… a todos —dijo al fin.


  —¿A ti también?


  —Sí. Me temo que yo he sido la causa principal de su comporta miento rastrero —masculló entre dientes, y luego añadió con una mezcla de rabia y pesar—: Ya conoces el motivo.


  Jumana se enterneció al ver su abatimiento. Conocía la historia entre Rodrigo y Khalida, o, para ser más exactos, la ausencia de ella. Recordaba perfectamente a la qayna, arrogante y altiva el día de su boda. Tenía un rostro hermoso, pero severo y cruel, con unos ojos tan fríos y oscuros como el ónice. Y, sobre todo, no olvidaría jamás la manera en que la miró cuando le entregaron su regalo. Fue una mirada breve, llena de aversión y furor, que le heló la sangre. Era una víbora peligrosa.


  —No te culpes por lo ocurrido —intentó animarlo—. Una mujer que odia es capaz de los mayores excesos.


  —Y pudo ser peor de no haber venido Jalaf a alertarme sobre la llegada de los soldados —apuntó el joven, aunque no tenía muy claro que su amigo, presa como estaba de una gran ofuscación, tuviera intención de decírselo.


  —¿Has visto a Jalaf? ¿Hoy?


  —Sí, le he visto. Se presentó a media tarde en la hacienda. Al parecer, alguien le contó una versión bastante distorsionada de lo que me sucedió con su esposa. Vino en busca de… respuestas.


  —¿Y se las diste?


  —No me quedó otro remedio. Estaba desesperado.


  —¿Te creyó?


  —Lo hizo. Y su alma se rompió en mil pedazos al comprender la verdad sobre Khalida —dijo con gesto serio.


  —Cuando se trata de asumir una equivocación, casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella —adujo Jumana tras reflexionar un momento.


  —Casi todos —matizó Rodrigo—. Pero no es el caso de Jalaf.


  —¿Y cómo se lo tomó?


  —Mal, muy mal. Con una extraña mezcla de ira y tristeza. Nunca le había visto así —rememoró con pesar.


  —¿Crees que hará una locura?


  —No lo sé. —Aquella contestación volvió a sonarle falsa al muchacho, que frunció el ceño y rectificó de inmediato—: Sí que lo sé, claro que lo sé. La respuesta es sí. Me lo advirtió con la mirada, pero no supe verlo hasta que fue demasiado tarde. Cuando quise reaccionar ya había montado en el caballo y galopaba veloz hacia su almunia. Mi única obsesión era sacarte de allí lo antes posible. No podía pensar en nada más.


  Jumana se sintió halagada por la preocupación del mozárabe hacia ella, incluso feliz. Siempre había soñado con un hombre que la respetara y la amara apasionadamente. Y era lo que percibía en ese momento. Estaba convencida de que, llegado el caso, Rodrigo sería capaz de entregarle su vida.


  Transcurrieron unos segundos de mutismo, luego la cordobesa habló con voz susurrante:


  —Sé que no me dices todo lo que sabes, quizá para protegerme. Presiento que ocultas un secreto terrible —y le cogió las manos—. Ya no soy una niña.


  Rodrigo notó el dulce contacto de Jumana y algo se agitó en su interior. Entonces clavó sus ojos en los de ella, que relampagueaban en la oscuridad como dos llamaradas de fuego verde.


  —No, no eres una niña, sino una mujer maravillosa. Y mi corazón rebosa de amor por ti —le declaró mientras la besaba rozándole apenas los labios.


  Un fuerte escalofrío recorrió a Jumana de los pies a la cabeza.


  —Estamos inmersos en una situación amedrentadora, y el destino nos acecha en cada esquina con el peligro y la desgracia —musitó, aturdida aún por el inesperado beso—. Mientras tanto, olvidemos el futuro y aprovechemos el tiempo que nos ha tocado vivir. Si la muerte está cerca, antes de que llegue saboreemos los frutos de la vida.


  Sus corazones palpitaron acelerados y se unieron en un abrazo íntimo. De la garganta del lobo brotó un gruñido rumoroso y una miríada de luceros titilaban en la bóveda celeste. El rostro de Jumana resplandecía de emoción y sus labios volvieron a abrirse inexpertos para recibir a los del mozárabe. Temblaba. Los dedos de Rodrigo descendieron despacio por el esbelto talle de la joven y recorrieron con ansia el mapa de su piel. Los susurros de la cordobesa eran como el ronroneo de una gata en celo.


  —Soy virgen —murmuró ella bajando la vista, como excusándose.


  —Si no quieres seguir adelante, lo entenderé…, sabré esperar.


  —Sí, sí quiero —respondió con seguridad—. Quién sabe lo que nos puede pasar mañana.


  Se abandonaron a la confusión del deseo y ahuyentaron sus miedos. Hablaron en el lenguaje de los que aman y son amados, con la palabra desnuda y apasionada, con el roce esencial y puro, con una entereza cómplice para seguir guardando el secreto de la vida.


  Rodrigo saboreó por vez primera su aliento perfumado, la tersura de sus pechos y la rotundidad de sus caderas. Con la misma delicadeza que un colibrí vuela entre las flores, la penetró suavemente, con tierna lentitud, mientras el semblante de Jumana reflejaba una mezcla de dolor y extraordinario placer. Poco a poco, transportados en la delirante ola del frenesí, se enzarzaron en un cúmulo de posesiones al tiempo que exploraban sus recovecos y se sumergían en sus honduras. Tras un largo rato de embates febriles y escarceos de una sensualidad feroz, sus figuras entrelazadas acabaron vibrando al ritmo de un ardor que se extendió por sus venas. Unos gemidos ávidos pusieron fin a un éxtasis delicioso y fluyente.


  Tumbados boca arriba, satisfechos y aún jadeantes, contemplaron el lento peregrinar de la luna llena. Sus dilatadas pupilas refulgían en la penumbra por la felicidad y la entrega mutuas. Rodrigo y Jumana comprendieron que a partir de ese momento empezaban a caminar por una tierra que solo les pertenecía a ellos mismos.


  La unión de sus cuerpos había sido también la de sus almas.
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    Lunes, 2 de julio


    BAHR AL-RUM. FRENTE A LAS COSTAS DE QABITAT IBN ASWAD

  


  Aquel lunes 8 de rabí al-Awwal del año 344 de la Hégira irrumpió en el calendario como cualquier otro día; pero ignorante aún de los magnos sucesos que acontecerían horas más tarde y por los que sería recordado a lo largo de la historia.


  Los abruptos acantilados de Qabitat ibn Aswad todavía estaban cubiertos por las sombras del alba, empero en el corazón de Hasán ibn Alí había salido el sol.


  El almirante de la flota, de pie en el castillete de popa de la nao capitana, semejaba un antiguo general romano con su capa escarlata ondeando al viento. Rígido como una estatua, sus grandes ojos amelados escudriñaban el horizonte con ansiedad devoradora. La galera se movía al enérgico compás que marcaba el cómitre; sus velas crujían y restallaban con cada cambio del viento. El resto de bajeles navegaban muy cerca, con apenas media milla de distancia entre los cascos. Sus hombres mantenían bien la formación. Hasán estaba satisfecho.


  —Velocidad rápida de crucero —ordenó el gerifalte de Palermo.


  Sirag, el arráez de la embarcación, un individuo feo, con la nariz llena de venillas rotas, asintió con la cabeza. Un instante después, su voz cavernosa rugió entre improperios y juramentos la consigna recibida. Todo el navío era un hervidero de frenética actividad. La tripulación llevaba a cabo con presteza las tareas correspondientes, dando empujones a los soldados, que, se pusieran donde se pusieran, parecían estar siempre estorbando.


  Hasán conocía su barco tan bien como las otras cinco galeras de combate que le acompañaban. Sobre los cien bogadores había una cubierta en la que se amontonaba un contingente de guerreros armados hasta los dientes; y en uno de los extremos de la nave, junto al castillete de proa, se levantaba una plataforma dedicada en exclusiva a albergar los sifones que desprendían por sus bocas de bronce el mortífero fuego romano. Era una máquina de guerra impresionante. Y muy veloz, pero había sido llenada de proa a popa con tal cantidad de militares y pertrechos que ello le restaba aceleración.


  Desde que partieron del concurrido puerto de al-Mahdiyya, dos semanas antes, gozaron de una venturosa travesía. No perdieron de vista en ningún momento la costa norteafricana; y los vientos de levante, unidos al empuje de los remiches, les permitieron recorrer un machra cada jornada, cumpliendo de ese modo los plazos de la derrota con escrupulosa puntualidad.


  Unos días antes, el 5 de rabí al-Alwwal, 30 de junio, aprovechando la escala obligada en el puerto de Tenes para repostar agua potable y alimentos frescos, el almirante había convocado a los caídes de las demás naves a un consejo de guerra. En esa reunión les dio a conocer sus disposiciones y la magnitud de su cometido. Allí les habló de tácticas y de estrategias, de honores y recompensas, de valor y heroicidad. Sus bravos capitanes, henchidos por la soflama, mostraron su lealtad con cánticos de guerra y encendidas loas al califa y al Altísimo. Hasán se sintió orgulloso de sus hombres.


  —¡Arrasaremos Mariyyat Bayyana! ¡No dejaremos piedra sobre piedra! ¡Por Allah y por nuestro bien amado Maad al-Muizz! —habían coreado a voz en grito.


  El sol emergía con timidez y un cinturón de nubes se elevaba sobre los riscos pelados de Qabitat ibn Aswad. La proa, gracias al ímpetu de los remos, rasgaba las calmosas aguas azuladas con el espolón, salpicando a las gaviotas posadas en el mascarón. Nadie hablaba. En otras ocasiones los remeros entonaban canciones de boga, pero ahora solo se oían sus jadeos.


  —Te apuesto dos monedas de oro a que esos malnacidos andalusíes ya están enviando señales de humo a Bayyana para informar de nuestra presencia —bufó el jerarca fatimí mientras hacía un gesto en dirección a las luces lejanas que parpadeaban sobre las atalayas de la costa.


  —Es lo más probable —corroboró el arráez torciendo la boca en una mueca espantosa, aunque sin aceptar la apuesta—. Seguro que tienen el miedo metido en el cuerpo.


  —Y si no lo tienen, pronto lo tendrán —barbotó Hasán, cuyas pupilas ardían como llamas rojas de velas.


  —Esos condenados suníes no olvidarán el día de hoy en mucho tiempo.


  El gobernador de Sicilia se atusó su fina y entrecana barba, y compuso una expresión de complacencia.


  —¿Cuándo llegaremos a Mariyyat Bayyana?


  —Con este ritmo de boga…, antes del mediodía, sabib —respondió concluyente el segundo de a bordo.


  —¡Magnífico, Sirag, magnífico! ¡Siento el hálito de Dios en mi alma, será una gran victoria!


  Hasán ibn Alí expuso su rostro ovalado al soplo del mar, saturándolo de pequeñas gotas salitrosas. Su existencia había cobrado una desafiante dimensión y miró al futuro con embeleso. Tal era su seducción por la empresa que lucharía hasta el agotamiento para culminarla con éxito, o sucumbiría en el intento; pero de ninguna manera se dejaría arrastrar a la anónima mediocridad.


  Juró para sí que no se pondría frenos en aquella misión. La gloria y la inmortalidad le aguardaban a poco más de veinte millas, en el puerto de Mariyyat Bayyana.


  Y no iba a desaprovechar la ocasión de formar parte de la historia.
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    Lunes, 2 de julio


    BAYYANA

  


  En algún lugar próximo al palacio de Muhammad ibn Rumahis se oyó el graznido de un cuervo. Durante unos instantes, el sonido reverberó por todas las dependencias como una premonición.


  El gobernador, sentado ante su enorme mesa de trabajo, examinaba concienzudamente los documentos secretos recuperados la tarde anterior por Kadar. Estaba complacido. El traidor y su cómplice habían sido ejecutados, la heredad de los Cisnes quemada, y muy pronto Jumana y el hijo del capataz, el soberbio Rodrigo, correrían idéntica suerte. Unicamente lamentaba la muerte del gigantesco Kuraib. Fiel como un perro y fuerte como un toro bravo, echaría de menos su lealtad ciega y su valor en el campo de batalla. El gerifalte deseó que Allah le hubiera reservado un lugar en la yanna y que estuviera disfrutando ya de la compañía de un sinfín de bellas huríes. Rezaría por él.


  Los primeros rayos de la mañana se filtraban a través del ventanal, dándole al salón una claridad cárdena. Aún era muy temprano, pero el bochorno empezaba a propagarse por la atmósfera creando una sensación empalagosa.


  El profundo sosiego que reinaba en la estancia del mandatario se vio bruscamente alterado con la llegada de un oficial de elevada estatura. Sudaba copiosamente y en sus pupilas grisáceas se reflejaba la sombra de la preocupación. Traía alarmantes noticias.


  —Señor, nuestra línea de torres vigía de levante nos está transmitiendo señales de humo con un mensaje turbador.


  Ibn Rumahis arqueó sus cejas, y una mirada intensísima taladró al soldado, implacable como un tormento.


  —¡Habla de una vez, Zakariyya! —espetó—. ¿Qué sucede?


  —Una flotilla de guerra… —balbució, jadeante—. Un escuadrón de barcos… va hacia el puerto…


  —¿Se dirigen a Mariyyat Bayyana? —le interrumpió con aspereza.


  —Eso parece, sí.


  —¿Amigos o enemigos?


  —Me temo que lo segundo… —barbotó, nervioso, y tragó saliva—. Son fatimíes.


  —¡Por las barbas del Profeta! ¡Los fatimíes aquí! ¡No me lo puedo creer! —masculló el jefe de la ciudad—. ¿Estás seguro de lo que dices?


  —La información que estamos recibiendo así lo indica —apuntó Zakariyya, que empezaba a recuperar algo de resuello.


  —¿Cuántas embarcaciones son?


  —Los datos podrían no ser del todo exactos, señor —carraspeó, incómodo—, pero creemos que se trata de aproximadamente media docena de galeras de combate, apoyadas por otras tantas naves de transporte y servicios.


  —¡Maldita sea! Con ese número de bajeles seguro que no vienen a presentarnos sus respetos. ¿De dónde procede el aviso?


  —De la torre vigía de Qabitat ibn Aswad.


  —¿Y cuándo llegó el primer mensaje?


  —Hace tan solo unos minutos, señor.


  El gobernador hizo un rápido cálculo mental y reaccionó al instante.


  —¡No hay tiempo que perder, Zakariyya! En unas pocas horas tendremos a esos malnacidos chiíes entrando por la bocana del puerto, y no sé con qué intenciones. Prepara los caballos y moviliza a todos los hombres disponibles. Partimos de inmediato hacia Mariyyat Bayyana. ¡Vamos!


  Ibn Rumahis despidió al oficial con un rudo gesto de la mano, como quien ahuyenta a un enojoso insecto. La nueva situación le había cogido totalmente desprevenido. Rumiando su propio desconcierto se dirigió al ventanal, y empezó a preguntarse si la repentina irrupción de los fatimíes en suelo andalusí tendría algo que ver con los temores de Galib. Pronto lo averiguaría.


  El dignatario salió de la estancia y atravesó con celeridad los corredores del palacete. Su mirada se volvió fría, glacial. Mientras se dirigía a las caballerizas reales, un único pensamiento martilleaba su cerebro: recorrer las seis millas que separaban Bayyana de su puerto a la mayor velocidad posible.
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  El amanecer era tórrido. Kadar y Ziriab se pusieron en marcha justo cuando los primeros rayos de sol aparecieron por levante. El asesino sujetaba con la mano derecha las riendas de su montura y con la izquierda acariciaba distraídamente la empuñadura del alfanje. Sumido en sus pensamientos, contempló cómo la luz se diseminaba y el paisaje trocaba del negro al gris y luego al verde, a medida que el alba avanzaba por los prados y bancales.


  El cordobés bajó la mirada y dejó de observar el horizonte. Aquella hermosura no bastaba para aliviar su perenne sufrimiento; era una aberración que la jornada se iniciara con tanta belleza y fuera a terminar, como todo presagiaba, de manera tan horrible.


  Desde que acabara con la vida de su esposa y la de su hermano en un arrebato de furia, Kadar al-Harba vagaba por el mundo como un embajador de las tinieblas, como un ser sin alma. Aquel día infausto derramó todas sus lágrimas. Quizá por eso Allah había decretado que, tras su abominable acción, no conociera el descanso hasta que su sangre empapara la tierra de al-Andalus. El matarife sabía que la paz y la muerte estaban irremediablemente unidas en su tormentoso destino. Un destino que perseguía con ahínco y que anhelaba encontrar. Se preguntó si alguien lloraría por él cuando su corazón dejara de latir. Supo la respuesta de inmediato. Sonrió con amargura.


  —Tiene que ser por esa vereda de ahí —indicó de repente Ziriab mientras señalaba un camino pedregoso y lleno de hierbajos que se extendía ante ellos.


  El sicario echó una mirada cautelosa en derredor y rememoró las palabras del hospedero: «No tendrás ningún problema en localizar la cabaña del eremita. Está en medio de un paraje con escasa vegetación, rodeado por algunos arbustos y zarzales». Tras meditar unos instantes, asintió en silencio.


  Ambos jinetes abandonaron la ruta principal y continuaron por aquella trocha sinuosa que descendía hasta el valle. No se oía ni un solo ruido, y la quietud del entorno solo era interrumpida por el golpeteo de los cascos de las monturas contra el suelo. Pasados unos minutos, vislumbraron la choza del viejo disimulada entre un cúmulo de matorrales y árboles caídos. El furor y la tensión se apoderaron de Ziriab, cuyas negrísimas pupilas refulgían como leños encendidos.


  —El hijo del capataz es mío —bufó el oficial de Ibn Rumahis—. Tengo una cuenta pendiente con ese bastardo.


  Kadar observó detenidamente a su compañero. Era enorme. Se le hacía difícil recordar a alguien tan gigantesco. Sus hombros eran descomunales y sus brazos, gruesos como troncos de roble. Su magnífico caballo de guerra parecía un poni entre sus musculosas piernas, y la cimitarra que llevaba era, en su mano, apenas un estilete.


  Y estaba furioso, muy furioso.


  —Sea, Ziriab. Encárgate tú de Rodrigo —concedió el mercenario—. Yo me desharé del anciano y la muchacha. No puede quedar ningún testigo con vida. ¿Entendido?


  —Sí, entendido.


  —Nadie debe saber jamás ni una palabra de esta misión —sentenció Kadar.


  El hercúleo soldado hizo un gesto con la cabeza. Luego alzó la mirada y contempló los picos pelados de las sierras en la lejanía. Sonrió. Sus esperanzas de alcanzar satisfacción se acrecentaron de inmediato. Un rugido brotó de su garganta.


  El aullido de un lobo fue la respuesta.


  Un aullido largo y poderoso, de advertencia… De desafío.
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  No soplaba ni una brizna de viento y las tranquilas aguas de la ensenada tenían un color esmeralda. Los muelles estaban abarrotados de sacos, fardos, canastos, barriles y todo tipo de enseres destinados a aparejar los navíos. Los cargadores iban de un lado a otro sin descanso, los marineros se volcaban en sus preparativos y un centenar de soldados patrullaban el perímetro del recinto. Mariyyat Bayyana era un pandemónium de gente que transitaba por delante de fachadas enjalbegadas de blanco, por las empinadas callejuelas de tierra y por las pétreas escaleras cubiertas de arena. Era un deambular continuo del puerto a las tabernas y de las tabernas al puerto.


  El espacio y el tiempo parecían detenidos en el ribat que coronaba la montaña, pero la vida seguía su curso en las pequeñas tiendas diseminadas por la ladera o en las acogedoras alhóndigas, donde los ricos comerciantes se hospedaban y almacenaban sus mercaderías. A pesar de ser mayoría las humildes viviendas de ladrillo o adobe encaladas, también se veían grandes caserones con enormes puertas, muchos de ellos convertidos en negocios o en talleres con vistas al fondeadero.


  Mariyyat Bayyana era un lugar fascinante a cualquier hora del día o de la noche; pero a media mañana adquiría esa luz especial que la hacía única, hechizadora, cuando sus moradores se asomaban a las terrazas y los militares y los hombres de la mar comenzaban a merodear por lupanares y tabucos.


  Nada hacía presagiar que aquel lugar radiante y lleno de vida se convertiría, horas después, en un infierno aterrador.


  El bochorno espesaba la atmósfera y un cielo límpido cubría la bahía cuando Ibn Rumahis, jinete sobre un alazán pardo, arribaba a Mariyyat Bayyana. El retumbar de un colosal atabal y el estruendo de las trompas de guerra anunciaron su presencia y la del regimiento de guerreros que encabezaba. Entraron en el puerto como alma que lleva el diablo, dirigiéndose a galope tendido hacia los muelles donde permanecía anclada la flota califal. Un tupido bosque de mástiles y velas oscurecía las calmosas aguas del amarradero, donde trescientos barcos entre galeras, brulotes, pataches y las correspondientes naves de transporte y servicios componían el usful[9].


  El general Galib, alertado por el bullicio, salió al encuentro de Ibn Rumahis, acompañado por el fiel Iyad. Caminaba con paso firme y sus botas resonaban contra la piedra del suelo. Si el demudado semblante y los gestos enérgicos del gobernador de la cora le desconcertaron, su verdosa mirada no lo denotó.


  —Que el Misericordioso sea contigo, almirante. ¿Ocurre algo?


  —¡¿Que si ocurre algo?! ¡Por la quijada de Caín, una escuadra de guerra fatimí navega hacia Mariyyat Bayyana! —espetó el recién llegado con la mandíbula tensa como el acero—. ¡Van a atacarnos, maldita sea! ¡Van a atacarnos!


  El huesudo rostro de Galib, ya pálido de por sí, se tornó tan blanco como una estatua de mármol sin pintar.


  —¿Estás seguro? —balbució.


  —Tan seguro como que no hay más Dios que Allah y Muhammad es su profeta.


  —¿Cuántos navíos son?


  —¡Media docena, Galib! ¡Puede que alguno más! —ladró el Califa del Mar, tremendamente exaltado—. ¡Y no estamos preparados para la batalla! ¡No lo estamos!


  A pesar del sofocante calor, el bravo militar sintió un escalofrío.


  —¿Cuándo llegarán?


  —No creo que tardemos ni una hora en ver las caras de esos herejes asomar por la bocana del puerto.


  —¡¿Una hora?!


  —Sí, una hora —dijo Ibn Rumahis mientras escupía en la apelmazada tierra del embarcadero—. El mensaje que hemos recibido esta mañana advirtiéndonos de su presencia provenía de Qabitat ibn Aswad, de modo que deben estar a punto de llegar.


  —¡Condenados fatimíes! —bramó Galib.


  —Este debe de ser el misterioso enemigo para el que me pediste protección, ¿no es cierto? —rezongó el jerarca alzando la mano enguantada.


  El aludido inspiró aire despacio.


  —Sí, almirante, me temo que sí —respondió con un tono débil que mostraba bien a las claras la vergüenza que sentía—. Nunca pensé que enviarían a todo un escuadrón tras nosotros.


  —Pues te aseguro que así es —replicó el gerifalte, desabrido—. Muy importante debe ser para Maad al-Muizz lo que le has arrebatado y ahora escondes en tu barco.


  —Les haremos frente, sahib —intervino Iyad para desviar la conversación hacia otros derroteros y evitar el mal trance por el que atravesaba su superior—. Hay una infinidad de navíos de guerra anclados en el…


  —¡Pero no tenemos hombres disponibles! —le atajó rojo de ira—. ¡Y el tiempo se nos está echando encima!


  La sombra de la incertidumbre pasó por el rostro del general como una nube rápida.


  —¿Cuántos soldados podemos utilizar en el combate?


  —Alrededor de cuatrocientos. Los que he traído conmigo desde Bayyana y los que montan guardia en el fondeadero —aclaró.


  —¿Y los guerreros del ribat?


  —Hay pocos y, además, tardarían demasiado en llegar. No son una opción —contestó de manera airada—. ¡Tenemos que zarpar de inmediato!


  —Sabes que mi tripulación está a tus órdenes.


  —Ya contaba con tu apoyo, Galib —masculló el Califa del Mar sacudiéndose el polvo de su larga capa de campaña, y añadió en tono mordaz—: Al fin y al cabo, este baile es en tu honor.


  Un silencio gélido como una mortaja se instaló entre ambos dignatarios. El astro rey descollaba en el cielo y solo se oía el graznido de las gaviotas posadas en los mascarones de los barcos. Después de unos segundos de oneroso mutismo, Iyad trató de mostrarse conciliador y volvió a acudir al rescate del pelirrojo general, que se frotaba la barbilla con inquietud.


  —Yo diría que con el número de efectivos de que disponemos, podríamos fletar hasta tres galeras —apuntó tras reflexionar un instante.


  —Sí, es lo que había calculado —gruñó Ibn Rumahis con un mohín de impaciencia.


  —Serán más que suficientes para enfrentarnos a esos zarrapastrosos, mi señor —aventuró el nauta, aparentando una seguridad que estaba muy lejos de sentir.


  —¿Cuál es tu plan de batalla? —inquirió Galib, con una expresión a medio camino entre la duda y el desánimo cincelada en la cara.


  —¡¿Mi plan?! —Le lanzó una mirada furiosa, como si todos los males del mundo fueran por su culpa—. ¡El único plan es detenerlos…, detenerlos de la forma que sea!


  —Allah está con nosotros —terció Iyad mirando de reojo a un humillado Galib. No se le ocurría nada más que decir en aquella situación.


  El gobernador, sin ocultar su fiereza, gritó de repente y su voz sonó como un trueno. El ruido sobresaltó a las gaviotas, que salieron volando y batieron las alas en el aire, asustadas.


  —¡A las naves! ¡A las naves, rápido!


  En el muelle empezó a reinar el alboroto y la confusión. Los marineros cargaban armas y pertrechos en los bajeles, proferían insultos en multitud de idiomas, desataban cabos y soltaban amarras al tiempo que escudriñaban los confines con aprensión. Soplaba una ligera brisa de levante y los oficiales tenían prisa por subir a las embarcaciones.


  El Califa del Mar trepó por una estrecha pasarela e ingresó en la que ejercería de nao capitana. Una imponente máquina de guerra de casco alargado como un huso gigantesco, destacando entre las demás por sus enormes velas triangulares, largas hileras de bogadores y dos catapultas que harían temblar al más recio de los enemigos. Ibn Rumahis se atusó la cuidada barba mientras escrutaba con ojos de halcón los preparativos para el combate. El ritmo de trabajo era frenético.


  —¡Arriad las velas! ¡Retirad el mástil! ¡Remeros, a vuestros puestos! —ordenó en una perfecta secuencia.


  El arráez repitió las consignas a voz en cuello. Dos centenares de palas se hundieron en el agua cuando el cómitre empezó a golpear el tambor. El sonido era como el latir desesperado de un corazón y, con cada latido, los remos se movían al unísono, los doscientos hombres bogando a una.


  A las dos galeras que seguían al buque insignia también les habían salido alas de madera. Todas iban al mismo paso, dejando una estela ondulante mientras se dirigían raudas hacia mar abierto. El sol castigaba a los tripulantes con sus inmisericordes rayos y un calor húmedo procedente de la marisma empapaba los navíos. El gobernador de Bayyana olisqueó un par de veces y luego arrugó la nariz. Percibió el inconfundible olor del sudor de los remiches hacinados en las sentinas. Era mediodía.


  Y entonces los avistaron.


  Al pasar la bocana del puerto, la escuadra fatimí apareció ante sus ojos. El vigía se desgañitaba en la cofa y todo ser viviente a bordo, incluso el mismo barco, se estremeció. En el ambiente flotaba una incendiaria mezcla de expectación y temor. Ibn Rumahis, con los brazos en jarra, oteaba desde el castillete de proa el horizonte marino. Observó preocupado cómo la flotilla enviada por Maad al-Muizz avanzaba amenazadora. Después de varios parpadeos, centró sus glaucas pupilas en la lejanía y pudo atisbar media docena de naves de combate, seguidas a corta distancia por otras tantas embarcaciones de transporte y servicios. Las bordas enemigas eran tan bajas que se hacía difícil distinguirlas entre el agua y la línea de costa, pero los curvos codastes y las enseñas que ondeaban sobre ellos se distinguían con nitidez.


  El almirante giró sobre sus talones y buscó con la vista al arráez, que interpretó la mirada como una orden. Tras contener un instante la respiración, dio cinco rápidas zancadas y se colocó frente a su superior.


  —¡Aslam, boga de combate!


  —¿Boga de combate, señor? ¿Vamos a atacar? —preguntó, desconcertado—. Nos doblan en número…


  El nauta enmudeció de súbito al reparar que los ojos de Ibn Rumahis desprendían llamaradas de fuego verde. Faltó poco para que se le saliera el corazón por la boca del susto.


  —¡Transmite mis órdenes inmediatamente! —rugió el Califa del Mar.


  Se oyó la voz de Aslam pregonando la misma consigna a babor y estribor. Los tambores empezaron a marcar el ritmo con furia; los remos hacían bullir las cristalinas aguas del Bahr al-Rum, y los tres navíos se lanzaron hacia delante.


  Los acontecimientos se precipitaban inevitablemente.


  Y solo Allah conocía su desenlace.
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  El prolongado aullido de Amín alertó al eremita.


  Musa conocía todos los sonidos del lobo y ese significaba que una presencia extraña se aproximaba a la choza. Los gallos acababan de anunciar el alba, y pensó que era muy temprano para recibir una visita… cualquier clase de visita.


  Se inquietó.


  Tras unos segundos de vacilación, acarició repetidamente el lomo del depredador y se introdujo en la cabaña, murmurando una plegaria de auxilio a Allah. Rodrigo y Jumana, que estaban sentados en el suelo tomando un frugal desayuno a base de higos y leche de cabra, alzaron la vista con preocupación.


  —¿Musa, ocurre algo? —preguntó el mozárabe dejando de masticar—. ¿Por qué aúlla Amín de esa forma?


  —Alguien se acerca —farfulló, lacónico, mientras abría el arcén de madera y rebuscaba con dedos temblorosos en su interior—. ¿Tienes idea de quién puede ser a estas horas?


  —No, muchacho, no sé quién puede ser, pero debemos estar preparados —advirtió el anacoreta, que extrajo del baúl un objeto alargado envuelto en una burda tela de arpillera. Lo sujetó con ambas manos y aspiró fuertemente el rancio olor que desprendía.


  —¿Qué es eso? —interpeló Rodrigo, expectante, aunque intuía su contenido.


  Musa retiró con delicadeza y lentitud casi religiosa el paño que lo embozaba. Un añoso alfanje, insólitamente afilado y reluciente, apareció a la vista de todos desafiando el paso del tiempo.


  —Este acero salvó a tu padre hace cuarenta y dos años —pronunció con voz solemne dirigiéndose a Jumana—. Espero que con la ayuda del Todopoderoso sirva también para, en caso necesario, proteger a su hija.


  La joven se levantó y se acercó despacio al anciano de elevada estatura. Luego se puso de puntillas y besó con ternura sus ajadas mejillas.


  —Ninguna mujer de al-Andalus tuvo jamás paladín tan valeroso —musitó, agradecida.


  Las palabras de Jumana hicieron rejuvenecer tres décadas al ermitaño, que notó latir su corazón con la fuerza de un tambor de batalla. Rodrigo asistía a la escena emocionado y sintió una corriente de afecto por aquel viejo gruñón, noble y leal. Pero estaba intranquilo. La salud de Musa había empeorado en los últimos días. El asma le hacía respirar con enorme dificultad, su cojera era cada vez más evidente y la debilidad se apoderaba inexorablemente de su frágil cuerpo. A pesar de su gallardía, apenas podía sostener el arma. El mozárabe rogó a Dios que le concediera a su amigo más tiempo a este lado de la vida.


  Mientras tanto, en el exterior de la morada, Amín empezó a gruñir con insistencia.


  —Quien sea que esté merodeando ahí fuera anda ya muy cerca —barbotó Musa, tremendamente agitado.


  —¡Que el diablo me lleve! —prorrumpió el joven, también alterado—. ¿Quién podrá ser?


  —Salgamos de dudas, muchacho. ¡Vamos a echar un vistazo!


  Rodrigo hizo una mueca de conformidad, asió su espada y salió tras el asceta. Desde el umbral de la entrada se volvió hacia Jumana, y con los ojos rebosantes de cariño le dijo en un tono tranquilizador:


  —Seguramente no haya nada que temer, pero mejor quédate dentro de la cabaña, por si acaso. ¿De acuerdo?


  —Sí, de acuerdo —contestó ella moviendo la cabeza de arriba abajo.


  La luna, guía esquiva de la noche, se deslizaba tras las crestas de las sierras y una bandada de pájaros cenicientos sobrevolaba el límpido cielo de Alhama. Musa y Rodrigo se colocaron junto al lobo, que permanecía en una postura agresiva, presto para atacar.


  —Jamás había visto a Amín tan nervioso —repuso el anciano con su acuosa mirada clavada al frente.


  —Sí, tienes razón —confirmó el mozárabe, y se arrodilló al lado del animal apoyando un brazo sobre su lomo y otro en el pecho, para calmarlo y retenerlo si fuera necesario—. ¿Qué estará oliendo?


  La pregunta quedó flotando en el aire, inquietante y turbadora.


  —Maldad —respondió el ermitaño al cabo de unos segundos.


  Rodrigo tragó saliva y enmudeció.


  De súbito, en la quietud del amanecer, dos sombras amedrentadoras irrumpieron por entre unos arbustos aledaños al chamizo. Un individuo vestido totalmente de negro y con una mirada que asustaría al mismísimo Satanás avanzaba de forma enérgica junto a un aguerrido militar de cráneo rasurado y musculatura excepcional. El joven reconoció a ambos hombres de inmediato. Los tenía muy vivos en su memoria. Uno de ellos, el menos corpulento, había aparecido de improviso durante la boda de Jalaf buscando a Gabriel y a Jumana. Su aspecto seguía siendo igual de siniestro. Y el otro era un fornido soldado de Ibn Rumahis al que derrotó meses atrás en un combate a espada, cuando salió en defensa de un niño que estaba siendo brutalmente agredido. Rodrigo caviló unos instantes y fue consciente de que su presencia allí solo podía significar un grave peligro para la mujer. Nefastos pensamientos inundaron su cerebro y gotas de sudor frío resbalaron por su espalda.


  —¡No sois bienvenidos en mi casa! —vociferó Musa, y en un gesto instintivo apretó la empuñadura de su arma—. ¿Qué queréis?


  Ziriab, como una alimaña salvaje, se precipitó hacia delante, pero Kadar le sujetó por el brazo.


  —Yo busco a la hija de un traidor —espetó el asesino con voz sibilante, y a continuación añadió, mordaz—: Y mi impulsivo amigo tiene una cuenta pendiente con cierto campesino que hace las veces de espadachín justiciero.


  —¡Marchaos ahora mismo de aquí! —replicó el viejo, furioso.


  Jumana, oculta en la cabaña, escuchaba la conversación aterrada, y el joven mantenía a raya al lobo como buenamente podía.


  —Tú eres Rodrigo, ¿no es así? —preguntó Kadar haciendo caso omiso de las palabras del anacoreta.


  —Lo soy.


  —Quiero que sepas que tu padre, el vulgar cómplice de un felón, chilló como un cerdo cuando le perforé el estómago con mi alfanje —masculló el cordobés despreciativamente, y acto seguido clavó la mirada en la choza y elevó aún más el arrogante sonido de su voz—: Y Mudarra suplicó de rodillas para que le perdonara la vida. Murió como lo que era, un auténtico cobarde.


  La muchacha oyó estupefacta la atroz noticia. Su alma se estremeció por el dolor y una cascada de lágrimas rodó por sus blancas mejillas. Sin poder contener su enorme desazón, salió de la cabañuela contraviniendo las advertencias de Rodrigo.


  —¡No! ¡Mientes! —chilló, desaforada—. Mi padre está vivo… ¡Vivo!


  —¡Vaya, vaya… pero mira a quién tenemos aquí…! —exclamó Kadar en tono burlón—. Una bella gacela saliendo de su escondite.


  —¡Mi padre está vivo! —insistió ella con desesperación.


  —Eres demasiado lista para creer semejante estupidez —barbulló Kadar tras proferir una grosera carcajada—. Tu padre está muerto, Gurbindo está muerto y la heredad de los Cisnes ya es historia.


  —¡Basta ya! —rugió el anacoreta con los puños apretados, rojo de rabia—. Eres un ser despreciable y ruin. ¡Déjanos en paz!


  —No te entrometas, anciano —ladró el cordobés—. Esto no es asunto tuyo.


  —Por encima de mi cadáver.


  —Será un placer.


  Y la tormenta estalló.


  Kadar y Ziriab desenvainaron sus armas y tomaron direcciones distintas. Mientras el matarife se dirigía hacia Jumana con el ansia perfilada en su rostro, el gigantesco guerrero se encaminaba en pos de Rodrigo. Musa, que adivinó las intenciones del sicario, se interpuso en su camino con el acero en alto.


  —¡Aparta, carcamal! —bramó el asesino.


  El alfanje del eremita silbó en el aire y a punto estuvo de impactar contra el hombro de su rival. La endiablada rapidez de Kadar evitó el impacto.


  —Me llamo Musa al-Hurr, poeta y soldado a las órdenes de Abd al-Rahmán; y a partir de este momento te dirigirás a mí con mayor respeto.


  —¿Un soldado de Abd al-Rahmán? ¿Tú? Si no eres más que un vejestorio que apenas se tiene en pie —dijo el aludido con sorna.


  —Y tú muy veloz para ser un simple rufián de taberna.


  Kadar analizó con minuciosidad los movimientos de aquel tipo alto y desgarbado. La edad le hacía lento, empero era indudable que sabía luchar. Decidió ir con más cuidado. Dio un paso atrás y seguidamente se desplazó a la izquierda, lanzando dos súbitas estocadas que Musa paró con gran dificultad. El ermitaño no había visto jamás a nadie que se moviera tan deprisa. Sin tiempo para reaccionar, detuvo una nueva acometida, pero no logró esquivar la segunda, que le produjo un corte en el brazo derecho. Apretó los dientes y soportó el dolor. Los profundos ojos azules del viejo no reflejaban miedo alguno, aunque era consciente de que le sería imposible derrotar a un adversario tan formidable.


  Entretanto, Jumana observaba la escena angustiada, con los ojos húmedos; y Amín aullaba sin descanso, trotando de un sitio a otro con los músculos en tensión, dispuestos para el salto.


  Unos pasos más allá, Rodrigo y Ziriab mantenían un duelo encarnizado. La potencia de los golpes del robusto oficial era contrarrestada por la agilidad del mozárabe y su depurada técnica en el arte de la esgrima. Uno peleaba con el odio y el rencor destiñendo sus pupilas, mientras el otro lo hacía para proteger a su amada. El gigante negro asió su alfanje con ambas manos y se inclinó hacia delante, pero el joven se echó a un lado un segundo antes del mortal ataque. La punta del arma chocó contra una de las paredes de la cabaña, astillándola en mil pedazos. El brutal mazazo provocó que el hercúleo africano se trastabillara, pero se recompuso al instante acometiendo de nuevo con violencia inusitada a su oponente, que se defendía con bravura. El empuje de Ziriab obligó a retroceder al adalid mozárabe, con tan mala fortuna que tropezó con un escabel de madera y cayó al suelo. El fornido militar no desaprovechó la ocasión y se abalanzó como una fiera embravecida sobre el caído. Alzó el arma por encima de su cabeza y se dispuso a descargar el pinchazo definitivo.


  Jumana contuvo el aliento.


  Musa se batía con gallardía en un combate claramente desigual. A duras penas podía neutralizar la avalancha de mandobles que le llegaban por la derecha y por la izquierda, por arriba y por abajo, cada vez más contundentes y peligrosos. Su corazón latía a un ritmo frenético y la respiración se había tornado muy agitada a consecuencia del ímprobo esfuerzo y el asma. Amín, con el pelo erizado y los colmillos hendiendo el aire como dagas afiladas, estaba a punto de arrojarse sobre Kadar. El ermitaño observó con el rabillo del ojo la delicada situación en que se encontraba Rodrigo. Y tomó una decisión.


  La decisión más importante de su longeva existencia.


  Musa bajó los brazos. Dejó de defenderse. Elevó su mirada al cielo y rogó a Allah que le concediera unos instantes más de vida. Solo los instantes necesarios para dirigirse al lobo con su voz clara y profunda.


  —¡No, Amín! —clamó el anacoreta mientras señalaba con la mano a Rodrigo—. ¡A mí no, sálvalo a él! ¡Vamos! ¡Corre! ¡Corre!


  El depredador observó durante un segundo al viejo con sus retinas de oro líquido.


  Y comprendió.


  Un aullido áspero y peculiar brotó de sus entrañas. Un aullido que rasgó el amanecer como un trueno de tormenta de verano. Un aullido que sonó a despedida.


  El animal suspendió su aproximación furtiva y corrió en dirección contraria. Luego flexionó sus poderosísimas patas y, con un brinco descomunal, se lanzó en pos del esbirro de Ibn Rumahis. Jumana temblaba, pero sus músculos estaban tan tensos que apenas podía moverse.


  El tiempo pareció congelarse en ese momento.


  Ziriab estaba a punto de descargar su golpe letal cuando Amín colisionó contra su espalda. El soldado dejó escapar un grito ahogado y se tambaleó hacia delante, hasta caer finalmente al suelo. Su rostro era una máscara de pura rabia. Antes de que pudiera reaccionar, Rodrigo se le echó encima veloz como un felino y le tiró una punzada en la nuez de la garganta. Al instante, una gran cascada roja empezó a manar del cuello del sorprendido oficial. La vida se le iba a chorros. Agonizante, se agitó por última vez con un ritmo frenético en el terroso suelo y dejó de respirar. Sus furibundos ojos negros quedaron cristalizados en el infinito, prisioneros en un universo de estupefacción.


  Musa contempló la muerte del vigoroso guerrero y suspiró aliviado. Agradeció al Clemente que hubiera escuchado su ruego, aunque pagó el precio. Un alto precio. El eremita clavó la mirada en las pupilas de Kadar y atisbo su final reflejado en ellas. No sintió miedo ni tristeza, pero sí una efímera sensación de calma y libertad. Sonrió. Entonces vio a la señora oscura galopar hacia él, arrogante, altiva…, despiadada. La esperó con valentía, con entereza, con imperturbabilidad. Notó el alfanje del sicario horadar su corazón y, segundos después, un dolor agudo y terrible sacudió su cuerpo añoso y desvencijado. Todo sucedió muy deprisa, demasiado deprisa. Sin embargo, aún le quedó tiempo para vislumbrar la cruel mueca de su asesino, la faz apenada de Jumana y el gesto de desesperación de Rodrigo. «Sí, querido muchacho, todavía tienes una oportunidad, aprovéchala», musitó en un susurro que solo él oyó.


  El viejo cayó sobre un charco de sangre, de su propia sangre, y ya fue incapaz de volver a pensar. Sus ojos, tan azules como el mar en los días serenos, se cerraron lentamente. No emitió queja alguna, ni un grito afloró de sus mortecinos labios. Se despidió de este mundo como lo que siempre quiso ser y finalmente consiguió: un poeta de la vida, un soldado de la paz.


  Musa expiró feliz.
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  BAHÍA DE MARIYYAT BAYYANA


  Eran poco más de las doce del mediodía cuando Hasán ibn Alí terminó de rezar la oración del salat al-zuhr.


  En su agraciado rostro aún podían apreciarse las huellas del nerviosismo y la fatiga acumulados durante la travesía. No obstante, los vientos se mostraron muy favorables desde que partieron de al-Mahdiyya dos semanas antes. No sufrieron el azote de las tormentas y ningún contratiempo de importancia se produjo a lo largo del viaje. Todo marchaba según lo previsto. Y los soldados, que habían sido poco más que lastre desde que subieron a bordo, estaban deseosos por enfrentarse a los andalusíes. Confiaban en la victoria.


  Hasán ocultó un inoportuno bostezo con el dorso de la mano. Se había pasado la noche en vela repasando los pormenores de la misión, pero no constituía ninguna novedad. El impetuoso almirante de Maad al-Muizz no era de los que necesitaban mucho sueño. Deseaba obtener un gran triunfo para mayor gloria del califa y de Allah, y que su nombre fuera escrito con letras doradas en la historia del islam; al fin y al cabo, la doctrina chií era la fuente de la que manaba la fe verdadera, y los fatimíes, el pueblo elegido para propagarla por todos los confines del orbe.


  La nao capitana surcaba las aguas como un delfín, empujada por una brisa que soplaba suave, aunque constante. La superficie del mar se veía de un azul intenso y puro, sin más espuma que la que levantaban las proas y los remos de las embarcaciones.


  De súbito, el vigía gritó algo con voz estridente desde las alturas. Como un ramillete de ortigas agavilladas, soldados y marineros se acodaron en la borda y otearon el horizonte. Las blancas insignias de la flotilla omeya se divisaban en lontananza, unas cinco millas al oeste. Hasán se acercó por la cubierta, impartiendo órdenes a diestro y siniestro, y a su alrededor el navío se vio inmerso en un torbellino de actividad. Sonó un toque de trompetas, potente, claro y sostenido. Los oficiales ocuparon sus puestos y montones de jabalinas y haces de flecha se distribuyeron entre los guerreros.


  Minutos más tarde, Hasán, apoyado en la baranda del castillete de popa, suspiró con cierto alivio al percatarse del exiguo número de barcos que salían a su encuentro; pero también sentía la lógica ansiedad que precede al combate. En estas situaciones de tensión máxima se pierde la noción del espacio y del tiempo. Por ello, el caíd no se apercibió de cuán rápidamente menguaba la distancia entre ambas escuadras.


  Un nuevo toque de trompetas le devolvió a la realidad y oyó al cómitre golpear con fiereza la caja de resonancia. Bajo la cubierta se escuchó un rugido colectivo y a continuación uno de los bogadores inició un canto guerrero. Enseguida se unieron a él sus compañeros y los soldados, e incluso algunos marineros que desconocían la letra tararearon la melodía con sonidos ininteligibles.


  Hasán, enardecido por el rítmico compás, sintió un raro cosquilleo en el estómago. Ya no albergaba ninguna duda y sabía muy bien cómo actuar. Se consideraba un hombre de temple que no se arredraría en la batalla por miedo al fracaso. Sus poderes eran amplios y, en aquella flota, era el amo indiscutible. Encamaba la figura del soberano de Ifriqiya y gozaba de su total confianza.


  Apretó distraídamente el amuleto que pendía de su cuello y musitó una oración silenciosa para obtener el favor del Todopoderoso. Acto seguido giró en derredor tratando de grabar aquel momento en su cerebro. A popa, a menos de una milla de distancia, avanzaban impertérritas las tres naves que había traído desde Palermo. Se encontraban donde él quería y colocadas como había ordenado, formando una línea recta como una muralla. Y justo detrás de ellas, al igual que una camada de polluelos siguiendo a su madre, navegaban las embarcaciones de transporte y servicios. Luego se volvió a babor y después a estribor. Observó con orgullo cómo las formidables galeras que Abd al-Haqq le había proporcionado en al-Mahdiyya surcaban majestuosamente las aguas del Bahr al-Rum. Un trío de máquinas de guerra provistas de una hilera de sifones flexibles en el puente de proa, cuyas bocas incendiarias pronto vomitarían un torbellino de muerte y destrucción: el temido fuego romano.


  Un soplo de viento rozó la cara de Hasán. Se notaba caliente y sofocante, pero lo bendijo. Era el aliento de Allah que le empujaba hacia la gloria. Con el alma henchida de ardor guerrero, alzó sus grandes ojos amelados al cielo y sonrió.


  —Todo está preparado y dispuesto —musitó—. Por fin ha llegado la hora de luchar.


  Los cuernos de guerra bramaban como la llamada de una serpiente monstruosa, y sus ecos se propagaban por toda la bahía. La brisa parecía refrescar un poco, pero la jornada era muy calurosa. El sol invadía las cristalinas aguas de Mariyyat Bayyana con una impetuosa claridad.


  La galera del almirante estaba en el centro de la formación, flanqueada a babor por la de Galib y a estribor por la del general Talid, un viejo militar sirio cuya tripulación estaba integrada por valerosos guerreros que no sentían miedo en la pelea. En cada mástil ondeaba el inconfundible estandarte blanco de los Omeyas y, a su lado, la insignia del gobernador de Bayyana.


  En el puente de mando, Ibn Rumahis se atusó la barba, se estiró la capa y con voz ronca dio una orden a Aslam:


  —¡Velocidad de ataque!


  El arráez se dirigió a grandes zancadas hasta el cómitre y le transmitió el mandamiento de su superior. Instantes después voceó la misma consigna a babor y estribor. El ritmo de los tambores se incrementó y centenares de remos se hundieron en el agua con brío renovado. Cuando los bogadores acompasaron sus paladas, las tres embarcaciones fueron adquiriendo mayor impulso y los timoneles las dirigieron hacia el enemigo.


  El Califa del Mar observaba con enorme preocupación a los fatimíes aproximándose por el este, dispuestos en dos sólidas líneas y con un pequeño enjambre de barcos auxiliares en la retaguardia. Navegaban a favor de viento y con todo el velamen desplegado para alcanzar la máxima rapidez posible.


  —Si no logramos detener a esos hijos de Satanás, la flota amarrada en Mariyyat Bayyana será completamente destruida —dijo con un sosiego frío que helaba la sangre y, nada más terminar la frase, se dio media vuelta y fijó sus glaucas pupilas en el fondeadero.


  Apenas cuatro millas separaban a las dos escuadras…


  Ya les llegaba el bramido de las trompetas de los norteafricanos, y también el estruendo de sus tambores, aunque Ibn Rumahis casi no podía oírlos sobre los ruidos de su propia nave.


  —Que Allah envíe al infierno el alma de esos condenados chiíes —masculló en voz baja, y sintió como si tuviera un hierro candente en la lengua.


  El Califa del Mar resolvió que era llegado el momento de espolear el ánimo de los soldados que iban a luchar en cuestión de minutos. Envuelto en un halo de furia vesánica, recorrió el buque de proa a popa insuflando palabras de aliento en el corazón de sus hombres. Terminada la arenga, regresó al puesto de mando y desde allí dio dos claras consignas: «mantened la formación» y «preparados para el combate». Mediante señales ordenó a Galib y a Talid que embistieran con los espolones los costados de las naos que conformaban la vanguardia fatimí. La maniobra de Ibn Rumahis era evidente para cualquiera que tuviera un mínimo conocimiento sobre tácticas navales. Aprovechar el mayor peso y envergadura de sus bajeles para intentar golpear por debajo de la línea de flotación de los enemigos y echarlos a pique.


  Tres millas…


  El viento de levante soplaba ahora un poco más fuerte, pero con los remos aquello carecía de importancia. Galib sentía en todo su cuerpo cada arreón de las palas, dando más impulso a la galera mientras se dirigían a los costados de los norteafricanos. Le parecía oír todos los sonidos del barco en movimiento, y estaba atento a cada uno de ellos como si se tratara de una voz que le llegara para hacerle alguna revelación. El pelirrojo general sabía tanto de navíos, velas y costas como el que más en al-Andalus, y se había batido con el alfanje sobre cubiertas empapadas de sangre en numerosas ocasiones. Sin embargo, llegaba a aquella decisiva batalla tenso y asustado, como un cordero antes del sacrificio.


  Barruntaba el desastre.


  Iyad se acercó por la espalda y le preguntó a Galib con un tono que ponía de manifiesto su inquietud:


  —¿Crees que el plan del almirante tendrá éxito?


  El caíd apretó los puños y respondió sin volverse, sin dejar de observar cómo la distancia entre ambos escuadrones se acortaba cada vez más.


  —No lo sé, Iyad. Pero es el único que podía llevarse a cabo en circunstancias tan adversas. Bien sabe el Altísimo que, si yo estuviera en la piel de Ibn Rumahis, actuaría de la misma forma.


  —Nos doblan en número… —objetó el veterano arráez.


  —Así es, mas no quedaba otro remedio que salir a mar abierto y luchar con lo que tenemos —reiteró Galib, aunque daba la impresión de hablar para sí mismo.


  —Supongo que tienes razón, como siempre.


  El general permaneció inmóvil en el castillete de proa, absorto en una indescifrable reflexión. Luego se dio la vuelta y, haciendo acopio de todo el temple que pudo reunir, dijo con una flema extraordinaria:


  —Este puede ser un buen día para morir, querido amigo.


  Se hizo un silencio expectante, de esos que estremecen. Iyad se agitó incómodo, y respiró hondo un par de veces, desazonado.


  —Hay algo más… —dijo al fin.


  —Habla.


  —Me parece muy extraña la estrategia que están siguiendo los fatimíes…


  —Creo saber a qué te refieres —le cortó Galib con indulgencia.


  —Estaba seguro de que a un militar experimentado como tú, no le habría pasado desapercibido algo tan evidente.


  —Yo tampoco alcanzo a comprender por qué vienen directamente hacia nosotros —confesó—. Nuestros barcos son más grandes y pesados y, en caso de choque, los espolones les causarían un daño irreparable.


  —¡Por Allah, tienen el viento a favor y su superioridad numérica es aplastante! Lo lógico sería realizar una maniobra de viraje, rodearnos por ambos flancos e intentar el abordaje.


  —Como bien has dicho, Iyad, eso sería lo lógico —corroboró el general, pensativo, y añadió con turbación—: No sé que traman, pero si finalmente logran abordarnos, el Todopoderoso va a tener que poner mucho de su parte para que podamos salir airosos de la contienda.


  —¡¿Cómo es posible no ver tamaña obviedad?! —exclamó el nauta, perplejo—. No pueden estar tan equivocados.


  —Si están equivocados o no, es algo que muy pronto averiguaremos.


  Dos millas…


  El navío del almirante era como un volcán a punto de entrar en erupción. Los arqueros tensaban sus arcos y los soldados intercambiaban palabras de aliento mientras golpeaban los escudos con las espadas. La tensión se palpaba en el ambiente y, aunque aquellos hombres parecían templados como el acero, la incertidumbre y el miedo los embargaban. Estaban ya tan cerca que, si no hubiera sido porque el hedor que emanaba de su propia sentina le saturaba la nariz, Ibn Rumahis habría captado los olores de la escuadra rival.


  La embarcación de Galib se había quedado ligeramente rezagada, bamboleándose en la estela de la nao capitana; por su parte, la de Talid avanzaba a la par. Los cuernos de guerra no dejaban de aullar ni un instante. Sus berridos, roncos y profundos, se repetían de barco en barco.


  —¡Boga de embestida! —rugió el Califa del Mar.


  Los golpes de tambor se convirtieron en un martilleo enfebrecido. Los remeros empujaban con todas sus fuerzas y las palas hacían bullir el Bahr al-Rum. La nave del jerarca andalusí alcanzó su máxima velocidad, despedazando con la proa un agua que se volvía blanca como la nieve. El buque de Talid navegaba a su lado y el de Galib poco a poco recortaba la distancia perdida. Iban directos hacia el centro de la primera línea enemiga, cual halcón a la caza de su presa.


  Con la mitad de unidades de combate que la escuadra fatimí, Ibn Rumahis no veía la necesidad de ser cauteloso ni de realizar maniobras de disimulo. La inesperada irrupción de los fatimíes en sus costas le había provocado un gran desconcierto, obligándole a presentar batalla con tamaña improvisación. Su única estrategia, su única esperanza, era lanzarse a tumba abierta sobre la vanguardia norteafricana, hundir las tres galeras con el primer embate y, dada su inferioridad numérica, evitar el abordaje. Y luego, sin demora, repetir la misma acción contra la segunda línea. Si tenían éxito, ya se encargarían más tarde arqueros y soldados de acribillar con flechas y lanzas a los exhaustos supervivientes. Sería como pescar atunes en un enorme barreño.


  Pero solo si tenían éxito… Y eso únicamente estaba en las piadosas manos de Allah.


  Una milla…


  El mar se había convertido en un gigantesco crisol repleto de sonidos: el clamor de tambores y trompetas, órdenes y gritos, el incesante golpeteo de la madera en el agua cuando los remos se elevaban y caían…


  Agarrado al codaste, Galib lanzaba miradas cargadas de pesar al fondeadero. A cada momento le importaba menos su seguridad personal y se preocupaba más por el desenlace de la lucha. Se sentía responsable de lo que estaba aconteciendo y sus expresivos ojos verdes parecían trastornados por la culpa. A él, y solo a él, era a quien venían persiguiendo los fatimíes por todo el Bahr al-Rum; y no iban a cejar en su empeño hasta recuperar los documentos robados en las costas de Pantelleria. Atribulado, se repetía una y otra vez que, si no lograban la victoria, Mariyyat Bayyana y la flota califal allí anclada correrían grave peligro.


  Los ardientes rayos del sol atezaban sin misericordia la huesuda cara del general. Gruesas gotas de sudor empapaban su cuerpo mientras observaba en silencio los últimos preparativos: los marineros que desplegaban las redes, recogían el velamen, llenaban más cubos de agua y colgaban la protección de piel de buey en los costados. El enfrentamiento era inminente y los hombres que estaban bajo cubierta se preparaban instintivamente para la colisión. El mismo barco parecía entenderlo, estremeciéndose de la primera a la última tabla.


  Desde proa llegaban gritos de confusión que iban en aumento. Iyad le hizo un apremiante gesto con los brazos a su superior para que se acercara.


  —¿Qué sucede? —preguntó Galib, inquieto.


  —¡Por las barbas de Muhammad! ¡Mira allí! —vociferó fuera de sí.


  Con mano trémula, el arráez señalaba uno de los navíos que formaban la primera línea enemiga. Un navío que se encontraba ya tan próximo que casi alcanzaban a oír los improperios de su tripulación. El caíd dirigió la mirada hacia el lugar donde le indicaba su lugarteniente. En un primer momento no vio nada…, nada al menos que justificara el pavor que atenazaba a un marino curtido en mil batallas como Iyad. El general estaba desconcertado y sus pupilas iban de un lado a otro, como un péndulo desordenado.


  Y de repente vislumbró un ligero destello.


  Entonces se adelantó unos pasos para examinar la nao fatimí con más atención. La luz del sol se reflejaba en un artefacto metálico instalado en la proa, y aquello le dijo a Galib todo lo que necesitaba saber. Un espanto de naturaleza negra le subió por la garganta. Giró sobre sus talones y con dos grandes zancadas se plantó delante de Iyad.


  —¿Es lo que creo que es? —preguntó, furibundo.


  —Me temo que sí, Galib —respondió el nauta casi sin aliento.


  —¡Eso bastardos nos van a freír con el maldito fuego romano! ¡Que Allah los confunda y ciegue sus ojos! —espetó con las venas del cuello hinchadas.


  El ambiente del buque andalusí se saturó de pánico. Algunos soldados quedaron paralizados en cubierta, lívidos como la cera y angustiados, mientras que otros se refugiaron horrorizados en las entrañas de la nave tras escuchar la terrible advertencia de su general. Todos habían oído hablar del poder destructor del arma más letal de la época. Nombrar el fuego romano era como nombrar a la mismísima muerte; pero una muerte atroz, cruel y despiadada.


  Sus esperanzas de sobrevivir se derrumbaron de golpe.
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  ALREDEDORES DE ALHAMA


  El sol resplandecía hermoso y lozano, y la luz del mediodía teñía de rojo la cabaña de Musa. El aire oreaba caliente, y las golondrinas buscaban cobijo en las ramas de los árboles.


  Jumana profirió un grito de angustia. Lágrimas presurosas se deslizaron por sus mejillas y ocultó el rostro entre las manos. Rodrigo se giró al instante, blandiendo la espada empapada con la sangre de Ziriab. Alarmado y confuso, desvió la mirada hacia el otro lado y entonces contempló el cuerpo sin vida del anciano. Un torbellino de ira, ardiente como el hambre, devastó su corazón. No podía creer que estuviera sucediendo aquello. Sus ojos azabachados se convirtieron en agujeros sombríos bajo el espeso ceño, mientras apretaba la mandíbula hasta hacer rechinar los dientes.


  —¡Maldita sea tu estirpe! —rugió—. Musa era un buen hombre, ¡no merecía morir!


  Kadar limpió con indolencia el alfanje en uno de los pliegues de su túnica y se echó a reír.


  —Yo solo veo el cadáver de un viejo terco e insensato que ha querido hacerse el héroe —dijo con voz apática, como si no le concediera la más mínima importancia a lo que acababa de suceder. Luego apuntó su arma en dirección a la cordobesa y añadió, amenazador—: Solo me falta acabar con ella para cumplir exitosamente mi encargo. ¡Y nadie impedirá que lo haga!


  El mozárabe trató de responder, sin embargo, las palabras se le atravesaron en la garganta. Kadar escupió en el suelo y se dirigió con paso vivo hacia la mujer, pero Rodrigo, con dos ágiles zancadas, se interpuso en su camino. Ambos hombres se desafiaron con la mirada durante unos segundos.


  —Nos parecemos mucho, amigo mío —dijo al fin Kadar con una sonrisa torcida—. Los dos sabemos manejar este trozo de acero. Un trozo de acero que tiene el poder de decidir quién vive y quién muere…


  —¡Nosotros no tenemos nada en común! ¡Nada! —bramó el arrojado defensor, iracundo, mientras señalaba con su mano la yerma figura del viejo—. Yo soy un adorador de la vida y tú un idólatra de la muerte.


  El matarife le dio una patada a una piedra, que rodó hasta detenerse a los pies de Jumana. Luego observó fijamente a su émulo, y en un tono que no admitía réplica, le ordenó:


  —¡Apártate!


  —¡No! —masculló Rodrigo con los labios prietos—. ¡Lucharemos!


  Kadar se encogió de hombros, divertido.


  —Dime, joven espadachín, ¿tú también deseas ser un héroe? ¿Un héroe… muerto?


  —¡No le harás daño a Jumana! —gritó, encolerizado, haciendo caso omiso de la amenaza—. ¡No lo permitiré!


  —Algunos dicen que el valor y la locura son primos hermanos. Quizá tengan razón. Muy bien, muchacho, sea como quieres.


  —¡Si la tocas, acabaré contigo! —insistió el fiel adalid, retador, y alzó la espada.


  —¡Por Allah! Eres valiente, aunque poco juicioso —ladró el asesino con una mueca espantosa, y su faz se tornó siniestra—. Hoy la sangre de dos estúpidos con ínfulas de grandeza regará este secarral.


  Jumana se irguió como un resorte y tuvo ganas de chillar. Temblaba de pies a cabeza. El lobo se colocó delante de ella en actitud protectora. Tenía el pelo totalmente erizado y gruñía con ferocidad, mostrando los colmillos desnudos e implacables. Si a Kadar le intimidó el gesto agresivo de Amín, no lo demostró. Por el contrario, asió con mayor fuerza la empuñadura del alfanje y las venas se hincharon a lo largo de sus brazos.


  Entonces atacó.


  Rodrigo giró de lado para adoptar una pose defensiva. Estaba tenso como la cuerda de un arco. Los mechones de espeso cabello negro le caían sobre los ojos y sus facciones se endurecieron; parecían cinceladas en bronce. El arma de Kadar hendió el aire y el muchacho reaccionó más deprisa de lo que el sicario había creído posible. Con la habilidad de un mago, trazó un arco con su espada y detuvo el movimiento descendente del cordobés. Saltó una chispa azulada cuando el metal impactó contra el metal con un sonido estremecedor.


  El mozárabe se deslizó a la derecha y lanzó una rápida sucesión de estocadas que el esbirro del visir neutralizó con agilidad. Rodrigo permaneció quieto un instante para estudiar a su rival. El sudor que le cubría la piel parecía tener luz propia. Refulgía. Al punto, respiró hondamente y volvió a cargar con fuerza. Los aceros volvieron a chocar en una danza vertiginosa, frenética. Ambos contendientes exhibían una forma magnífica, sus músculos se dilataban y contraían en una coreografía perfecta, y sus reflejos eran felinos. El joven hacía gala de una técnica depuradísima, fruto de un sinfín de horas de intenso entrenamiento, pero Kadar era duro, frío, inexorable. El duelo estaba siendo encarnizado y no se vislumbraba un claro vencedor.


  Rodrigo sentía fuego en las tripas. La fiebre del combate. En su mente el tiempo se ralentizaba, se desvanecía e, incluso, se detenía. El pasado y el futuro dejaban de existir hasta que no quedaba otra cosa que el momento presente. El miedo desaparecía, junto con la racionalidad, el pensamiento y hasta el propio cuerpo. Durante el fragor de la batalla no percibía el dolor de las heridas, el peso del arma o las gotas de sudor que se introducían en sus expresivos ojos negros. Únicamente había espacio para la lucha y el enemigo. Solo lucha y enemigo. Solo victoria.


  Kadar se movió en círculo y lo intentó con el puñal. Lanzó un tajo a la cara de su oponente, que este desvió con gran facilidad. A continuación, el joven se revolvió como una serpiente y propinó un tremendo mandoble que rasgó el aire sin alcanzar su objetivo. Sorprendido por la rapidez de su contrincante, perdió momentáneamente el equilibrio y trastabilló. La mujer profirió un grito de pánico y Rodrigo cometió el error de apartar la mirada de su adversario, aunque solo por un instante. Pero fue un instante decisivo. En menos de lo que dura un pestañeo, se encontró con la punta del alfanje en el hueco de la garganta.


  El sol matinal arrancaba destellos del acero de Kadar, tan pulido que la hoja parecía tener un aura color naranja brillante. Y todo indicaba que muy pronto ese color naranja se transformaría en rojo.


  Jumana hizo entonces algo inesperado.


  Acarició el lomo de Amín y le susurró palabras amables en la oreja. Después caminó lentamente hacia donde se hallaba el mercenario, y cuando estuvo a escasos tres pasos de distancia, se arrodilló. Estaba desesperada, indefensa. El temor le había hecho un nudo en el estómago, y su voz le sonó aguda, fina, trémula.


  —¡Por favor, no le mates! Haré lo que me pidas, pero no le mates —sollozó—. ¡Por favor!


  Kadar pudo haber acabado con Rodrigo de un solo golpe, pero se detuvo como si la vista de aquel rostro le hubiera llegado hasta el fondo del alma. Sus oscuras pupilas centellearon de una forma extraña cuando se toparon con los implorantes ojos de Jumana. Unos ojos rebosantes de amor por aquel joven paladín que ahora tenía a su merced. Unos hermosos ojos verdes que le hicieron recordar.


  Y sentir.


  Como si de un peregrino del tiempo se tratara, el cordobés regresó con las alas de la tristeza a su terrible pasado, justo al momento de su abominable crimen. Por su cerebro desfilaron las pavorosas imágenes que le venían atormentando desde hacía años, y algo se removió en lo más profundo de sus entrañas. Con el corazón estremecido, rememoró el instante en que asesinó a su mujer, Lamya, y a su propio hermano en un arrebato incontrolado de furia. Un ligero temblor se apoderó de sus marchitos labios.


  Turbado y confuso, rogó en silencio al Altísimo que perdonara su inexcusable acción, y le pidió un poco de paz.


  Kadar no habría sabido decir cuánto rato permaneció contemplando a la mujer, pero tras volver a la realidad advirtió su respiración agitada y lágrimas resbalando por sus delicadas mejillas. Suspiró. «Puedes estar tranquila, muchacha. La sangre no se lavará con más sangre. No conmigo, al menos…», pensó.


  Jumana tuvo miedo de que el sicario matara a Rodrigo cuando dejara de mirarla. Sin embargo, después de unos segundos que se le antojaron siglos, Kadar apartó el alfanje del cuello, sin decir nada. Luego escrutó largamente al mozárabe, que a su vez le observaba con un rictus de incredulidad, hasta que al fin bajó los brazos y dejó caer su arma al suelo.


  La cordobesa se quedó boquiabierta y el semblante de Rodrigo era la viva imagen del estupor. Pero las sorpresas aún no habían acabado, y ninguno de los dos pudo explicar jamás lo que sucedió a continuación. El asesino apartó la vista de su contrincante y dio media vuelta, clavando sus llameantes pupilas en Amín. Durante un brevísimo momento, hombre y animal se escudriñaron con suma atención. Ambos permanecieron muy quietos, sin hacer ni un ademán, sin mover un solo músculo, pero entendiéndose en un lenguaje primario y ancestral. Un lenguaje sin sonidos. El lenguaje de la supervivencia.


  De repente, el cordobés elevó sus ojos al cielo y profirió un grito que no podía provenir de algo humano. Acto seguido, el lobo le respondió con un aullido desgarrador y emprendió una veloz carrera que culminó con un salto descomunal. Sus patas delanteras impactaron violentamente contra el pecho del matarife, derribándole sobre la rojiza tierra de Alhama. Kadar no se defendió. Una fracción de segundo más tarde, los afilados colmillos del depredador destrozaban su garganta.


  Todo concluyó con enorme rapidez.


  Rodrigo no comprendía muy bien lo que acababa de suceder. Estaba desconcertado y nervioso. Había visto a la muerte de cerca una vez más. Inspiró hondo y se aproximó a Jumana, que permanecía inmóvil como una gárgola. A pesar de los trágicos acontecimientos, la luminosidad de la mañana le confería una hermosura seductora. Su piel era suave y clara, sin mácula, blanca como la nieve. El mozárabe la estrechó entre sus fuertes brazos y la besó con ternura. Después musitó frases cariñosas en su oído y la condujo hacia el lugar donde se hallaba el cadáver de Musa. El lobo los seguía a corta distancia. Cuando pasaron al lado de Kadar, observaron cómo la sangre todavía manaba espesa y caliente por su cuello mutilado. Sin embargo, una peculiar sonrisa adornaba su rostro sin vida. Una sonrisa que, extrañamente, transmitía serenidad.


  —¿Por qué lo hizo? —inquirió ella con voz ahogada mientras cabeceaba hacia el cuerpo inerte del sicario.


  —¿A qué te refieres?


  —Al motivo que le empujó a dejarse matar por Amín —contestó—. Porque se ha dejado matar, ¿verdad?


  Rodrigo caviló durante unos momentos. Finalmente asintió con un leve gesto.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Por qué? —insistió la muchacha.


  —No lo sé, amor mío. Puede que algo muy oscuro atormentara su conciencia.


  —¿Me estás hablando de remordimiento?


  —Sin duda, Jumana. El remordimiento es un sentimiento indeseable que fustiga el alma. Quizá ya no era capaz de soportar por más tiempo quién era o en lo que se había convertido su existencia —dijo empleando un tono solemne—. Es posible que llegara a la conclusión de que el pasado no se puede cambiar y el futuro ya no existía para él.


  —Y buscó morir para alcanzar una paz que la vida le negaba.


  —Tal vez sea como dices… —concedió, pensativo—. En cualquier caso, es algo que nunca sabremos.


  El cielo estaba despejado y los abruptos picachos de las montañas de Alhama se alzaban hasta la cima, donde pequeños bosquecillos de pinos carrascos, sauces y abetos brillaban bajo los rayos de un sol castigador.


  Rodrigo se arrodilló al lado de Musa. Sentía la bilis en la boca y tenía un nido de víboras en el estómago. Dio gracias al Todopoderoso por permitirle seguir vivo, pero maldijo entre dientes el infortunio del eremita. Se sentía responsable de su asesinato. «Si no hubiéramos venido a escondernos aquí, ahora seguiría con vida», se lamentó con amargura. Puso sus manos sobre el delgado pecho del anciano y le observó detenidamente. Su piel estaba ajada y llena de manchas; fina como el pergamino, tanto que se veía el entramado de las venas y la forma de los huesos. Una incendiaria mezcla de afecto, dolor e impotencia le abrasó el corazón.


  Amín, sigiloso como un fantasma, se colocó junto al joven. Luego, aplastando las orejas, avanzó la cabeza y lamió el rostro del anacoreta. Jumana presenciaba la escena un paso por detrás, en silencio y con los ojos humedecidos.


  Rodrigo comenzó a rezar, y sus lágrimas se mezclaron con la sangre de Musa.


  El aullido del lobo era prolongado y triste, lleno de pena y añoranza.
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  BAHÍA DE MARIYYAT BAYYANA


  Hasán ibn Alí estaba tan excitado como un garañón en medio de un rebaño de yeguas. La distancia que se interponía entre los andalusíes y él era demasiado frustrante para su sed de victoria.


  Más allá de la línea de barcos enemigos, el jerarca fatimí alcanzaba a ver la ladera donde se asentaba Mariyyat Bayyana, salpicada de casas alfombradas de trepadoras, patios encalados, tabernas, lupanares y alhóndigas. Y a sus pies, desplegado como un gigantesco manto de estuco, se abría el fondeadero con sus muelles y atarazanas, sus talleres y arsenales y, sobre todo, con su gran objetivo: la flota de Abd al-Rahmán.


  Hasán ordenó al timonel que mantuviera el rumbo marcado. Después le dijo a Sirag que revisara los pañoles de las jarcias y el velamen, las camaretas, los emblemas y las armas de defensa apiladas en la bodega para caso de abordaje, y que pusiera especial cuidado en comprobar que hubiera suficientes cubos de agua por si fuera necesario socorrer un incendio. Oficiales, soldados y marineros ocuparon sus puestos, con los semblantes tensos y las mandíbulas apretadas. Sus miradas se cruzaban nerviosas, pero nadie pronunciaba una sola palabra, como si aquel silencio fuera una ofrenda a Allah. Solo se oía la voz cascada del arráez transmitiendo las órdenes del almirante.


  Desde las naves comandadas por Ibn Rumahis llegó el aterrador sonido de los cuernos de guerra, que se diluyó inmediatamente por el bramido de cientos de gargantas que aullaban. Hasán compuso una mueca de satisfacción. Sus bravos guerreros habían roto el mutismo religioso de hacía breves instantes. Estaban ansiosos por entrar en combate. «Muy pronto podréis dar rienda suelta a vuestros instintos, pero aún no…, aún no», murmuró el jerarca de Palermo, y una sonrisa taimada afloró en su rostro.


  A una indicación de Sirag, se retiraron las lonas que cubrían los sifones flexibles en las tres galeras de vanguardia. El astro rey, poderoso en su cénit, fundió el rojo de sus rayos con el bronce de aquellas mortíferas bocas incendiarias, atenazando de pavor a quienes las contemplaban. El temido fuego romano era un material diabólico, cuya composición se ocultaba bajo el secretismo más absoluto y solo la conocían unos pocos alquimistas. Todos sabían que resultaba casi imposible de extinguir. Si se tapaba con una manta, la manta se incendiaba; si se intentaba apagar con los pies, los pies se quemaban. «Si escupes sobre el fuego romano, te arderán las entrañas», solían decir los militares veteranos.


  Orgulloso de estar al mando de aquella escuadra, Hasán contempló en lo más alto del mástil el estandarte verde del califato fatimí. En ese instante fantaseó con un gran triunfo, regresando a al-Mahdiyya cubierto de gloria tras haber arrasado Mariyyat Bayyana y hundido la armada omeya. Era la imagen que siempre había soñado en su lejana Sicilia, aparecer ante los ojos del monarca y de Allah como un paladín de la fe verdadera, un héroe del islam.


  Al punto, el ruido de unas trompetas sacó al almirante de sus épicos pensamientos. Barrió el horizonte con mirada de águila real y se centró en la formación de la flota enemiga. Estaban muy cerca. Inspiró hondo. Había llegado el momento de poner en marcha su plan.


  —¡Parad los remos! —bramó.


  La orden fue transmitida de inmediato al resto de bajeles. Las palas se detuvieron en seco y las caras de los tripulantes se llenaron de incredulidad.


  —Señor, ¿por qué nos detenemos? —le preguntó el arráez en un aparte y con suma discreción.


  —Porque cuanto más rápido navegamos, más dificultades tenemos para apuntar al enemigo y hacer blanco.


  —Pero los andalusíes vienen directamente hacia nosotros —insistió, alarmado—. El choque les favorecerá, los espolones que llevan son muy grandes…


  —No vamos a colisionar —le atajó.


  Se produjo un largo y crudo mutismo que rompió el almirante.


  —El riesgo está asumido, ¿de acuerdo?


  —Pero señor…


  —¡Sirag, está asumido! —le volvió a interrumpir, aunque esta vez con mayor contundencia—. ¡Serénate!


  —Sí, señor.


  —Que se preparen para lanzar el fuego romano.


  —Se hará como deseas.


  —¡Y que nadie abandone su puesto!


  El nauta se cuadró con marcialidad y partió raudo a comunicar las órdenes de Hasán. Al poco rato, una quietud llena de un temor vago y de expectación reinó en el barco. Algunos marineros faenaban en silencio encaramados en las jarcias mientras otros se asomaban a la borda y movían los labios, musitando oraciones y rogativas.


  —Un poco más…, acercaos un poco más, malditos suníes… —masculló el gerifalte de Palermo al tiempo que observaba las evoluciones de sus adversarios—. Ya casi os tenemos, ya casi…


  De pronto se escuchó un grito en la flotilla andalusí, e inmediatamente los cuernos de guerra volvieron a tronar. Hasán sentía las miradas de todos clavadas en su nuca. Enfurecido, se encaminó hacia el castillete de popa y mandó responder a la provocación con un toque de trompetas largo y sostenido. No podía permitir que la moral de sus hombres se viniera abajo.


  —¡Aguantad! —rugió.


  Los semblantes de la marinería y la soldadesca rebosaban tensión. A pesar de la seguridad que mostraba su superior, no acababan de entender aquella estrategia. Les resultaba incomprensible, dada su enorme superioridad numérica, permanecer estáticos y aguardar la embestida. Las naos enemigas les semejaban montañas, y sus espolones, gigantescos dientes de un tiburón que pretendiera destrozar a dentelladas un delfín. Y ellos parecían ser el delfín.


  —¡Aguantad!


  Un sol de sangre cubría el cielo, como una premonición. Rachas de viento agitaban las velas y el mar relucía inusualmente puro. El escuadrón omeya se encontraba a menos de media milla. Estaba ya tan cerca que hasta se podían ver los destellos rojizos de las espadas desenvainadas de los combatientes. La expresión de Sirag era un monumento a la inquietud.


  —¡Aguantad!


  Hasán percibía los agitados latidos de su corazón. A él también le costaba sosegarse. Desde la cofa, el vigía le alertó a voz en cuello de la sorprendente maniobra que estaban llevando a cabo los andalusíes: se detenían. El siciliano reaccionó como si le hubiera picado un alacrán y dio un brinco. Luego dirigió su visión hacia el lugar indicado por el oteador y, tras cerciorarse de que estaba en lo cierto, espetó:


  —No importa que dejen de avanzar. Ya están a nuestro alcance. ¡Fuego romano! ¡Ahora!


  Desde la proa de los tres navíos de vanguardia ascendió una bandada de flameantes pájaros esmeralda. Su macabro trino era de muerte y devastación. El momento tan esperado por Hasán, al fin había llegado.


  Sus ojos refulgieron como los de un demonio con el brillo de las llamaradas.


  La batalla en el mar comenzaba.


  Talid tragó saliva cuando el firmamento se llenó de una multitud de sierpes verdosas que se retorcían espasmódicamente, dejando una estela de hilos de fuego.


  —¡Ciad! ¡Por Allah, ciad con todas vuestras fuerzas si queréis seguir vivos! —aulló con desesperación.


  Ya no había tiempo para nada más.


  Los remeros tuvieron que pasar bajo los guiones de sus palas y sentarse en la bancada opuesta para bogar hacia atrás. Debían alejarse de los fatimíes a la mayor velocidad posible, pero habían perdido unos segundos preciosos. La misma escena de confusión y espanto tenía lugar en los navíos de Ibn Rumahis y de Galib. Durante unos instantes el trío de galeras se movió sincronizado, como un grupo de danzarines bien entrenado. Sin embargo, aún no habían tenido la posibilidad de adquirir impulso cuando la ansiedad y el terror los arrastró a la precipitación. El buque del almirante se escoró demasiado a babor y, con su desafortunada maniobra, tronchó varios remos de la parte de popa y arrancó el timón de la nao del general sirio.


  —¡Corrige a babor! —ordenó Talid.


  Pero ya era demasiado tarde…


  El griterío de los soldados se oía por encima de los crujidos y el estrépito de la colisión. Los que estaban situados cerca de la amurada se tambalearon, otros perdieron el equilibrio y cayeron al mar; el barco quedó a la deriva, sin capacidad de gobierno y completamente vulnerable. No cabía más infortunio.


  —¡Maldición, maldición, maldición! —ladró el viejo caíd, iracundo—. ¡Nos van a cazar como a gazapos en una madriguera!


  Un siseo constante y mortal fue lo siguiente que escuchó la angustiada tripulación. Los impactos sobre el bajel andalusí no se hicieron esperar y el fuego se extendió con una rapidez increíble. Se veían guerreros arrastrándose por cubierta envueltos en llamas, rogando al Misericordioso que acabara con su padecimiento cuanto antes. Docenas de infelices se lanzaban al agua por los bordes astillados, profiriendo alaridos desgarradores. Algunos nadaban, pero los que llevaban pesadas cotas de malla se hundían, vivos o muertos. Talid se encaramó a la barandilla, agarrándose a uno de los obenques de lino que sostenían el mástil. Entre el humo negro y los fogonazos, podía oír las súplicas de los hombres que se ahogaban. Su corazón le punzó como un escorpión voraz.


  En aquel instante, una segunda andanada surcaba el límpido cielo de la bahía. Y también caían multitud de flechas, que llegaban silbando desde los nidos de arqueros dispuestos en las embarcaciones norteafricanas.


  —¡Estamos perdidos! —voceó uno de los oficiales.


  El jefe del navío se dio la vuelta y le miró con severidad. El militar calló. Talid apretaba los puños mientras escudriñaba lo que sucedía a su alrededor. Únicamente tenía un tercio de sus remos en acción y, a pesar de que los remiches bogaban bien, la nave reaccionaba a su antojo. Además, la popa estaba casi hundida, por lo que no tardaría más de diez minutos en irse a pique. Soldados y marineros rivalizaban en el fervor de sus plegarias. Entretanto, el veterano general nombraba a todos los ancestros del califa fatimí, maldiciendo su negra suerte.


  La situación era dramática.


  Una piedra lanzada desde una catapulta se clavó en la madera de cubierta, proyectando astillas en todas direcciones. Una de ellas, del tamaño del brazo de un hombre, se clavó en el abdomen de Talid. La sangre le corría por las piernas como la lava de un volcán en erupción. Sus lugartenientes quisieron llevarlo a un lugar más seguro, pero el valeroso marino, que casi no podía tenerse en pie, se limitó a decir: «Esto no es nada, seguid combatiendo». No obstante, se desangraba con celeridad. Sintiéndose desfallecer, ordenó al arráez que los tripulantes que aún permanecían a bordo abandonaran la galera de inmediato e hicieran todo lo posible para salvar el pellejo.


  El veterano general, aovillado por el dolor sobre el puente de mando, empezó a sentir un frío intenso a pesar de las llamas que le rodeaban. La vida se le escapaba a chorros. «Solo me resta morir con honor», se le oyó decir en voz baja, pero sin un matiz de lamento.


  Su corazón dejó de latir justo en el momento que la proa se rompió con un fuerte chasquido. El casco comenzó a volcarse, y el agua del mar se coló por las traviesas inundando rápidamente la sentina, la bodega y los camarotes. Un par de minutos después, el cuerpo de Talid se hundió para siempre junto a su nave en las oscuras profundidades del Bahr al-Rum.


  Mientras tanto, el caos también se había adueñado del barco de Ibn Rumahis.


  Los sifones flexibles de los fatimíes seguían vomitando muerte con una violencia y una eficacia demoledoras. El fuego romano consumía velas, jarcias y vergas, arrasaba las cubiertas e incendiaba los cascos de las embarcaciones causando innumerables destrozos. El mar estaba lleno de mástiles ardiendo, hombres quemados y trozos de buques calcinados.


  El plan diseñado por Ibn Rumahis de embestir las galeras enemigas se truncó definitivamente. Aquella empresa parecía haber nacido bajo el signo de la desgracia y el fracaso. Desde antes incluso de recibir la primera descarga, muchos intuían que la batalla estaba perdida. Ahora ya no había argucias, tácticas ni estrategias, y lo que quedaba de la exigua flotilla andalusí intentaba sobrevivir como podía.


  El Califa del Mar se desgañitaba dando órdenes y Aslam manejaba a duras penas el timón. Por su parte, la marinería no daba abasto acarreando cubos de agua de un lado a otro, en un intento vano y desesperado de sofocar la multitud de incendios que asolaban la nao capitana. Humaredas mezcladas con vapor y olor a carne humana chamuscada saturaban la atmósfera, transformando la radiante luz del sol en tinieblas amarillentas.


  El navío de Ibn Rumahis se había convertido en la boca del yabannam.


  De pronto se oyó un ruido ensordecedor, y el bajel se estremeció como lo hace una gacela cuando es mordida por un león hambriento. La tensión a la que estaban sometidas las tablas de la proa era inmensa, y desde hacía rato se oían fuertes crujidos a lo largo de todo el casco.


  —¡No aguantará mucho tiempo, señor! —vaticinó Aslam, que seguía aferrado al timón como un ciego a su cachava—. Ese maldito fuego romano también está abrasando las tripas de la nave…


  El gobernador de Bayyana compuso un gesto de honda preocupación. Con las palabras del arráez aún retumbándole en los oídos, miró a babor y contempló los últimos despojos de la galera de Talid: armazones carbonizados, velas rajadas, cordajes, tablazones astillados…, y un valeroso general muerto. Luego fijó la vista a estribor, despacio, casi con reverencia, como si temiera toparse con la horrible visión de un monstruo marino. No iba desencaminado. El panorama que emergió ante sus ojos tampoco era nada alentador.


  Pudo distinguir densas columnas de humo negrísimo que se elevaban desde tres puntos diferentes del barco de Galib, que se había convertido en un cuadro borroso perfilado en las aguas del Bahr al-Rum. Estaba inservible y no tardaría en irse a pique.


  Ibn Rumahis percibía en su interior una furia ciega, incontenible. Su pequeña flota estaba ya prácticamente destruida y ni tan siquiera habían podido lanzar un solo proyectil con sus catapultas. La maniobra de los norteafricanos fue un éxito desde el principio, permiténdoles el acercamiento hasta que estuvieron al alcance de su mortífera arma. Habían caído en la trampa y estaban pagando el precio. Un altísimo precio. El fuego romano ganaba batallas. Los fatimíes lo tenían y ellos no. Era así de sencillo y asumía la derrota. «Ni el cadí más implacable me habría impuesto un castigo tan terrible como el que estoy sufriendo», masculló para sí mismo.


  Las catapultas, los escorpiones y las flechas estaban siendo tan letales como las propias llamas. Poco a poco los andalusíes eran diezmados y la moral se derrumbaba. Al punto, una roca del tamaño de la cabeza de un toro impactó en pleno costado, justo en la galería de remeros, que empezó a sangrar literalmente. Sus gritos de pánico llegaban al puente de mando, incluso a través de la tablazón. Acabaron por perder el compás y las palas entrechocaron. Algunos soldados cayeron por la borda, se estrellaron contra los remos y se hundieron. Con el bajo costado de estribor reventado a media eslora, el agua entró a raudales y la nave comenzó a zozobrar.


  Aslam había recibido un fuerte golpe en el hombro izquierdo, producto de un pedazo de verga que cayó sobre la cubierta. Le dolía como si le hubiera pisado un caballo, aunque no era grave. Dejó el timón, respiró profundamente un par de veces y notó el corazón muy acelerado y el vientre encogido. Eran los síntomas que el miedo dejaba en él cuando se acercaban los instantes de mayor peligro. Escupió por la borda y rezó al Misericordioso pidiéndole coraje. Luego se dio la vuelta y, pese al humo y la confusión, distinguió a Ibn Rumahis en el castillete de proa oteando el horizonte con la mirada perdida.


  —Señor, es hora de abandonar el barco —dijo el arráez con un tono sumiso, pero que no admitía demora.


  El Califa del Mar bajó la vista y contempló su alfanje, absolutamente inútil en ese momento. Después, con una lentitud que puso a prueba los nervios de Aslam, se apoyó en la barandilla, ajeno por completo a cuanto sucedía a su alrededor. Le sudaban la frente y las manos, y tenía la boca reseca. No dijo nada.


  —¡Por Allah, hay que darse prisa! —insistió el nauta, turbado—. Aquí lo único que puede ocurrir es que nos caiga encima un trozo de mástil y nos abra la cabeza —e inconscientemente se tocó el hombro herido.


  Ibn Rumahis seguía plantado junto a la baranda, tan inmóvil como una estatua de sal, en medio de aquella vorágine de fuego, ruido y olor a heces, orines, sudor y cuerpos quemados. Con su capa de campaña hecha jirones, las botas ensangrentadas y la barba y los cabellos enmarañados, semejaba un espectro de ultratumba. Al punto, el proyectil de un escorpión pasó rozando la cara del almirante, se clavó en la madera del castillete de proa y quedó allí vibrando.


  Entonces reaccionó.


  Sentir el aliento de la muerte tan cerca hizo que se activara su instinto más primario y ancestral, su instinto de supervivencia. El Califa del Mar dio un paso al frente y sus glaucas pupilas fulguraron como esmeraldas encendidas.


  —¡Aslam, rescatemos un esquife y salgamos de este infierno! ¡Vamos! —rugió.


  Linos minutos más tarde, con la ayuda de algunos tripulantes que habían conseguido escapar de las flechas, las piedras y las llamas, botaron una pequeña barca de remos que estaba a punto de ser devorada por el incendio. Diligentes, se alejaron a toda prisa del que fuera buque insignia de la escuadra omeya, que, como un gigantesco cetáceo moribundo, se sumergía mansamente en el fondo del abismo.


  Muhammad ibn Rumahis no miró atrás.


  A menos de media milla de distancia, la nave de Galib zozobraba.


  Espesas columnas de humo negro se elevaban al cielo de la bahía, y el maderámen del casco crujía como si fuera a desmantelarse en cualquier momento.


  Iyad, erguido en su plataforma junto al mástil, observaba a los bogadores con inquietud. Estaba totalmente abatido por la situación, pero sacó fuerzas de su flaqueza y gritó desaforado:


  —¡Por Allah, ciad con más fuerza, hay que llegar al fondeadero como sea! ¡Necesitamos un par de estrepadas más! ¡Vamos! ¡Vamos!


  El cómitre asintió con un gesto marcial y el tambor se hizo eco de su requerimiento. Ni pausa ni descanso; la galera experimentó una violenta sacudida y se impulsó hacia atrás con brío renovado.


  Sin embargo, ya era tarde…


  Y el veterano arráez lo intuía.


  Nubes de proyectiles volaban sobre el navío, silbando como serpientes al ataque. La cubierta se hallaba atestada de cadáveres aplastados por una roca, chamuscados por el fuego o atravesados por una saeta. El fuego se extendía por todas partes, reptando por las vergas, los cabos y las velas, hasta formar un frente de llamas rojas y amarillas. La disciplina había desaparecido para dejar paso al horror más exacerbado.


  Galib estaba de rodillas junto a un soldado agonizante. El pobre desgraciado, que apenas si tenía edad suficiente para haber sentido calor de mujer, se desangraba mientras el general le cogía la mano.


  —Eres joven y saldrás de esta. ¡Aguanta!


  —Creo que no, señor… mi luz se apaga…, y siento frío, mucho frío —bisbiseó el muchacho con un hilo de voz que apenas le salía de la garganta.


  —Te equivocas, hijo. Aún tienes muchos combates que librar… —le respondió en un desesperado intento por animarle.


  La astilla que tenía clavada en el cuello le había seccionado la carótida y, pese a los esfuerzos de Galib por detener la hemorragia, un gran charco rojizo se formaba bajo el cuerpo del soldado.


  —Yo he cumplido con mi deber, señor… Mi deber para con Allah y el califa. Era mi primer combate naval… deseaba volver a casa… contarle a mis padres que luché con valor… ver orgullo en sus ojos… vivir…


  Unos segundos después, tras un fuerte estertor, ladeó la cabeza y sus párpados se cerraron para siempre.


  La expresión del caíd era la viva imagen del remordimeinto. Se sentía responsable de esa muerte y de todas las que estaban teniendo lugar aquel infausto lunes 8 de rabí al-Awwal del año 344 de la Hégira, 2 de julio de 955. La congoja se esparció por su pecho y el espejo de la culpa regresó otra vez a su vida. La ilación de sus ideas se volvió caótica. No podía pensar con claridad.


  De repente, a su espalda, Galib oyó los gritos de un hombre alcanzado por una flecha. Dejó a un lado las cuitas que le embargaban y se dio la vuelta buscando el lugar de donde provenían los alaridos. Pese a la batahola, no tardó en encontrarlo. Acodado en la amura de estribor, Iyad boqueaba como un pez fuera del agua mientras se palpaba el costado derecho.


  —¡Por la sagrada camella! ¿Estás bien, amigo mío? —inquirió Galib, visiblemente preocupado.


  —La punta de la saeta me ha atravesado la coraza —farfulló el arráez con el rostro cemento por el dolor.


  —¿Es grave?


  El viejo marino desabrochó las hebillas de la protección de cuero con dedos temblorosos. Luego introdujo la mano despaciosamente, y al sacarla la vio manchada de rojo.


  —Me he visto en otras peores.


  —¿Seguro?


  —Totalmente. Pierde cuidado, sobreviviré.


  —Mala hierba nunca muere, ¿verdad?


  —Exacto —musitó Iyad, pálido como la luna, y realizó un ímprobo esfuerzo para componer una sonrisa—. ¿Me la arrancas?


  Galib afirmó con la testa.


  —Te va a doler un poco —le advirtió.


  —Lo sé, créeme que lo sé… —dijo el nauta, agitado, y respiró hondo varias veces preparándose para el tormento.


  El general miró de hito en hito a su segundo de a bordo, y en menos de lo que dura un pestañeo agarró el asta que sobresalía del peto y de un tirón rápido y seco extrajo el dardo. Iyad berreó de dolor. Un reguero de sangre le salía de debajo de la coraza. Galib, angustiado por el suplicio del veterano lobo de mar, cortó con el alfanje un pedazo de su capa y le aplicó un vendaje.


  —No tengo la pericia de un médico, pero creo que aguantará.


  —Así está bien. Gracias… —balbució el navegante, cuyo rostro había adoptado un color grisáceo, como el mar en un día nublado de invierno.


  —¿Duele la herida?


  —Duele más la derrota.


  A pesar de las llamas y el calor, un silencio frío como una mortaja se interpuso entre ambos. Una ola de amargura inundó el ánimo de Galib, y deseó estar a cien millas de allí. Pero no le dio tiempo a marcharse, porque un colosal estallido le obligó a permanecer en la realidad. La parte de popa de la quilla se partió y, como si hubieran esperado aquel momento, las aguas del Bahr al-Rum irrumpieron silbando y espumeando. La galera empezó a hundirse cuando los remeros todavía bogaban.


  —¡Esto es el fin! —aulló el arráez, consumido por el terror y con los ojos casi fuera de sus órbitas.


  —¡Por las barbas del Profeta! Te voy a sacar de aquí, amigo mío. Aunque sea lo último que haga en este mundo —intentó sosegarle el caíd con una promesa surgida de la más absoluta desesperación.


  Al cabo de un par de minutos el barco se fue a pique, llevándose consigo la última esperanza andalusí de detener el avance de la escuadra norteafricana. Ya nada se interponía en su camino. La suerte de Mariyyat Bayyana y la flota califal estaba echada.


  Galib, que había atado su muñeca al cinturón de Iyad, se sumergió con él en las aguas para, unos instantes después, emerger y agarrarse fuertemente a un barril que había caído de la embarcación. A su alrededor, el mar retumbaba en una barahúnda de estruendos, chillidos y lamentos. El resto de supervivientes se asían como podían a los trozos de madera, armaduras y tablones que flotaban por doquier. Todos intentaban salvar la distancia que les separaba de la orilla y alcanzar la playa.


  El pelirrojo general miró a la lejanía y vio cómo los rayos del sol inundaban de púrpura las cumbres azuladas. Tenía la cabeza despejada; cansada pero despejada. Era como despertar de unas fiebres. Ahora podía ver con claridad, y lo que veía eran los últimos momentos de un desastre.


  Fue el día más largo e interminable en la vida de Galib.
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  Ya había empezado a caer la tarde cuando Sirag pudo gritar por fin:


  —¡Victoria! ¡Victoria! ¡Victoria!


  El viento y la sorpresa se habían conjurado a favor de los norteafricanos. Además, el hecho de contar con el arma más letal de Occidente, el fuego romano, propició un combate tremendamente desigual. La lucha no duró más de cuatro horas.


  El almirante fatimí se daba un baño de masas por cubierta mientras la brisa de levante hacía ondear su capa de batalla. Sin embargo, apenas prestaba atención a los gritos y las aclamaciones que le lanzaba su tripulación. Para él, aquello solo era medio botín. «La historia no me recordará por haber hundido tres cascarones de mala muerte», reflexionó, y una mueca desdeñosa se perfiló en su agraciado rostro.


  Hasán retornó al puente de mando y contempló el panorama que se extendía ante sus ojos. El mar estaba repleto de mástiles, velas, remos, jarcias y una infinidad de pedazos de madera quemados y astillados. Los últimos vestigios de la escuadra andalusí. Una escuadra andalusí derrotada y hundida, y que ahora languidecía para siempre en el fondo del Bahr al-Rum. El jerarca siciliano agudizó la vista, y entre aquellos restos observó un esquife cargado de hombres que intentaba alcanzar la orilla y a varias docenas de náufragos agarrados a cualquier cosa que les mantuviera sobre el agua. Y a su alrededor, flotando como tortugas en una deriva espantosa, se distinguían los abotargados cuerpos de los ahogados.


  Hasán apretó los puños y una ansiedad febril hizo que temblaran sus entrañas. El propósito de la misión estaba al alcance de su mano, pero tenía que rematar la faena.


  —El aliento de Allah empuja nuestra flota. Has obtenido un gran triunfo —le felicitó Sirag con orgullo.


  El gobernador de Palermo asintió, aunque seguía con la mirada fija en el puerto de Mariyyat Bayyana. Exhaló aire con profundidad y se tocó el mentón como si meditara sobre algo crucial. Pasados unos instantes, se giró y le miró de hito en hito.


  —Aún nos falta lo más importante.


  —Es cierto señor, pero una ración de victoria es lo que se precisa para asentar el estómago antes de acometer el gran objetivo…, hace que los soldados quieran comerse todo el pastel —en el comentario del nauta había un acento de franqueza y de respeto.


  El almirante aprobó la reflexión de Sirag y esgrimió una breve sonrisa. Luego alzó su brazo y ordenó reanudar el avance de la flota. El arráez le saludó con marcialidad e iba a dar media vuelta cuando se detuvo. Hasán reparó que su lugarteniente deseaba preguntar algo y volvió a mirarle.


  —¿Qué quieres decirme? Si hay alguna cuestión que te inquiete, ahora es el momento de resolverla.


  El marino hizo un gesto de afirmación moviendo la cabeza arriba y abajo.


  —Se trata de los supervivientes, señor… ¿Acabamos con ellos?


  —¿Te refieres al grupo de zarrapastrosos que a duras penas resiste sobre la barcaza? ¿O quizá te preocupan esos desgraciados que pululan a su alrededor y que se mantienen a flote de puro milagro? —inquirió de forma retórica—. No, Sirag, les dejaré con vida para que puedan contar por todo al-Andalus lo que ha pasado hoy aquí.


  El navegante volvió a repetir el saludo militar y ya no dijo nada más. Hasán permaneció unos segundos quieto, en silencio, observando cómo su segundo de a bordo se alejaba para cumplir la tarea encomendada. Después centró su atención al otro lado del mar, donde los muelles del fondeadero estaban atestados de hombres y caballos que se agitaban como hormigas enloquecidas al divisar las naves que se aproximaban. El siciliano manoseó nerviosamente el amuleto que pendía de su cuello. Percibía en su interior una desazón ansiosa, pero sabía que no tardaría en mitigarla. La destrucción total de la flota omeya no susurraba en su mente, sino que clamaba como un huracán. Y se prometió que ese día lo conseguiría… o moriría en el intento.


  El esquife botado por Ibn Rumahis y sus hombres permanecía a flote con enorme dificultad.


  Tenían que navegar cuidadosamente entre restos de embarcaciones que se hundían y manchas de fuego romano. Las tablas crujían y algunos cabos se desataron, pero la barcaza proseguía su penosa singladura minuto tras minuto, palada tras palada. El combate naval se había saldado con un fracaso estrepitoso, y las caras de los supervivientes reflejaban abatimiento, cansancio y, sobre todo, derrota. Tenían los cuerpos magullados y las miradas perdidas. Tan solo el almirante conservaba su habitual porte castrense. Nadie cruzaba una palabra con el de al lado; únicamente se oía el chapoteo de los remos en el agua y el isócrono martilleo de los cuernos de guerra fatimíes.


  No tardaron en llegar a una caleta de blanca y fina arena, desplegada a los pies de un gigantesco farallón desde cuya cima se divisaba toda la bahía. La bóveda celeste mostraba un velo azul y puro, y una bandada de gaviotas sobrevolaba los despojos de la batalla encallados en las rocas. Nada más poner pie en tierra, el Califa del Mar y sus soldados fueron recibidos por una ráfaga de polvo reseco que azotó sus alicaídos rostros. Semejaban una grotesca procesión de esculturas de barro, mudas e inermes.


  En las aguas que bañaban la cala flotaban maderas, velas, jarcias y, de tanto en tanto, algunos cadáveres hinchados que las corrientes arrastraban hasta la orilla. Ibn Rumahis, sucio de salitre y con la barba crecida, comenzó a evaluar la catástrofe, observando muy de cerca los vestigios de lo que una vez fue su escuadra. Una mueca de pesar cruzó su faz como un mal agüero. «Y lo más preocupante es que lo peor está por venir», reflexionó aún turbado.


  Y así era.


  Al igual que si hubiera pronunciado un sortilegio, los últimos pensamientos del gobernador de la cora coincidieron con el estruendo de algo que parecía un trueno. Pero el cielo estaba totalmente despejado. Los náufragos se miraron unos a otros con las pupilas dilatadas y llenas de espanto. Era un rugido de muerte y sabían de qué se trataba. El fondeadero de Mariyyat Bayyana estaba siendo atacado.


  Muhammad ibn Rumahis decidió mantener ocupados a sus guerreros para que el pánico no se adueñara nuevamente de su valor. Aunque era consciente de que ese momento de tensión era difícil de soportar.


  —Vamos a subir hasta la cima de ese peñón —dijo al tiempo que señalaba las alturas con su mano derecha—. Sé que estáis agotados, pero el ejercicio os hará bien —y añadió en un tono que no admitía discusión—: Desde allí podremos ver qué está ocurriendo. ¡En marcha!


  Los hombres acataron la orden sin demasiada convicción, más por su hábito de obedecer que por la curiosidad de saber cómo se desarrollaban los acontecimientos. Lo intuían. Aslam, que pareció recobrar el suficiente control de sí mismo para razonar, apoyó el mandamiento de su superior.


  —Señor, te seguiremos a donde nos digas. Siempre.


  El jerarca de Bayyana agradeció la intervención del arráez con un leve movimiento de cabeza. En el instante que se disponían a iniciar la ascensión, uno de los militares empezó a mover los brazos como un poseso.


  —¡Allí! ¡Mirad allí! —gritaba desaforadamente sin apartar la vista del mar.


  Todos se giraron al unísono y centraron su atención en el lugar que indicaba el soldado. A lo lejos, sorteando como podían los restos del naufragio, se aproximaban varios combatientes andalusíes. Unos lo hacían sujetos a tablas astilladas, otros a maderos chamuscados y, en menor número, nadando frenéticamente la distancia que los separaba de la pequeña ensenada. Y justo detrás de ellos, agarrados con todas sus fuerzas a un desvencijado barril cual Noé a su arca, pugnaban por arribar a la orilla el general Galib y su fiel lugarteniente.


  Los hombres que aguardaban en la caleta dejaron a un lado su abatimiento y comenzaron a rugir como fieras animando a los supervivientes. Estos, aturdidos, con los cabellos mojados y la ropa empapada de agua salitrosa y hecha jirones, llegaron desorientados y rendidos al arenal, donde se tiraron como fardos. Allí fueron rápidamente auxiliados por sus compañeros, que los recibieron como héroes y les dedicaron encendidas palabras de felicitación.


  Nada más ponerse a salvo, y en medio de aquella algarabía improvisada, Galib le preguntó al marino con preocupación:


  —¿Cómo te encuentras, amigo mío?


  Iyad se palpó la herida y se sorprendió de que hubiera dejado de sangrar.


  —Estoy muy cansado, pero apenas noto dolor en el costado. No sufras por este viejo lobo de mar —respondió intentando tranquilizarle.


  —Por alguna misteriosa razón que desconozco, le debes caer bien al Todopoderoso —dijo Galib más sosegado, y le guiñó un ojo—. Tienes más vidas que un gato.


  El veterano navegante esbozó una leve sonrisa. Las arrugas le marcaban el rostro y los labios le palpitaban entre la blanca barba.


  —Al final has conseguido cumplir tu promesa…


  —¿Mi promesa? —preguntó el caíd, extrañado—. ¿A qué te refieres?


  —A la que me hiciste en el barco antes de que se fuera a pique —contestó embargado por la emoción—. Me has sacado de ese infierno… y sigo respirando. Gracias.


  Para asombro y satisfacción de Iyad, las pupilas del general se iluminaron, aunque permaneció en silencio. El nauta, acertadamente, interpretó que su salvador agradecía el comentario, pero que no deseaba hablar más del asunto. Galib puso su mano sobre el huesudo hombro del arráez. Luego inspiró hondo y caminó despacio hacia el lugar donde se encontraba Ibn Rumahis.


  —Me alegro de encontrarte sano y salvo, Muhammad —le saludó, cordial.


  —Veo que tú también estás de una pieza —replicó el gerifalte con marcado desdén.


  El pelirrojo militar contó hasta tres y optó por hacer caso omiso de aquel tono despreciativo. No tenía intención de soliviantar aún más al irascible Califa del Mar.


  —Sin duda la gracia de Allah está contigo —repuso, conciliador.


  —¡¿Que la gracia de Allah está conmigo?! No me hagas reír —ladró el gobernador de Bayyana, que no dudó en acompañar su rabia con espesas gotas de saliva—. ¡Mira a tu alrededor, Galib! ¡Y mira bien! Dime tú dónde está su «gracia», porque yo no la veo por ningún lado.


  —Seguimos vivos. Eso ya es algo.


  —¡Sería mejor estar muertos! —espetó a bocajarro, y su mirada felina se clavó en el general, que palideció momentáneamente.


  —Quizá esto sea una prueba a la que nos somete Dios, con el propósito de lograr un fin para nuestro bien —argumentó ya rehecho casi por completo de su tribulación, centrándose de nuevo en la plática.


  El almirante profirió una carcajada irónica. Su risa era áspera como una sierra contra la piedra.


  —Escúchame bien, Galib —y bajó la voz hasta convertirla en un susurro para que no le oyeran sus hombres—. Las acciones que llevamos a cabo en la vida son las que trenzan y destrenzan nuestro sino. Tú y yo somos unos descreídos y tenemos muy claro que el Paraíso y el Infierno están aquí. —El Califa del Mar se demoró en unos instantes sabiamente tamizados. Sus ojos fulguraban amedrentadores. Al fin prosiguió su diatriba como quien escupe odio por la boca—: Ambos sabemos el porqué de esta situación. Y también sabemos quién es el responsable. No lo olvides jamás.


  Ibn Rumahis dio media vuelta sin esperar respuesta. Galib bajó sus francos ojos, avergonzado. Lloró por dentro, sintiendo su culpa rasgándole las entrañas, pero sin exhibir ni un solo lamento. Todos le miraban. Se armó de coraje y reflexionó sobre los últimos acontecimientos. Él simplemente se había limitado a cumplir la misión encomendada por Abd al-Rahmán, pero los daños colaterales estaban siendo desastrosos. Los fatimíes le habían perseguido hasta allí para recuperar los documentos robados en Pantelleria, y ahora Mariyyat Bayyana iba a pagar las consecuencias. Rogó a Allah que le concediera una oportunidad de redimirse en el futuro, y si para lograrlo se le exigía hasta el último aliento, sin pensarlo dos veces lo daría.


  Al punto, la poderosa voz del almirante bramó en la caleta como si de un vendaval se tratara, interrumpiendo las cuitas de Galib.


  —¡Ya habéis tenido suficiente descanso! ¡Todos en pie, nos vamos!


  Los guerreros asintieron tras un breve silencio y se incorporaron con evidentes muestras de agotamiento. Nadie protestó. Al poco tiempo, empujados por la incertidumbre y el temor, comenzaron su lento ascenso por las abruptas rampas del farallón. Ibn Rumahis se colocó a la cabeza del grupo y poco a poco fue aumentando el ritmo de la marcha, aunque pisando con tiento para no resbalar. Su energía parecía inagotable.


  Un rato después llegaron a la cima, sudorosos, cansados y con la respiración agitada. El sol de media tarde rielaba en un firmamento sin nubes y la sofocante calina se adueñaba de la atmósfera. Se acercaron cautelosamente al borde del acantilado y lo que contemplaron les paralizó en un rictus de estupor.


  —¡Allah Misericordioso, esto es el jahannam en la tierra! —exclamó sobrecogido uno de los hombres.


  Un cuadro de sangre, muerte y devastación se desplegaba ante sus horrorizados ojos. La escuadra fatimí arrasaba sin piedad el puerto de Mariyyat Bayyana, que había trocado la blancura de sus edificios por la rojez de las llamas.


  Nada ni nadie parecía poder detenerlos.


  No cabía mayor terror.
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  MARIYYAT BAYYANA


  Como una siniestra plaga surgida de las profundidades del mar, la escuadra norteafricana se lanzó sobre la indefensa Mariyyat Bayyana.


  Los remeros bogaban a golpe de tambor y las palas subían y bajaban con fuerza. Era casi media tarde cuando acometieron la bocana del puerto. Las naves en compacta formación hendían las proas en el agua, mientras los soldados entonaban un terrorífico canto de batalla. Con la ferocidad de sus fisonomías y la crueldad instalada en sus miradas, semejaban una jauría de lobos hambrientos dispuestos a saquear, destruir y matar. Las cimitarras, los escudos y las bocas incendiarias de los sifones flexibles refulgían bajo un astro rey majestuoso e implacable. A su paso, bandadas de garzas, cormoranes y gaviotas levantaban el vuelo dirigiéndose en medio de ensordecedores graznidos a las playas y los arenales.


  Desde el puente de mando de la nao capitana, Hasán ibn Alí escudriñaba los depósitos, los cobertizos amurallados, las atarazanas, los arsenales y, especialmente, los amarraderos donde se hallaba anclada la flota califal. Una flota califal que le aguardaba como fruta madura lista para ser recogida del árbol, pero ninguna fruta había tenido jamás aquel sabor a triunfo y a gloria. La idílica visión hizo que el almirante rugiera de placer, a lo que siguió el clamor de sus temibles guerreros.


  —¡Allah está con nosotros! —vociferó en medio de un enorme griterío.


  El puerto de Mariyyat Bayyana no era tan solo de uso militar; compartía espacio con una maraña de pantalanes que servían de cobijo a docenas de esquifes de pesca y, también, con los muelles donde atracaban bajeles llegados de cualquier lugar del orbe portando todo tipo de mercaderías. Lejos del bullicio de las dársenas abarrotadas de estibadores y marinos se levantaban los edificios de los talleres y los hangares, unidos entre sí y cubiertos por tejados de madera. Cuando observó aquello, el corazón del siciliano dio un vuelco de pura alegría. «Con tanto maderámen a la vista, reducir a cenizas este nido de herejes será un juego de niños», pensó con el ansia clavada en las líneas de su cara.


  —Sirag, que los navíos de vanguardia preparen el fuego romano y los de retaguardia tengan dispuestos los escorpiones y las catapultas.


  —Sí, señor.


  —¡Y los arqueros! —insistió—. ¡Quiero a todos los arqueros en cubierta listos para disparar!


  El arráez acató las órdenes con un gesto castrense y se alejó rápidamente. Al punto, Hasán oyó la voz ronca de Sirag transmitiendo sus consignas a los oficiales y al resto de la escuadra. La tensión aumentó y el ritmo de trabajo se volvió frenético. Los marineros se movían con extrema celeridad entre los saeteros mientras los soldados aullaban como alimañas en medio de un ruido estremecedor de alfanjes entrechocando. El gobernador de Palermo, con los brazos en jarra, presenciaba satisfecho el comportamiento de su tripulación.


  Al son de los tambores y los cuernos de guerra, la escuadra fatimí proseguía su amenazador avance sin encontrar oposición alguna. No tardaron en llegar al corazón del puerto, atestado de barcazas pesqueras y naves mercantes, entre las que destacaba una gigantesca embarcación de casco alargado y soberbio con su impresionante altura y sus tres velas latinas de gran tamaño. Era el barco del general Galib. Y justo a estribor, bamboleándose sobre las aguas de un dédalo de amarraderos rodeados por empalizadas, se hallaba fondeada la armada omeya. Galeras, cárabos, brulotes, pataches y un sinfín de naos de transporte y servicios dormitaban desprotegidos para regocijo del jerarca fatimí.


  —¿Y ahora, señor? —preguntó con enorme respeto Sirag, que se había acercado para consultar a su superior sobre la estrategia a seguir.


  Hasán miró a babor y miró estribor, y luego miró sus armas y miró a sus hombres. Entonces esbozó la sonrisa del que se sabe vencedor absoluto y dijo con un tono enérgico que irradiaba seguridad y determinación:


  —Lo primero será detener el avance. —Hizo una breve pausa para inspirar y espirar aire un par de veces—. Y cuando lo hayamos hecho, que nuestra retaguardia destruya los navíos mercantes con sus escorpiones y catapultas. Entretanto, nosotros, desde la vanguardia, aniquilaremos con el fuego romano la flota de Abd al-Rahmán. —El gobernador de Sicilia se acercó al arráez, le puso la mano en el hombro y le habló en voz baja, como quien conversa con un amigo—. Quiero este lugar inmundo reducido a escombros antes del anochecer. Es así de sencillo.


  El marino cabeceó repetidamente en señal de afirmación y retrocedió dejando al almirante a solas con sus reflexiones. Unos momentos después los remos se pararon en seco, y un silencio expectante se adueñó de la nave. Pero fue un mutismo efímero, porque tras un segundo de vacilación los soldados volvieron a gritar a voz en cuello, animados por los sones de guerra.


  Sirag regresó y se dirigió al gerifalte, que escrutaba con una extraña calma los siguientes objetivos.


  —Señor, tus órdenes han sido transmitidas.


  Hasán se giró de repente, y su expresión relajada dejó paso a un rictus firme y decidido.


  —¡Vamos allá, por el Inaccesible! —bramó—. ¡Catapultas y escorpiones, ahora! ¡Arqueros, disparad!


  Varias ráfagas de proyectiles y flechas incendiarias cruzaron el fondeadero para impactar en los navíos, huérfanos de pilotos y de gobierno. Rocas del tamaño de sillares atravesaron cascos, partieron mástiles y destrozaron jarcias y vergas, pintando un cuadro de devastación imposible de olvidar. Sobre las cubiertas ardían decenas de hogueras allí donde se clavaron las saetas, pero comparadas con el fuego romano que estaba a punto de llegar no parecían sino velas en una taberna calcinada. A los pocos minutos el barco de Galib también se convirtió en una inmensa fogata. Las arboladuras se desplomaron devoradas por las flamas, dejando caer ascuas incandescentes por doquier y levantando una nube descomunal. La atmósfera se tornó espesa y asfixiante, transportando a los muelles pavesas encendidas y olores a madera chamuscada. El terror más exacerbado se adueñó del ánimo de los andalusíes, que, confusos y desvalidos, se encomendaron a la misericordia divina.


  —¡Fuego romano! ¡Ya!


  El mandato de Hasán retumbó como un estallido por todo el buque, y medio instante después un siseo letal estremeció a la tripulación. La andanada de líquido incendiario describió una trayectoria perfecta en el cielo, impactando con precisión en los puentes de mando, castilletes de proa y popa, crujías, palos y aparejos de las embarcaciones. Inmediatamente el fuego consumió los pertrechos, y las llamas se propagaron de un bajel a otro con una celeridad espantosa, mientras densas columnas de humo negro tocaban el cielo. La voracidad del arma más mortífera de la ecúmene no tenía hartazgo ni límite, abrasando cualquier obstáculo que se interpusiera en su avance. En poco más de dos horas, el fuego romano había convertido la orgullosa flota de Abd al-Rahmán en una pira funeraria, y a los hombres que intentaron evitarlo, en antorchas vivientes que se arrojaban al mar entre espantosos alaridos.


  El caos y la destrucción despertaron aún más las ansias de sangre de los norteafricanos, y un gran alboroto de rugidos salió de sus gargantas. El heraldo de la muerte danzaba a su antojo por Mariyyat Bayyana; y sus moradores, con las caras desencajadas por la barbarie y el temor, huían despavoridos a la cercana ciudad de Bayyana. Sacas de especias, cajas, barriles de agua fresca, fardos, baúles y bestias de carga quedaron abandonados a su suerte en la precipitada marcha, aumentando el pánico y el desconcierto con sus agónicos chillidos. Hasán, inmóvil como una efigie en el puente de mando, observaba atentamente aquel holocausto rojo. Sus ameladas pupilas centelleaban. «Es de una belleza sobrecogedora. Me pregunto si Nerón se sintió así de poderoso cuando incendió Roma», se decía ebrio de victoria.


  El viento ardiente hacía ondear su cabellera azabache y le fustigaba el rostro, pero al mandatario de Palermo no le importaba. Su mente era un torbellino de ambición, y percibía que su espíritu estaba iluminado por una luz especial. Una luz que le guiaba y le protegía. La luz de Dios. Volvió a escudriñar el horizonte y su interés ya no se centró en ver cómo las llamas hambrientas devoraban otra de las naves cordobesas, sino en los edificios del puerto.


  —¡Sirag, maniobra de atraque!


  —A la orden, señor.


  —¡Y que los soldados tomen posiciones! Vamos a desembarcar en este redil de suníes y a arrasar los hangares, las atarazanas, los arsenales y toda construcción que aún se mantenga en pie —espetó y, sin decir una palabra más, se dirigió hacia el castillete de proa, encarando con un temple asombroso la forma de gobernar aquella guerra.


  La bóveda celeste estaba llena de fumaradas y chiribitas cenicientas, y de las naos incendiadas emanaba un fulgor cobrizo que sombreaba de púrpura las casas y las alhóndigas desperdigadas por la ladera. El vigía apostado en la cofa del buque insignia avistó un pequeño contingente de soldados andalusíes que tomaba posiciones en el muelle. Eran los guerreros del ribat que coronaba la montaña. Los únicos que quedaban para defender Mariyyat Bayyana tras la deserción en masa de la población.


  Hasán oyó el aviso con inquietud y fijó sus grandes ojos marrones en el punto señalado por el centinela. Intentó calcular su número, pero entre el humo y las cenizas se le antojó una tarea difícil para su vista, cansada por las muchas horas pasadas oteando horizontes marinos y barcos enemigos.


  —¿Tienes idea de cuántos pueden ser? —le preguntó a Sirag, que se había colocado a su lado a la espera de recibir órdenes.


  El nauta clavó su mirada en el atracadero y examinó la compacta formación de los defensores. Se tomó unos segundos antes de aventurar una cifra, aunque en el peor de los casos no se podía catalogar ni tan siquiera de relevante.


  —Veinte, señor —anunció al fin—. Quizá veinticinco, no más.


  El almirante compuso un gesto de satisfacción.


  —Seguiremos el plan marcado —anunció, rotundo—. Desembarcaremos, arrasaremos el fondeadero y de paso nos llevaremos a un puñado de herejes por delante.


  La nao capitana proseguía su avance entre cadáveres ennegrecidos y manchas de fuego romano a la deriva. Estaba tan cerca del muelle que sus tripulantes ya podían escuchar a la tropa omeya entonar su himno de combate.


  —¡Allahu akbar! ¡Allabu akbar! ¡Allahu akbar! —gritaban enfervorizados al tiempo que golpeaban sus escudos.


  Hasán alzó los brazos al cielo y sus hombres rugieron como bestias infernales, ahogando el chisporroteo de los bajeles que ardían por los cuatro costados y el vocerío de los andalusíes. Luego volvió a mirar al muelle sonriendo malévolamente, asintiendo para sí, corroborando la infinita dicha de sus pensamientos. Ahora lo sabía con certeza. La gloria le esperaba al final del día. Solo aquel grupo de desarrapados que aguardaba estoicamente la muerte se interponía en su camino, aunque no sería por mucho tiempo.


  Poseído por un irrefrenable ardor guerrero, el gobernador de Sicilia desenvainó su alfanje.


  Estaba presto a matar… o a morir matando.


  94


  BAYYANA


  Marwán se despidió del hayyam y abandonó satisfecho su pequeño establecimiento en el barrio de los perfumistas, próximo al corazón de la medina. Había decidido cambiar su imagen con el cabello muy corto y teñido de rubio por un cráneo totalmente rasurado. El barbero hizo un excelente trabajo, y sus chascarrillos y simpáticas ocurrencias le hicieron olvidar durante un rato las preocupaciones que abrumaban su mente.


  Nada más salir a la calle, notó en su cuerpo el bochorno de aquel sofocante día de verano. Se acordó entonces del hammam y lamentó que ya estuviera a punto de finalizar el turno de los hombres, para dar paso a continuación a las mujeres y los niños. Aunque estaba muy acalorado, resolvió que no sería un impedimento en su deseo de deambular por las plazuelas y bulevares del mercado. Necesitaba pensar.


  El agente fatimí se sentía cómodo en su nueva identidad de acaudalado comerciante de tejidos de Asuán. Tras varias semanas callejeando por Bayyana, nadie le había reconocido. Esa camaleónica faceta de su trabajo estaba saliendo a la perfección; no obstante, era incapaz por el momento de garantizar la seguridad de Rodrigo y Jumana. La incertidumbre le atormentaba. Los controles que se realizaban en el puerto antes de embarcar eran cada vez más minuciosos y los caminos que circunvalaban la ciudad se hallaban estrechamente vigilados. Trasladar a la pareja y los documentos robados a al-Mansuriyya iba a precisar de todo su ingenio… o de un milagro. Presentía que ya no le quedaba mucho tiempo.


  Marwán recorría unas callejuelas que habían estado abarrotadas de tenderetes, carros, bestias y gentes hasta una hora antes, pero que ahora permanecían desiertas y silenciosas. Aspiró por la nariz delgada y puntiaguda, y su fino olfato percibió un muestrario de aromas diferentes. Aún flotaba en el aire el olor penetrante de las frituras, los guisos, las especias y los dulces enmelados. Imbuido en sus cuitas, el espía arribó sin apenas darse cuenta al patio de la mezquita aljama, que se encontraba abarrotada. Los fieles realizaban sus abluciones en el pozo de agua dulce y luego se encaminaban con gesto contrito al interior del templo. En ese instante se escuchó al muecín lanzar un desgarrado grito desde el alminar. Convocaba a los musulmanes a la salat al-asar. Era media tarde.


  No tardó la plaza en quedarse vacía. Marwán empezó a caminar en dirección al jardín botánico, en la parte oriental de la ciudad, mientras la inquietud retornaba a su cerebro. Sudaba copiosamente y sentía verdadera necesidad de cobijarse bajo la sombra de los árboles del idílico vergel. Deseó que los fragantes melocotoneros de Nimrud, las palmeras de Lagash y los exóticos jacintos rosados traídos de Mesopotamia se convirtieran en fuente de inspiración y le ayudaran a encontrar una solución a sus problemas.


  Cuando el infiltrado se disponía a dejar la vía principal y tomar la calzada que desembocaba en el barrio judío, advirtió un tropel de personas que corrían en dirección contraria. Se extrañó. Lo que en principio era un murmullo de sonidos ininteligibles se fue convirtiendo a medida que la turba se acercaba en un pandemónium de voces aterrorizadas. La barahúnda alarmó a los vecinos de los alrededores, que salían a los soportales de sus casas, vacilantes y con el desconcierto perfilado en las miradas. Nadie entendía lo que estaba ocurriendo. Marwán agudizó el oído y logró descifrar algunas palabras que le sumieron en una gran conmoción: «Allah, invasión, puerto, barcos, ataque, fuego, muertos…», escuchó repetidamente y con cierta nitidez. Su pulso se aceleró y el corazón le latía como un alazán enfurecido.


  Unos segundos después la muchedumbre llegó a su altura y, con la misma precipitación, pasó de largo como si él fuera un ser invisible. De sus rostros desencajados sobresalían unos ojos espantados y rebosantes de terror. Parecían huir del mismísimo Satanás. El espía se movió con agilidad felina y detuvo el avance de un viejo de cabello escaso y enmarañado, nariz ganchuda y cuello arrugado como un galápago. Este intentó zafarse y Marwán, más joven y fuerte, lo impidió sujetándole por los hombros con suavidad pero con firmeza. El hombre dejó de forcejear.


  —Tranquilo, amigo, tranquilo. No te voy a hacer ningún daño —dijo con la mayor delicadeza de que fue capaz—. Dime, ¿qué está pasando?, ¿a qué se debe este alboroto?


  El anciano no respondió.


  —¿Cómo te llamas?


  Siguió mudo. Parecía estar sumido en un universo de perenne estupefacción.


  —¿Recuerdas tu nombre? —le preguntó con creciente ansiedad—. Tu nombre…


  Marwán vio cómo los labios y la barbilla del desdichado carcamal temblaban y temió que se derrumbara allí mismo. El gentío seguía con su frenética carrera, profiriendo al unísono maldiciones y plañideros lamentos. La avenida se había convertido en un foco de locura colectiva, y el agente quería saber por qué.


  —Por favor, dime tu nombre… tu nombre —volvió a insistir mientras le zarandeaba levemente.


  El vejestorio le miró de hito en hito con sus ojillos velados, y una extraña mueca se dibujó en su cara. Tras unos segundos que a Marwán le parecieron horas, respondió al fin con un hilillo de voz.


  —Hamid…


  —De acuerdo… Hamid, ahora quiero que te calmes y me digas qué está ocurriendo.


  —Allah nos ha abandonado —susurró como alguien que agoniza en el lecho de muerte—. Estamos perdidos… perdidos.


  —¿Por qué estamos perdidos, amigo mío? —le preguntó afablemente, casi con dulzura, aunque por dentro el nerviosismo le roía las entrañas.


  —Esos demonios nos invaden. Estamos perdidos… perdidos —repetía sacudiendo la cabeza como un perro salido del agua.


  El infiltrado inspiró hondo un par de veces y se armó de paciencia.


  —¿Quién nos invade?


  —Los fatimíes…


  Marwán sintió una oleada de absurda confusión al oír aquello, que además sirvió para excitarlo hasta el paroxismo.


  —¡¿Estás seguro de lo que dices?!


  —Sí, los demonios nos invaden. Estamos perdidos…


  —¿Y dónde están, Hamid? ¡¿Dónde?! —le interrogó con insistencia. El anciano casi había perdido el juicio y tenía que arrancarle la información antes de que se sumergiera en un abismo de oscuridad.


  —En Mariyyat Bayyana…, pero Mariyyat Bayyana no existe ya, ahora el yahannam ocupa su lugar —y profirió una carcajada espantosa, dejando a la vista una boca negra y desdentada.


  Marwán no necesitó saber nada más. Lo que acababa de escuchar era para él una buena noticia. El milagro que necesitaba para sacar a Rodrigo y Jumana de al-Ándalus había llegado en forma de ¿invasión? No lo creía, pero sí que podía tratarse de un ataque relámpago de los suyos para provocar el inicio de la guerra. En cualquier caso, muy pronto lo averiguaría.


  —Márchate a casa, Hamid. Y asegúrate de cerrar puertas y ventanas —le recomendó con sincera preocupación—. No te pasará nada.


  —Allah nos ha abandonado. Estamos perdidos… perdidos…


  El espía se dio media vuelta y dejó al enajenado con su demencial cantilena. Sintió verdadera pena por él, pero nada más podía hacer. Atravesó el barrio judío a la carrera y enfiló el sendero empedrado que discurría junto al riachuelo. Sin dejar ni un momento de correr, a los pocos minutos ingresó en la lujosa posada de Ibn Yatom, donde se hospedaba. Sudaba como un verraco y le costaba un mundo respirar.


  —¡Mozo, ensilla mi caballo! —ordenó entre jadeos—. ¡Date prisa, es muy urgente! —Y le lanzó un dírham de plata que el rapaz cazó al vuelo.


  Una vez dentro de la alcoba, se cambió las babuchas de tafilete con bordados argentados por unas botas altas de cuero, más adecuadas para el viaje. Por el contrario, no mudó su zihara de seda empapada en sudor ni se refrescó. No había un instante que perder. Cuando regresó a la entrada de la hospedería, el muchacho le aguardaba con el corcel ensillado y una sonrisa de oreja a oreja.


  Marwán montó sobre Lazlo con gesto elegante. Le palmeó el cuello y el lomo y le susurró palabras llenas de cariño. Luego picó espuelas y se perdió galopando a toda velocidad por las desiertas calles de Bayyana.
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  Hasán ibn Alí, alfanje en mano, tenía la vista clavada en el minúsculo escuadrón de soldados omeyas que le retaba desde el muelle. «¡Allahu akbar, Allahu akbar, Allahu akbar!», gritaban exaltados.


  El gerifalte de Palermo sintió una oleada de respeto y admiración por aquellos bravos combatientes que, sin tener posibilidad alguna no ya de triunfo sino de pervivència, estaban dispuestos a defender su tierra hasta el último aliento. «Ese puerco de Abd al-Rahmán no merece súbditos con tamaña lealtad», masculló entre dientes.


  —¡Marineros, preparad las pasarelas! ¡Arqueros, tomad posiciones y cubridlos!


  Todos obedecieron la orden del almirante, y lo hicieron con la presteza y la rotundidad de unos hombres plenamente convencidos de la victoria.


  El sol comenzaba su lento declinar cuando una andanada de flechas partió silbante de la nao capitana. Los andalusíes se protegieron inmediatamente con los escudos, pero se oyeron los alaridos de un infeliz alcanzado por una saeta. «El primero de esa soldadesca que muere hoy, y no será el último», pensó Hasán, que ya sentía la fiebre del combate.


  Las pasarelas se colocaron con gran rapidez y los guerreros estaban listos para desembarcar. A pesar de su aplastante superioridad numérica, el gobernador sabía que en ningún momento serían tan vulnerables como al acabar de poner un pie en suelo enemigo.


  —¡Arqueros, disparad a discreción! —aulló furioso como un leviatán.


  Despiadados y mortíferos a partes iguales, los norteafricanos se lanzaron como una horda salida del averno sobre los adalides de Mariyyat Bayyana, que, parapetados bajo las rodelas de cuero, apenas podían contener la nueva descarga de proyectiles. La temible corriente de soldados, como una marea de espanto, rodeó a la hueste de Abd al-Rahmán, que no tuvo tiempo de componer una alineación defensiva eficaz. Cada uno de sus integrantes se enfrentó al ataque con sus propios medios, sin la protección del grupo en formación. La lucha se desarrollaba cuerpo a cuerpo, y el suelo del embarcadero empezó a llenarse de sangre, cráneos destrozados, miembros amputados y cadáveres en posiciones grotescas.


  Hasán y sus oficiales se desgañitaban dando órdenes que los guerreros ejecutaban con una disciplina digna del mejor hoplita espartano. Desde el principio se vio muy claro que se trataba de una batalla tremendamente desigual, pues allá donde caía un infante norteafricano era reemplazado al instante por dos, tres e incluso hasta cuatro compañeros. Los omeyas peleaban con desperación en dura pugna, pero los muertos seguían hacinándose en medio de un inmenso charco rojizo. Los fatimíes parecían matarifes disfrazados con uniforme de campaña, porque aquella contienda, más que una lucha en buena lid, era una auténtica carnicería. Unos minutos después, cuando cayó el último de los andalusíes atravesado por varias estocadas, se consumó el exterminio y los primeros gritos de victoria comenzaron a oírse en las filas invasoras.


  El almirante, con el alfanje ensangrentado y la faz sudorosa y tiznada, contempló durante largo rato aquel paisaje de terror. Nadie le molestó. En silencio recordó el fragor de la arremetida, el sonido metálico de las hojas de acero entrechocando, los encolerizados juramentos y el alarido de los vencidos al ser destripados. Y también recordó que ni uno solo de los andalusíes huyó, ni pidió clemencia ni se rindió. «Os habéis batido como hombres, pero habéis muerto como héroes», pensó el siciliano, y luego hizo el saludo militar en señal de respeto.


  El aire abrasador atraía a las moscas, y un hedor acre a carne quemada, excrementos y vísceras reventadas se extendió por todo el muelle. No había pájaros sobrevolando el fondeadero y el cielo azul estaba plagado de humaredas. Hasán se giró de repente como impelido por un resorte oculto, miró de hito en hito a los soldados y rompió su mutismo:


  —¡Aún no hemos terminado de arrasar este lugar! ¡Vamos, en marcha!


  Marwán cabalgaba con el alma en vilo. Las seis millas que separaban Bayyana de su puerto se le estaban haciendo eternas.


  A lo largo del camino se había topado con una multitud temerosa y angustiada, que huía de la masacre con lágrimas en los ojos y horror en el corazón. Un tabernero rezagado de oronda barriga y dedos gruesos como salchichas le corroboró con un hilo de voz las palabras del viejo Hamid. Al parecer, la noticia de que los fatimíes atacaban Mariyyat Bayyana era cierta. Esperanzado, el agente secreto azuzó al fiel Lazlo, que le respondió con un prolongado y sonoro relincho. Al doblar el último recodo del sendero, apareció ante sus ojos una imagen que podía haber sido extraída del mismísimo apocalipsis. Un cielo de sangre cubría toda la bahía, envuelta por un torrente de fuego y destrucción.


  Al cabo de unos minutos, Marwán llegó a las puertas del fondeadero abrumado por sus propios pensamientos. El terreno se encontraba empapado y resbaladizo, y su caballo corcoveaba nervioso al sentir la proximidad de las llamas. Al punto, Lazlo tropezó con un madero incandescente, los cascos se deslizaron y batieron el suelo. Sin embargo, tanto jinete como montura lograron mantener el equilibrio. Una vez recuperado del susto, el espía decidió atar al corcel en el várgano de una empalizada y proseguir la marcha a pie. Iba a ser extremadamente peligroso transitar por aquel lugar impregnado de muerte. Lo sabía, pero no tenía otra opción. Debía encontrar a toda costa al almirante que dirigía la flota invasora. La supervivencia de Rodrigo y Jumana dependía de ello.


  Primero vio las humaredas y, a medida que avanzaba, fueron las flameantes llamaradas las que se extendían a su alrededor. Marwán sintió sobre su rostro una bocanada de aire caliente, pesada como el plomo. La temperatura era insoportable. Se adentró con precaución por las desiertas callejuelas del puerto, observando mudo de estupor aquella orgía de devastación. Al girar una esquina, escuchó algo en medio del incesante crepitar de las brasas al quemarse. Instintivamente se agazapó como un felino y agudizó el oído. Le pareció distinguir cánticos guerreros entremezclados con voces cargadas de rudeza.


  —¡Mira el techo! —exclamó Sirag dirigiéndose a su superior—. Es de madera. Si lo incendiamos no tardarán en arder los hangares contiguos.


  —Por el Altísimo que estás en lo cierto. ¡Arqueros, disparad una andanada de flechas incendiarias! —rugió Hasán—. ¡Abrasémoslos de una vez, son los últimos!


  Para sorpresa de los fatimíes y del propio Marwán, empezaron a oírse lamentos de pánico en el interior del edificio.


  —¡Por favor, piedad! ¡Piedad para los creyentes inocentes! —suplicaba alguien de manera desgarradora.


  —¡No disparéis todavía! ¡Abrid esa puerta! —ordenó el jerarca de Sicilia.


  Los asaltantes derribaron a golpes de hacha las jambas del enorme portón, que crujieron como ramas pisoteadas. Antes de que pudieran ingresar los soldados, apareció entre la polvareda la venerable silueta de un añoso alfaquí. Tenía el rostro demudado por la inquietud, y las lágrimas resbalaban por sus ajadas mejillas. El anciano intentaba proteger con su sola presencia a un grupo de niños que lloraban sin parar, madres aterrorizadas, enfermos que tosían y respiraban con dificultad y algunos hombres de mar que buscaron refugio tras los sólidos muros del cobertizo.


  —En el nombre de Allah misericordioso, tened compasión de estas criaturas desvalidas. Os lo ruego, no les hagáis daño… no les hagáis daño —repetía una y otra vez mientras se mordía el dorso de la mano con desesperación.


  Hasán escudriñó durante unos segundos a aquel grupo de infelices y acabó dulcificando la mirada. Un espontáneo sentimiento de benevolencia arraigó en su colérica actitud.


  —¡No temas, viejo! ¡Ninguno de los tuyos saldrá lastimado hoy aquí! —proclamó elevando el tono de su voz para que todos le oyeran bien—. Y marchad ya, pues el fuego pronto hará intransitable este lugar.


  Los refugiados andalusíes desfilaron ante los norteafricanos en silencio y con las testas gachas y asustadas. Enfilaron el camino de Bayyana, humillados en el corazón, pero agradecidos de seguir vivos. Nadie miró atrás.


  —¿No vamos a acabar con esa chusma apestosa? —preguntó el arráez, furibundo.


  —No, Sirag. Me niego a matar a quienes se rinden de forma pacífica. Unicamente sucumbirán al filo de nuestros alfanjes aquellos que se interpongan en nuestra sagrada misión —le explicó con la misma paciencia que emplea un maestro cuando instruye a su alumno más aventajado. Luego se dio la vuelta y ordenó concluir lo que minutos antes había quedado interrumpido—: ¡Arqueros, disparad!


  Las flechas se elevaron siseantes sobre el edificio, iluminando de rojo su compacto armazón. El fuego se propagó con gran celeridad, y en unos instantes la techumbre se vino abajo devorada por las flamas. Idéntica suerte corrieron las construcciones aledañas, que empezaron a derrumbarse levantando una gigantesca columna de polvo y humo. Marwán, que aún no salía de su asombro por lo que acababa de acontecer, asistía al flamígero espectáculo con el vello de la piel erizado y la respiración contenida. Tras un momento de duda se incorporó y fue hacia donde se parapetaba la soldadesca. Caminó despacio y adoptó un porte sereno y digno, permitiendo que advirtieran su presencia con la suficiente antelación para no causar sorpresa. Los militares, nada más verlo, cesaron en sus sones de guerra y empuñaron las armas.


  —Mantened los alfanjes quietos en sus vainas. He venido hasta aquí para solicitar una entrevista con el almirante de vuestra armada —dijo el infiltrado con un tono alto y claro, imprimiendo a sus palabras un matiz de autoridad.


  —¡¿Cómo te atreves a darnos órdenes, perro andalusí?! —bramó Sirag, y sus pupilas refulgieron como las de un diablo a la luz de las llamas.


  —No era mi intención dar orden alguna —respondió con calma, aparentando un temple que estaba muy lejos de sentir—. Y no soy andalusí, soy de los vuestros.


  —¡Mientes! —espetó el arráez, que parecía haberse erigido en el portavoz del batallón.


  Se produjo un silencio espeso como la miel fría, solo interrumpido por el isócrono chisporroteo de las hogueras. Varios soldados, ebrios de sangre, se encaminaron prestos hacia Marwán, que tragó saliva. Con sádica atención, Sirag contemplaba la escena, aguardando el trágico desenlace. El agente secreto permanecía estático como una figura de arcilla, mientras su cerebro se colapsaba en un único pensamiento. Un pensamiento que le martilleaba sin piedad y le gritaba que, después de haber servido fielmente al imperio durante años, cumpliendo peligrosas misiones por todo el orbe, sería una cruel burla del destino perecer a manos de su propia gente.


  Los guerreros se acercaban lenta e inexorablemente. Ya casi podía ver el odio reflejado en sus caras y oler sus fétidos alientos. Y él estaba desarmado, sin posibilidad de huir, esperando su ejecución. Al sentir el beso de la muerte tan cercano percibió una sensación extraña, como si alguien invisible rozara su alma con un suave aleteo. Se notaba asombrosamente tranquilo. «¿No me entrenaron para estar dispuesto a morir? Pues me entrenaron bien», caviló.


  Y cuando el final parecía inevitable, sucedió algo inesperado.


  Hasán, que hasta el momento se había mantenido al margen, levantó su mano derecha y pronunció una sola palabra. Una palabra que salvó la vida de Marwán.


  —¡Esperad!


  Los soldados se detuvieron inmediatamente. Estaban tensos, con los músculos marcados por el ansia de matar, pero eran disciplinados y obedecieron sin pestañear.


  —Señor, no es conveniente privar a los hombres de su diversión…


  —Gracias por tu consejo no solicitado, Sirag —le interrumpió el gerifalte, dedicándole una mirada reprobatoria. El nauta enmudeció. Hasán se giró para encarar a aquel enigmático personaje que había irrumpido en mitad del ataque.


  —¿Cómo te llamas?


  —Solo revelaré mi nombre a quien comanda este ejército —respondió con determinación.


  El almirante de la escuadra fatimí observó largamente a su interlocutor. Se fijó en sus refinados ademanes, en su cráneo pulcramente rasurado, en sus brillantes ojos marrones, en sus costosas botas de cuero y en su elegante zihara amarfilada. Como excelente conocedor de la naturaleza humana y buen amante del lujo y el placer, supo enseguida que no se hallaba ante un individuo vulgar, pero ¿quién era? Sintió curiosidad.


  —Yo soy el que buscas —anunció al fin.


  —Lo intuía.


  —Y bien, ¿qué deseas de mí?


  —Podemos hablar en privado, sabib.


  Hasán inspiró hondo y se tocó el mentón como si intentara resolver un jeroglífico. La tropa le miraba atentamente, esperando su decisión.


  —De acuerdo —resolvió tras una pausa—. Pero sé breve, esto no es una fiesta, es una guerra.


  —Voy a registrarle, señor —intervino de nuevo Sirag.


  —No será necesario, ¿verdad, amigo?


  —Voy desarmado —respondió Marwán con franqueza, y alzó los brazos—, aunque tampoco me opondré a ello si así quedas más sosegado.


  —Lo ves, Sirag, nuestro misterioso visitante no va armado.


  —Señor, no puedes correr ese riesgo… —terció el arráez con preocupación.


  —¡Aprecio tu lealtad, pero a veces tu lengua se adelanta a tu cerebro! —le atajó iracundo—. Si en algo estimas la vida, guarda silencio.


  El marino bajó la cabeza y permaneció con la vista clavada en el suelo. Mientras tanto, los dos hombres se adelantaron unos pasos, fuera del alcance de oídos ajenos. El siciliano fue el primero en hablar.


  —Debo reconocer que has despertado mi interés. ¿Qué tal si empiezas por presentarte?


  El aludido asintió levemente.


  —Me llamo Marwán ibn Hodaifa, y soy un espía al servicio del califato.


  La expresión del almirante era una mezcla de asombro y desconcierto.


  —¿Un espía? ¿Puedes probar lo que dices?


  —Si una forma de demostrarlo es, por ejemplo, revelarte quién eres… entonces sí.


  —Adelante… —le animó el jefe de la armada, vivamente interesado.


  —Eres Hasán ibn Alí, el insigne gobernador de Sicilia —proclamó, solemne—. Aunque debo admitir que con esa indumentaria de campaña y lleno de polvo, sangre y suciedad me ha costado un mundo reconocerte.


  La conversación empezó a ganar en matices de sorpresa. El mandatario tensó las facciones de su cara; pero solo durante unos segundos, porque una tímida sonrisa comenzó a aflorar en sus labios. El agente secreto, a su vez, empezó a sonreír también, y ambos, paulatinamente, acabaron profiriendo sonoras carcajadas. Los soldados se alarmaron por el inesperado ruido, pero al observar el clima de cordialidad que reinaba entre los contertulios se relajaron al instante. Tras las risas, Hasán le miró con intensidad y retomó la plática.


  —¿Y cómo es posible que yo no te recuerde?


  —Porque ese es un aspecto fundamental de mi profesión, que nadie se fije en mí —contestó de manera respetuosa.


  —¿Me has estado espiando últimamente, Marwán? —inquirió en tono jocoso el almirante.


  —Pierde cuidado, sahib. Jamás me han ordenado tal cosa, aunque debo decirte que estuve en una ocasión en tu lujoso palacio de Palermo acompañando a mi venerable maestro y mentor Abd al-Haqq, por quien tengo la certeza de que sientes un profundo aprecio.


  —No andas errado. Es un gran hombre, y sus conocimientos y su sabiduría no tienen parangón en todo el reino. Que el Altísimo le tenga en su pensamiento.


  —Que así sea —reafirmó con ademán beatífico—. Gobernador, ¿me permites hacerte una pregunta que ronda mi sesera?


  —Hazla.


  —¿Por qué este ataque?


  —Porque lo ha ordenado Maad al-Muizz —bufó huraño, sin intención de dar más explicaciones.


  —Pero las consecuencias serán desastrosas. Una guerra con al-Andalus es lo que nos espera.


  —Puede que sí o pude que no. Solo Allah conoce la respuesta. En cualquier caso, tú no eres nadie para cuestionar los mandatos del soberano —espetó con gesto desdeñoso, dando por zanjada la cuestión.


  —Por supuesto… —musitó lacónicamente.


  —Y bien, Marwán ibn Hodaifa, ¿qué puedo hacer por ti?


  El espía carraspeó un poco. Después levantó la mirada y observó el aquelarre de horror al que estaba siendo sometido el próspero puerto de Mariyyat Bayyana. Le dolió. No tenía por qué, pero le dolió infinitamente. Empezaba a estar cansado de luchas, muertes y devastación. Tras unos momentos de congoja se recompuso y volvió a centrarse en el presente inmediato. Encaró a Hasán con la firmeza de quien sabe que los asuntos de Estado siempre están por encima de los sentimientos personales. Y ahora lo primordial era que los documentos robados por Mudarra llegaran intactos a al-Mansuriyya.


  —Necesito que permitas embarcar en alguna de tus naves a dos fugitivos que son de vital importancia para el futuro del imperio —solicitó Marwán, que puso especial cuidado en omitir la existencia de los informes secretos.


  —¿De quién huyen?


  —De la ira de Abd al-Rahmán.


  —Y esos prófugos, ¿por qué son tan valiosos para nuestro amado califa? —le interrogó con los ojos brillantes por la curiosidad.


  Marwán exhaló aire con profundidad. Se puso serio, en guardia. Tenía que medir con mucho tiento las palabras que iba a pronunciar a continuación. No podía herir el orgullo de un poderoso que no estaba acostumbrado a que le negaran sus demandas. Su mente bullía. Finalmente llegó a la conclusión de que lo mejor sería responder con franqueza y serenidad.


  —Lo lamento, sahib. No puedo revelarte esa información, es confidencial. Tú, mejor que nadie, deberías saberlo.


  El almirante se quedó totalmente rígido, sin mover un solo músculo, cavilando la respuesta de Marwán. Una furia voraz e incontenible se estaba apoderando de todo su ser. Sudaba de pies a cabeza por el calor que desprendían las hogueras, y cada gota era un arañazo a su ego herido. Sin embargo, se contuvo y guardó la compostura.


  —Me hago cargo, no te preocupes —se expresó con voz neutra.


  —Agradezco tu comprensión.


  —Puedes traer a mi galera a ese par de evadidos —concedió Hasán, adusto, y una mueca de asco se dibujó en su cara—. Nuestra misión ya ha finalizado aquí. Mañana zarparemos antes del amanecer, y si no estáis a bordo para entonces, os dejaremos en tierra. ¿Entendido?


  El gobernador de Sicilia dio media vuelta y empezó a caminar sin esperar contestación. Marwán se quedó quieto, silencioso, viendo cómo se alejaba la tropa fatimí en medio del caos y la destrucción. Durante más de siete horas, los hombres de Hasán ibn Alí sembraron el terror incendiando arsenales, depósitos, hangares, atarazanas, naves mercantes, esquifes de pesca y la armada omeya al completo. Al final del día, Mariyyat Bayyana era un lugar totalmente arrasado. Sus espantados habitantes no olvidarían jamás aquella dramática jornada del 8 de rabí al-Awwal del año 344 de la Hégira, 2 de julio de 955.


  Galib contemplaba junto al fiel Iyad cómo el fuego devoraba los últimos vestigios del puerto en una fogata colosal. Nubes cárdenas y negras se elevaban al cielo, mientras los olores a carne chamuscada y madera quemada saturaban el ambiente. La terrible visión había paralizado al general en un rictus de estupor, y la exagerada palidez de su semblante denotaba culpabilidad. Seguía pensando que él era el único responsable del holocausto. Había sobrevivido a un día de desesperación, pero se preguntó si podría seguir viviendo como los demás hombres con aquellos recuerdos royendo su mente. Atribulado, se recomendó paciencia y decidió buscar con ahínco un propósito, un rumbo para su vida que no le permitiera caer en el desaliento. Rogó en silencio a Dios que iluminara su discernimiento y poder así redimir su pecado. Entretanto, se centraría en servir con todas sus fuerzas al califato.


  En el otro extremo del acantilado, Ibn Rumahis asistía impotente a la devastación de Mariyyat Bayyana y a la masacre de su flota. Al-Ándalus jamás había sufrido semejante desastre naval. No era el fin de su hegemonía, pero sí un importante revés en el objetivo de dominar el Bahr al-Rum occidental. El almirante estaba ofuscado por la rabia y el odio.


  Necesitaba una satisfacción. Necesitaba venganza.


  Al cabo de un rato, uno de los militares se acercó al gobernador de Bayyana y se atrevió a interrumpir sus pensamientos.


  —¿Qué hacemos ahora, señor?


  El Califa del Mar le miró de hito en hito, con las facciones marcadas por una cólera que infundía pavor. Intimidado, el guerrero retrocedió unos pasos. Todos observaban la escena llenos de tensión, pero Ibn Rumahis no gritó, ni volcó su ira contra los soldados. Su cerebro había vislumbrado el camino a seguir.


  —Marcharemos a Córdoba inmediatamente y le explicaremos a Abd al-Rahmán lo que ha pasado hoy aquí. —Y de sus fríos ojos verdes brotó un destello extraño, premonitorio—. El futuro de Mariyyat Bayyana cambiará después de este brutal ataque y nunca volverá a suceder algo parecido. ¡Lo juro por Allah!
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  Rodrigo, más que sentarse, se dejo caer pesadamente sobre un pequeño taburete junto a la entrada de la cabaña. Resoplaba como el fuelle de un herrero mientras se limpiaba con el dorso de la mano las gotas de sudor que perlaban su tez morena. Acababa de enterrar a Kadar y a Ziriab al pie de un arbusto en los aledaños del chamizo. Estaba agotado.


  Caía la tarde. El cielo estaba despejado y una media luna se dibujaba en el horizonte. El joven agradeció en su fuero interno que aún hubiera tanta luz. Paseó la mirada a su alrededor y vio a Jumana que traía una jarra de barro con agua fresca. El lobo la seguía de cerca en actitud protectora. No se había separado de ella ni un instante desde los trágicos acontecimientos de la mañana. La muchacha seguía tratando de asimilar todo lo acontecido en las últimas horas. Su ánimo parecía haberse venido abajo y sus ojos reflejaban un pesar indescriptible. Sin embargo, cuando llegó al lado de Rodrigo, se esforzó para que una sonrisa aflorara de sus carnosos labios.


  —Refréscate un poco —dijo al tiempo que le acercaba la tosca vasija—. Te vendrá bien.


  —No he terminado el trabajo.


  —Lo sé, amor mío, lo sé… todavía falta lo peor —musitó con voz queda y desvió la mirada hacia el cuerpo amortajado de Musa. Tras unos segundos en los que la congoja acaparó todos sus sentimientos, le aconsejó en el tono más dulce del que fue capaz—: Pero debes reposar, estás muy cansado.


  Rodrigo asintió con un leve cabeceo. Bebió un largo trago y se despojó del qamis con apatía. Luego comenzó a lavarse las manos, el cuello y la cara, para acabar frotándose perezosamente los brazos y las axilas. Una vez hubo concluido el aseo, Jumana le alcanzó un trapo blanco de lino para que se secara.


  De súbito, la expresión de la mujer cambió. Desprendía una mezcla de incertidumbre y pavor cuando le espetó:


  —¿Crees que el sicario del gobernador nos contó la verdad?


  —¿La verdad sobre qué?


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Ese miserable no estaba en sus cabales —balbució el mozárabe en un tímido intento de eludir la respuesta.


  —¿Mató a nuestros padres? —insistió con una mueca sombría.


  Rodrigo la miró de hito en hito, y ella le devolvió la mirada con ojos suplicantes. Intuía que el anuncio hecho por el asesino era cierto, pero necesitaba poner fin a sus dudas escuchando la confirmación por boca del hombre. Finalmente, este se levantó del escabel y le cogió las manos, pero no pronunció ni una palabra.


  Jumana entendió. El silencio lo aclaraba todo.


  —Me sonroja comportarme de esta forma medrosa en un momento tan delicado —expresó la cordobesa tras un largo mutismo—. Lo siento. La situación me sobrepasa.


  —Es normal que te sientas dolida y asustada. Hoy ha sido un día terrible, pero quiero que hagas un esfuerzo por olvidar las cuitas que te atormentan. No nos pasará nada, ya lo verás —dijo para animarla.


  La muchacha suspiró. Confiaba en él, aunque no podía evitar que la enojosa sierpe de la inseguridad y el espanto reptara en sus entrañas.


  —Tengo miedo, Rodrigo. Mucho miedo.


  —El miedo no debe avergonzarte —señaló el joven apretando su brazo y dispensándole una tímida sonrisa de apoyo—. Lo importante es cómo enfrentarnos a él… Y tú lo estás haciendo muy bien.


  Jumana, tras un instante de vacilación, pareció asimilar la gravedad y trascendencia de los hechos.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —inquirió con una tonalidad más firme.


  —Esperar a Marwán.


  —¿A Marwán? ¿Y si no viene?


  —Vendrá —le aseguró para tranquilizarla, aunque no tenía la menor idea de cuándo lo haría, o de si realmente lo haría.


  —Si tú lo dices… Creo en ti.


  —Llegaremos sanos y salvos a Ifriqiya. ¡Te lo prometo! —exclamó Rodrigo imprimiendo un matiz de convicción en la voz que disimulara sus dudas.


  Jumana, reconfortada por las palabras del mozárabe, abandonó sus nefastos pensamientos y un rayo de esperanza se abrió entre sus sedosos párpados. Después, con una seriedad extrema, volvió a observar la mortaja que envolvía la silueta del ermitaño, rendido sobre el duro suelo.


  —¿Dónde lo vas a enterrar?


  —En el pequeño huerto que hay detrás de la choza —respondió el joven muy convencido, y sus pupilas se posaron abatidas en las de su compañera—. Pasaba muchísimas horas allí. Le encantaba ese lugar.


  —Sí, creo que a Musa le hubiera gustado —corroboró, pensativa—. Es una excelente idea.


  Rodrigo decidió que era llegado el momento de concluir la ingrata faena y respiró intensamente. El aire olía a bayunco, a hierbabuena y a tristeza. Se encaminó al huerto despacio, con lentitud casi religiosa, transportando en sus fuertes brazos el cuerpo del anciano. Percibió la fragilidad de los huesos y la endeblez de la musculatura bajo el sudario, y sus ojos se humedecieron por las lágrimas contenidas. Jumana le siguió junto al lobo a una respetuosa distancia, compartiendo su pena mientras el sol del atardecer proseguía con su calmoso declive.


  Al cabo de un par de horas, Musa reposaba para siempre en la tierra que eligió para morir. Una tierra que le dio paz a su espíritu y colmó de sosiego su alma. El mozárabe, sin alzar la vista del suelo, rezaba con un fervor inusitado. Estaba desolado. En la vida de las personas hay días para olvidar, y ese era uno de ellos para Rodrigo. A la fatal noticia del asesinato de su padre y de Gabriel se había unido la muerte de su buen maestro y amigo. Los tres habían entregado su vida para que la joven y él tuvieran una oportunidad. A pesar de la desesperación que martilleaba su ánimo, sacó fuerzas de su flaqueza y se juró a sí mismo que no se dejaría vencer por el desaliento. Jumana le necesitaba.


  Y no le podía fallar.


  El mundo se iba ensombreciendo y en el cielo comenzaban a titilar las estrellas vespertinas. Dentro de la choza, la mujer buscaba algo de comida en un estante repleto de tarros de hierbas, plantas medicinales y frutos secos. El mozárabe permanecía en silencio, absorto en insondables cavilaciones, mientras Amín observaba a ambos echado sobre una burda esterilla de albardín. El lobo, de tanto en tanto, emitía un aullido lastimero que encogía el corazón. Era su homenaje a Musa. La muchacha halló al fin algo comestible y dispuso un platillo con nueces, castañas y almendras. Rodrigo sintió la mano de Jumana que le apretaba con fuerza, salió de su ensimismamiento y la besó con dulzura.


  —Tienes que comer algo, amor mío —le susurró ella al oído.


  —No tengo apetito. Mi estómago está revuelto por la pena y el dolor.


  Justo en el momento que la cordobesa iba a replicar, Amín se incorporó de un salto, contrajo el hocico y profirió un gruñido grave que brotó de lo más profundo de su garganta. Sus amarillentas retinas estaban fijas en un lugar determinado del sendero. Rodrigo giró la cabeza para escuchar, y Jumana también lo oyó: cascos de una montura, cada vez más cerca.


  —¿Crees que serán hombres del gobernador? —preguntó la joven con inquietud, y una palidez marmórea se adueñó de su rostro.


  —No lo sé, Jumana, no lo sé —masculló entre dientes.


  El pulso del muchacho se aceleró y sus ojos reflejaban un brillo duro. Acarició el cuello del depredador mientras agarraba con fuerza la empuñadura de su espada. Salió presto de la cabaña y se plantó delante de la entrada, inmóvil como un mástil. Durante unos segundos, aunque de forma involuntaria, procuró respirar sin que casi se notara.


  —¿Quién anda ahí? —gritó a pleno pulmón. Pese al tono de desafío, se percibía cierta inseguridad en la voz.


  En ese instante, un magnífico caballo color canela con una mancha blanca en el pecho surgió de la vereda. Estaba montado por un esbelto jinete de cráneo rasurado y vestido con una elegante zihara amarfilada.


  Era Marwán.


  —¡Por Cristo resucitado! ¡Cómo me alegro de verte! —vociferó Rodrigo con enorme júbilo; y se agachó para apaciguar a Amín, que había pasado de una actitud defensiva a otra más bien agresiva.


  El agente secreto desmontó ágilmente de Lazlo. Escudriñó durante unos segundos al lobo con gesto de preocupación y, sin atreverse a dar un paso al frente, gritó intimidado:


  —¿Controlas a esa bestia peluda?


  El mozárabe esbozó una sonrisa.


  —Pierde cuidado, Marwán. Amín no os hará ningún daño ni a ti ni a tu cabalgadura —le intentó tranquilizar—. Aunque será mejor que seas tú quien se acerque a nosotros —puntualizó tras observar el violento corcoveo del alazán.


  —Por Allah que nunca había estado tan cerca de un lobo… al menos de uno de cuatro patas —dijo con gran sentido del sarcasmo, y comenzó a andar muy despacio.


  —Ahora extiende tu mano para que Amín la huela —le indicó Rodrigo.


  —¿No me la arrancará de un mordisco, verdad? Con esos colmillos…


  —No, serénate. Solo quiere conocerte.


  —Sí, claro, serénate… como si fuera tan sencillo —rezongó al tiempo que acercaba la mano al hocico del animal. Un escalofrío incontenible le recorrió de pies a cabeza.


  Amín se la olió, la lamió y acto seguido se dio la vuelta y trotó graciosamente hacia donde estaba Jumana, que permanecía seria junto a la puerta del chamizo.


  —Ver para creer —musitó el fatimí, tremendamente sorprendido, pero mucho más relajado. Luego se fundió en un abrazo con el joven.


  —¿Te ha sido difícil llegar hasta aquí?


  —Esta cabaña, pese a ser la morada de un ermitaño, parece que se ha convertido en un lugar muy concurrido últimamente. Y la gente de Alhama no es avara a la hora de dar explicaciones —repuso el infiltrado con un guiño—. No, no me ha sido difícil encontraros. Pero basta de cháchara intrascendente, amigo mío, tengo buenas noticias… y otras terribles —y la expresión de su cara se tornó adusta.


  Jumana, al escuchar aquellas dos palabras: «noticias» y «terribles», se aproximó a los dos hombres con un leve temblor en los labios y la barbilla. Temió lo peor.


  —Soy la hija de Gabriel —se presentó, y sin darle tiempo al recién llegado para hacer lo propio, le preguntó sin rodeos—: ¿Cuáles son esas malas nuevas?


  Los amelados ojos de Marwán observaron detenidamente los de Jumana. Pensó que el rostro de aquella mujer era pura delicia para los sentidos, y lamentó conocerla en tan dramáticas circunstancias.


  —Antes de venir a Alhama —comenzó su relato con un ligero carraspeo— me detuve en la heredad de los Cisnes, pues cabía la posibilidad de que ambos permanecierais ocultos entre sus muros. Pero lo que allí vi pronto me hizo descartar esa idea. La hacienda había sido arrasada por las llamas. No quedaba nada en pie. —Su mirada iba alternativamente de Rodrigo a Jumana, cuyos rostros estaban lívidos como esculturas de mármol—. En el momento que me disponía a reemprender la marcha, apareció un labriego que me contó lo sucedido. Según su propia versión, un grupo de aparceros avistó columnas de humo en el cielo y se dirigió con rapidez al foco del incendio, pero cuando llegaron era ya demasiado tarde y poco pudieron hacer. —Hizo una breve pausa. Aún quedaba lo peor. Una amargura infinita se instaló en las entrañas del espía al reanudar la historia—. Salvo enterrar a dos hombres que yacían en el suelo prácticamente calcinados. Esos hombres eran vuestros padres. Lo siento. Lo siento muchísimo.


  La noticia, no por inesperada, causó un tremendo impacto en los jóvenes. Ahora ya sí tenían la confirmación definitiva de la muerte de Gabriel y Gurbindo. Un denso silencio se prolongó como una eternidad. Jumana se giró lentamente, sin energía, con sus hermosos ojos verdes bañados en lágrimas. Sentía las piernas entumecidas y su ánimo destrozado. Rodrigo recibió el trágico anuncio como si le llegara de una estrella lejana, y una desazón sin límite se adueñó de su alma. No obstante, se esforzó en recuperar el temple. Abrazó a la muchacha con blandura y la acarició para intentar insuflarle un poco de entereza.


  —¿Y la buena nueva? —le interpeló de repente el mozárabe, buscando un resquicio de esperanza en aquel murallón de calamidades.


  —¡Nos vamos a al-Mansuriyya! —proclamó el agente secreto, contento de poder dar al fin una alegría a la afligida pareja.


  —¿Has conseguido un barco?


  —No, Rodrigo, mejo aún.


  —¿Mejor aun? ¿Qué quieres decir?


  —He conseguido una flota.


  —¿Has perdido el juicio, Marwán?


  —Os lo explicaré todo por el camino —le respondió con un gesto de ansiedad—. Pero tenemos que irnos de inmediato. No hay tiempo que perder.


  Rodrigo y Jumana emergieron estoicamente de su hondo tormento y se volcaron en los preparativos del viaje. Dispusieron los morrales con todo lo necesario y aparejaron las caballerías. Amín los seguía de un lado a otro, sigiloso, expectante. No emitía aullido alguno ni hacía la más mínima intención de jugar con ellos, aunque tampoco rehuía sus carantoñas. Estaba triste. Intuía la despedida.


  Cuando las montañas de Alhama se adormecían en un vaho carmesí y la luna refulgía orgullosa en el zarco firmamento, el trío de jinetes se hallaba listo para partir.


  Jumana se arrodilló junto al lobo y le rascó el cuello y la cabeza. Intentó susurrarle frases cariñosas al oído, pero fue incapaz de articular una sola palabra. Un nudo le oprimía la garganta. Estaba siendo un día asolador para sus sentimientos. Al cabo de unos segundos, devorada por la pena, se dio media vuelta y montó sobre su caballo. Volvió a llorar. Rodrigo apretó la mano de la joven con suavidad y le dedicó una conmovedora sonrisa. Después se colocó frente al depredador, quieto, solemne, en silencio. Ambos se miraron y el mundo pareció detenerse a su alrededor. Los ojos del muchacho centelleaban como ascuas encendidas y las doradas pupilas de Amín brillaban con un fulgor extraordinario. Entonces se hablaron en un idioma sin sonidos, en un lenguaje sin palabras que solo ellos podían entender. El vínculo que unía a aquellos dos seres era muy especial, y ni el tiempo, ni la distancia, ni los hombres lo podría romper jamás. El lobo tenía el pelo erizado y Rodrigo el corazón encogido. Al punto, Amín dio un poderoso salto y puso sus patas delanteras sobre el pecho del joven, derribándolo, y rodaron por el suelo como tantas veces habían hecho en el pasado. Pero esa iba a ser la última vez. El mozárabe reía y le palmeaba el lomo mientras el animal le lamía la cara; y por un instante, solo por un instante, la felicidad embargó a Rodrigo en aquella jornada plena de amargor.


  Al llegar a la cima del monte, justo antes de tomar el sendero que conducía a Alhama, Rodrigo tiró levemente de las riendas y la yegua se detuvo. Luego miró en dirección a la cabaña, envuelta ya en un manto de sombras azuladas y violáceas. El joven recordó al anciano y al noble animal que le salvó la vida. Ya no los volvería a ver nunca más. Jumana y Marwán también interrumpieron la marcha y le observaron con pesar. Todos sabían que un tiempo concluía y otro triste e incierto se despertaría con el alba. Nadie dijo nada. El mozárabe sintió entonces un fuego ardiente que ascendía por su interior consumiéndole las tripas. Apretó los puños y con la voz más potente de la que fue capaz, gritó:


  —¡Amín! ¡Amín! ¡Amín!


  Y de pronto retumbó en los valles y en los bosques, en las laderas y en las cumbres la escalofriante y bella canción de los lobos. Amín se despedía de su amigo.


  Cuando los jinetes se perdieron en la lejanía y el silencio y la soledad retornaron a las montañas de Alhama, el depredador se dirigió al huerto de Musa. Profirió un aullido lastimero y se echó sobre su tumba. Allí permaneció largo tiempo, custodiando el sueño eterno del miembro más querido de su manada. Porque siempre sería su protector.


  Siempre sería fiel.
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  MARIYYAT BAYYANA


  Rodrigo miraba a su alrededor con una mezcla de asombro y espanto. No salía de una turbación para entrar en otra. La Mariyyat Bayyana que tan bien conocía desde niño se había convertido en un paisaje de ruina y devastación.


  A lo largo del trayecto Marwán les había puesto en antecedentes, pero tanto él como Jumana no podían dar crédito a sus revelaciones. Por desgracia, la realidad que ahora se desplegaba ante sus ojos superaba con creces la aterradora narración del infiltrado. Un universo de horror y barbarie había tenido lugar allí; los hangares, atarazanas, depósitos y arsenales que unas horas antes se alzaban orgullosos junto a las dársenas y los pantalanes quedaron reducidos a un amasijo de hierros retorcidos y maderas chamuscadas. La destrucción era total y completa.


  —¿Dios bendito, cómo has permitido que suceda algo así? —preguntó Rodrigo elevando los ojos al cielo.


  No obtuvo respuesta.


  Cuando los tres jinetes se adentraron en el puerto, el humo y las brasas aún se arremolinaban en el aire. Las monturas piafaban nerviosas por el agobiante calor y los olores a carne requemada. El espía los condujo a través de las cenizas, el hollín y los incendios ya casi extintos, y desembocaron en un largo muelle de piedra. Unos minutos más tarde, lograron vislumbrar una inmensa forma oscura que se mecía suavemente en el atracadero. Era la galera de Hasán ibn Alí. Más allá de la bocana, se alzaban entre las tinieblas y a la luz de las hogueras el resto de naves fatimíes, terroríficas con sus bocas incendiarias y sus catapultas.


  —Será mejor que continuemos a pie —advirtió de pronto Marwán—, no vaya a ser que los guardias que custodian la pasarela se alarmen y provoquen un altercado.


  El fatimí desmontó con celeridad y Rodrigo ayudó a hacer lo propio a la muchacha. Avanzaron por un suelo resbaladizo cubierto de sangre, vísceras reventadas y cadáveres mutilados, y a su paso las aves carroñeras se levantaban de sus festines en furiosas bandadas. El hedor acre a putrefacción saturaba el ambiente, y gusanos blancos salían de la oscuridad a través de los cuerpos en descomposición de los guerreros del ribat. Jumana cerró los ojos horrorizada. El estridente graznido de los pájaros alertó a los centinelas, que inmediatamente fueron hacia ellos alfanje en mano y dándoles el alto.


  —¡Por Allah, permaneced quietos si no queréis que os ensartemos como a conejos! —rugió uno de los militares.


  —Calma, calma, soldado… Me llamo Marwán ibn Hodaifa y vuestro almirante está al corriente de nuestra llegada —replicó con firmeza a la vez que se adelantaba unos pasos, como si quisiera dejar bien claro que no iba a permitir que se cuestionara su credibilidad.


  El que parecía estar al mando escrutó detenidamente a los recién llegados. Momentos después envainó el arma y sus hombres le imitaron.


  —Te estábamos esperando Marwán ibn Hodaifa —dijo con una voz gélida como el metal—. Podéis subir a bordo, pero los caballos se quedan en tierra.


  La orden del norteafricano estremeció a Rodrigo, que palmeó el cuello de Duna y miró con ojos implorantes al espía. Este a su vez le recomendó paciencia con la mirada, al tiempo que rascaba a Lazlo en la cabeza y detrás de las orejas. Entretanto, Jumana contemplaba la escena con aprensión, rogando en silencio que no se añadiera una nueva adversidad a un día tan descorazonador. Marwán suspiro hondo y cogió algo de la alforja. Luego caminó lentamente hasta quedar frente al oficial que negaba el acceso a los corceles.


  —Hemos cabalgado toda la noche para llegar aquí y estamos agotados —manifestó el agente secreto con un tono que emanaba respeto y autoridad—. Soy alguien muy cercano a Maad al-Muizz y ellos son sus invitados —mintió con descaro—. ¿Crees que a nuestro amado califa le gustará saber que les has incomodado al impedir el embarque de sus monturas? ¿De verdad piensas que tu mandato agradará al soberano? Reflexiona bien antes de actuar.


  El aludido tragó saliva. Después levantó la cabeza y observó cómo los rescoldos arrastrados por la brisa hacían que la noche pareciera invadida por un ejército de luciérnagas. Estaba confuso. Confuso y nervioso. Marwán percibió la vacilación del oficial, y vio a los soldados que se miraban entre sí y también dudaban en la forma de proceder. Ya había logrado algo, pero, si quería que los animales viajaran con ellos a Ifriqiya, necesitaría rematar la faena.


  —Acepta esto y compártelo con tus hombres —le susurró en voz baja mientras ponía en su mano una bolsa rebosante de monedas de oro—. Te ayudará a tomar la decisión correcta.


  Sin esperar contestación, el infiltrado asió las riendas de Lazlo y enfiló la pasarela, y tras él Rodrigo y Jumana. El oficial se hizo a un lado y profirió un juramento obsceno, pero sin dar orden alguna para que los detuvieran. Unos segundos después, cuando el trío de pasajeros y sus cabalgaduras estaban a punto de entrar en el barco, se oyó a sus espaldas una advertencia, aunque con escasa convicción.


  —Si el almirante hace la más mínima objeción, yo mismo me encargaré de tirar a esos jamelgos por la borda.


  Marwán ni se inmutó.


  La orden de zarpar llegó media hora antes del amanecer, cuando el mundo estaba tranquilo y gris.


  A golpe de remo y con los velámenes desplegados, la escuadra fatimí hendió las calmosas aguas del Bahr al-Rum. La luz de las antorchas iluminaba el rostro de Hasán, que resplandecía de felicidad tras la aplastante victoria en suelo andalusí. Enhiesto como un caballo de batalla, contemplaba desde el puente de mando la algarabía de sus soldados, que igual entonaban un cántico de guerra que dedicaban encendidas loas a Allah. La misión había sido un éxito. Todas las instalaciones de Mariyyat Bayyana fueron destruidas, y la flota de Abd al-Rahmán arrasada y hundida por completo. El gobernador de Sicilia volvía convertido en un héroe. Sonreía.


  Mientras tanto, Rodrigo, apoyado en la barandilla de popa, oteaba quizá por última vez la brumosa silueta de aquella bahía. El puerto estaba silencioso y desierto; las casas, las tabernas y las alhóndigas diseminadas por la ladera de la montaña, envueltas en humaredas fantasmagóricas. Arriba, en la cima de la montaña, el viento que cruzaba el ribat gemía un responso fúnebre. Las sombras del alba parecían vestir de luto los pensamientos del mozárabe y su corazón se desgarraba de dolor. Sabía que partía hacia una nueva ciudad, hacia una nueva civilización, hacia un nuevo mundo donde probablemente se sentiría como un insignificante extranjero. La añoranza de su tierra sería como un pesado baúl repleto de amargura, solo aliviado por la dulce presencia de Jumana. Su amada Jumana.


  De repente, oyó a su espalda el sonido de unas botas impactando contra el suelo de madera que le sacaron de sus reflexiones. Se dio media vuelta y reconoció de inmediato la gallarda fisonomía del agente secreto. Se alegró de verle. Aquel hombre camaleónico había conseguido sacarles sanos y salvos de Bayyana, librándoles de ser apresados por los hombres de Ibn Rumahis, o de algo mucho peor. Merecía su confianza más absoluta y un sentimiento de gratitud eterna latía en su interior.


  —No quisiera interrumpir tus meditaciones, Rodrigo —dijo el fatimí a modo de saludo.


  —Tu compañía siempre es bienvenida.


  Marwán agradeció la cortesía con una ligera inclinación de cabeza.


  —¿Cómo se encuentra la muchacha?


  —Recluida en su camarote desde que embarcamos. Está destrozada.


  —Sé que Jumana es fuerte, y con el tiempo las penas cicatrizarán en su bondadoso corazón. El Altísimo acortará con su favor la larga soga del desconsuelo —aseguró, convencido.


  —Quiera Dios que tus palabras no caigan en el olvido —musitó sin mirar a su interlocutor, con los ojos clavados en el mar.


  Marwán cambió el peso de su cuerpo de una pierna a la otra y se aclaró la garganta.


  —Rodrigo, hay algo que debo contarte.


  —Por la expresión de tu cara deduzco que no es asunto baladí.


  —No andas errado.


  —Y bien, ¿de qué se trata?


  —Verás…, es tu amigo Jalaf.


  —¿Jalaf? —inquirió, sorprendido.


  —Sí. Debí informarte ayer, pero no tuve el valor de flagelar tu maltrecho ánimo con otra noticia luctuosa.


  —¿Qué le ha ocurrido? Habla ya, Marwán, te lo ruego —le apremió lleno de preocupación.


  Los ojos del infiltrado desprendían una tristeza infinita. Tras unos segundos de angustioso mutismo, reveló al fin:


  —Se suicidó… Jalaf se quitó la vida tras matar a su esposa.


  El joven palideció. Aquellas palabras le resonaron en los oídos como golpes en un tambor.


  —¿Estás completamente seguro de lo que dices? —logró balbucear a duras penas.


  —Me temo que sí, Rodrigo —se reafirmó—. Como ya sabes, Jalaf era un hombre muy popular, y lo que ocurrió en su almunia no tardó en extenderse como el fuego por todos los mentideros de Bayyana. De hecho, no se hablaba de otra cosa… hasta ayer.


  —¡Maldita Khalida! Sabía que terminaría cavando la tumba de mi amigo. Esa mujer estaba hecha con la piel del diablo —espetó el mozárabe con rabia incontenida.


  —Parece que me he convertido en el mensajero de la muerte para ti. Lo siento —repuso Marwán, abatido, y le puso una mano en el hombro.


  Rodrigó se sintió incapaz de superar las duras pruebas de fe que le enviaba Dios. Su espíritu no podía abarcar más infortunio.


  Gotas de agua salitrosa lustraban las líneas de su rostro y sus ojos estaban fijos en un lugar indeterminado del firmamento. «Primero mi padre y Gabriel, luego Musa y ahora Jalaf. Casi todos a los que amaba han muerto en unas pocas horas. ¿Existe algún límite para la desgracia?», pensó con una mezcla de amargura y resignación.


  —Hay otra cosa más… —empezó a decir el fatimí casi en un susurro, devolviendo al muchacho a la realidad—. Se trata del acuerdo que sellé con Gabriel en Bayyana. —Calló un instante; levantó la mirada y habló con más decisión—. Los documentos secretos me debían ser entregados en alta mar.


  —Y lo haremos, Marwán —le atajó Rodrigo, que parecía resurgir de sus cenizas cada vez que algo afectaba a Jumana—. No te preocupes.


  —¿Cuándo? —insistió el espía.


  —Pronto —respondió lacónicamente.


  —¿Pronto? ¿Y cuándo es… pronto?


  Pero Rodrigo ya no le escuchaba. Se dirigía con paso firme hacia su camarote. Tenía que pensar cómo decirle a Jumana que en uno de los morrales de viaje escondía la transcripción que hizo su padre de los informes confidenciales. Tenía que pensar de qué manera explicarle que esos escritos provocarían una guerra devastadora entre imperios donde morirían miles de inocentes. Tenía que pensar cuál sería el momento idóneo para entregarle la carta de Gabriel, su última voluntad.


  Tenía que pensar…


  El sol abandonaba su escondite y emergía radiante por la monstruosa infinitud del horizonte. Aquella mañana del 9 de rabí al-Awwal, 3 de julio, los vientos de poniente se mostraban generosos y empujaban a la escuadra norteafricana hacia los confines del Bahr al-Rum.
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  Con el hala de dos días de garbosa navegación arribaron al concurrido puerto de Tenes, donde Hasán ordenó repostar agua potable y hacer acopio de alimentos frescos. El almirante hizo valer su autoridad y no permitió que sus hombres se solazaran en las tabernas y lupanares de la ciudad. Nada más lejos de su intención que perder ni un instante. Tenía prisa por llegar a al-Mahdiyya para, seguidamente, viajar hasta la capital y recibir los honores del triunfo.


  En la segunda etapa de la travesía bojearon cerca de la costa, despreocupados de los piratas y orgullosos por enarbolar en las cofas las enseñas del gobernador de Sicilia, del profeta Muhammad y el color verde del califato. Avanzaban según lo previsto, devorando millas con terral de costado y soportando algunas marejadas dispersas, que superaban a base de remos.


  El ánimo de los jóvenes había mejorado algo, aunque Jumana seguía encerrada a cal y canto en su camarote. Nadie la molestaba. Hasán, a instancias del espía, fue muy claro al respecto con su tripulación, quien osara importunar a la andalusí se convertiría en comida para los peces.


  El mar brillaba radiante y el aire oreaba con la rojez del ocaso. Las horas se sucedían sin pena ni gloria, y Rodrigo, para ahuyentar su desazón, meditaba sentado en la proa. Dedicaba toda su energía a procurar el bienestar de la muchacha, y si antes se preocupaba por cualquier asunto que le afectara, desde que subieron a bordo se convirtió en su ángel tutelar. Sin embargo, aún no había encontrado el momento oportuno para revelarle sus secretos. Entretanto a Marwán le devoraba la impaciencia, y le apremiaba día sí y día también para que le entregara los documentos robados.


  El mozárabe alzó los ojos para contemplar las primeras estrellas y un centenar de puntos luminosos le devolvieron la mirada desde arriba, todos misteriosos y remotos. Entonces algo se agitó en su interior. Había decidido que tenía que poner fin a tan provisoria situación. Se levantó de repente, como impelido por un muelle, atravesó la cubierta y se dirigió a su compartimiento. Una vez en el interior, extrajo de un morral que tenía escondido bajo el catre una talega de arpillera. La asió con avidez y, como si recelara del mundo entero, la ocultó con urgencia bajo el qamis. Luego salió precipitadamente del cubículo y se fue en busca de Jumana.


  En el silencio del crepúsculo, el canto de los bogadores, al igual que un armonioso quejido, llegaba desde las entrañas del barco. La marinería se afanaba en sus quehaceres mientras los ociosos soldados jugaban al alquerque y a los dados, repantingados por la cubierta. El tedio y la rutina se habían convertido en la tónica habitual de un viaje que estaba próximo a su fin.


  La cordobesa adivinó la llamada antes de que se produjera. Tal vez un ruido casi imperceptible, el roce de unas ropas o el crujido de la madera la habían advertido en su duermevela de la presencia de alguien al otro lado de la puerta. Se sintió despejada al instante y, cuando iba a levantarse del camastro, oyó tres golpes suaves que confirmaron su intuición.


  —¿Eres tú, Rodrigo? —susurró.


  —Sí, soy yo. ¿Puedo pasar?


  —Espera un momento, voy a abrir.


  Jumana salvó la distancia que la separaba de la entrada en dos zancadas, descorrió el cerrojo y tiró del pomo hacia sí. Apareció el magnífico porte del joven recortado bajo el dintel. Su expresión denotaba rigidez. Ella se apartó a un lado y Rodrigo entró veloz en el aposento tras cerrar la portezuela con un movimiento nervioso.


  —Te noto preocupado. ¿Ocurre algo? —inquirió la mujer nada más ver su cara.


  —Escúchame con atención y te ruego que no me interrumpas —empezó a decir el mozárabe, que lanzó un suspiro y se sentó en la única silla de la cabina—. No hace mucho tiempo le hice una promesa a un hombre bueno, a un hombre que luchó contra su pasado, a un hombre cuyo deseo de venganza era una deuda insatisfecha. —Calló un instante para aclararse la garganta. Después miró fijamente a Jumana, con unos ojos brillantes por la emoción—. A un hombre que entregó su propia vida a cambio de proteger lo que más amaba en este mundo: su hija.


  De los labios de la muchacha escapó un gemido ahogado y se dejó caer sobre el lecho.


  —Tu padre me hizo prometer que cuando estuviéramos en alta mar te entregaría esto —concluyó Rodrigo al tiempo que sacaba del qamis la talega con los informes confidenciales y la depositaba sobre el regazo de ella.


  Un silencio amargo se apoderó de la camareta. Las miradas de ambos se cruzaron llenas de aflicción.


  —¿Qué hay aquí? —balbuceó Jumana al cabo de unos segundos con un hilillo de voz.


  —Los documentos secretos que robó Gabriel en el palacio de Madinat al-Zahra.


  —¿Estos son los documentos secretos? No es posible…


  —En realidad se trata de una copia —la interrumpió con dulzura—. Los originales los conservó tu padre para cuando… —Y entonces hizo una pausa con la intención de seleccionar las palabras adecuadas, aunque se preguntó si tales palabras existirían para un momento así—, para cuando lo encontraran.


  —Me estás diciendo que…


  Jumana no pudo continuar. Las lágrimas resbalaban por sus pómulos hasta perderse en la comisura de sus labios. Acababa de tomar verdadera conciencia de la acción de su progenitor.


  —Gabriel era un hombre meticuloso, y cuidó hasta el más mínimo detalle de su plan —expresó el joven mientras se ponía en pie y daba pasos cortos por la estancia—. Creía que los sicarios de Abd al-Rahmán se contentarían con recuperar los documentos y con su muerte, y que a ti te dejarían en paz. Lamentablemente los acontecimientos no discurrieron como él vaticinó y nos persiguieron hasta la cabaña de Musa, pero gracias a Dios logramos hacerles frente y salir con vida de tan peligrosa circunstancia.


  La muchacha dejó de sollozar. Su túnica plateada contrastaba con el negro azabachado de su cabellera. Rodrigo pensó que, a pesar de su turbación, estaba más hermosa que nunca.


  —¿Mi padre sabía que iba a morir? —le interpeló con tono grave.


  —Sí.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que intuyó que podrías sufrir daño por su culpa.


  —Ahora entiendo el porqué de todos aquellos días encerrado en su alcoba sin parar de escribir hasta altas horas de la madrugada.


  El mozárabe encogió los hombros con gesto desolado.


  —Esos informes contienen importantes secretos militares —prosiguió Jumana, alterada—. Secretos que, si llegan a sus manos, el sultán de Ifriqiya no dudará en utilizar contra los andalusíes. ¿Por qué se empeñó mi padre en que yo los tuviera? ¿Qué se supone que debo hacer con ellos?


  —Según sus propias palabras, son tu salvoconducto a una nueva vida llena de lujo y riquezas en al-Mansuriyya, bajo el ala protectora del califa Maad al-Muizz —puntualizó tras rememorar la emotiva conversación que mantuvo con el secretario en la heredad de los Cisnes—. Y en respuesta a la segunda pregunta, te diré que el acuerdo al que llegó Marwán con Gabriel fue que dichos documentos debían serle entregados en alta mar. De hecho, los espera impaciente —contestó Rodrigo no sin ciertas reservas, pues su conciencia, siempre inclinada a la paz, rechazaba proseguir con semejante maquinación.


  —Pero si lo hago, provocaremos una guerra —declaró la mujer, alarmada.


  —Probablemente. Eso si no lo ha hecho ya el devastador ataque que sufrió Mariyyat Bayyana hace unos días a manos de los fatimíes —expuso con preocupación, y se volvió a sentar—. El mundo se está volviendo loco, Jumana, y nosotros con él.


  —¿Por qué Dios pone esta pesada carga sobre mis espaldas? ¿Por qué? —farfulló resignada, y se dirigió al mozárabe en busca de apoyo. ¿Qué vamos a hacer, Rodrigo? Estoy muy asustada.


  La tensión se palpaba en el ambiente, y aunque el joven intentó parecer templado como el acero, la inquietud le agitó hasta convertir su proverbial serenidad en angustiosa incertidumbre. La existencia de Jumana había sufrido otro vuelco. La más dramática de las decisiones reposaba sobre su regazo, envuelta en una burda talega de arpillera. Estaba aterrada. Sus pensamientos se precipitaban sin tiempo para reflexionar y algún que otro esporádico temblor la sacudía violentamente. Rodrigo sintió una pena inmensa por ella. La abrazó con fuerza.


  —No te tortures de esta manera, amor mío —le susurró al oído—. Sosiega el ánimo y medita con calma. El Altísimo te ayudará a tomar la decisión correcta.


  —Pero las consecuencias que puede traer el incumplimiento de ese pacto serían muy peligrosas para nosotros —advirtió, seria.


  —Y de llevarlo a término, desastrosas para millares de inocentes —replicó tajante, pero sin acritud.


  Jumana permaneció muda unos instantes, ponderando aquella argumentación. Las palabras del mozárabe eran contundentes como un epitafio. Suspiró. No iba a ser fácil resolver el problema. Al fin asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —Tienes razón. He de pensar, y mucho, sobre este asunto.


  —Solo a ti te corresponde zanjar el destino de esos escritos —afirmó con rotundidad—. Emplea el tiempo que sea necesario. Y, decidas lo que decidas, yo te apoyaré siempre.


  —Gracias, tu comprensión es muy importante para mí —y sus hermosas pupilas del color de la malaquita se posaron amorosamente en las de Rodrigo.


  —Y no te apures por Marwán, yo me encargo de entretenerle hasta que hayas tomado una determinación.


  El joven rodeó a Jumana con un abrazo lleno de ternura, no desprovisto de felicidad. Luego se despidió de ella con un apasionado beso y empezó a andar hacia la puerta, pero cuando se disponía a salir del camarote se detuvo y giró sobre sus talones.


  —Hay algo más… —dijo en un tono dubitativo, y la cordobesa le miró con una mezcla de temor y expectación—. Junto a los informes secretos hallarás una carta de tu padre.


  —¡¿Una carta de mi padre?! —exclamó con incredulidad.


  —Así es. Me hizo prometer que te la daría en un momento oportuno. Y, dadas las circunstancias, este podría ser ese momento. Quizá te ayude a encontrar la solución al dilema que te abruma.


  Rodrigo se marchó sin decir nada más. Debía dejar a la muchacha a solas para que pudiera hilar sus ideas con claridad. Tenía una tarea complicada. Dependiendo de cuál fuera su dictamen, un futuro incierto les aguardaba; pero era mejor morir intentando evitar una guerra que vivir con el desgarrador lamento de millares de muertos retumbando en la conciencia. Al llegar a su pequeño habitáculo se puso de rodillas y comenzó a rezar. No podía hacer otra cosa.


  Fuera, el bramido del viento y el golpeteo de los remos cesaron, y poco a poco el mar fue atrayendo la escasa luz del anochecer, que iluminó tenuemente los navíos.
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  De nuevo a solas, Jumana se sentó en la desvencijada silla de madera, presa de una gran inquietud. No dejaba de mirar la talega de arpillera que contenía los documentos secretos y la carta de su padre. En lo más recóndito de su interior se reveló un deseo incontenible por conocer lo que decía aquella misiva. Inspiró y expiró profundamente, y eso la alivió un poco de su nerviosismo. Decidió entonces aplazar su frugal cena de uvas pasas y miel para centrarse en el escrito. Se volvió a levantar y encendió una candela, cuya débil llama pugnaba por ahuyentar al ejército de sombras que acechaba el camarote. Con sus finos dedos, palpó el burdo tejido de la saca y ojeó en su interior. Apareció un fajo de pergaminos atado con un bramante negro y, junto a él, envuelto en un paño, el último mensaje de su progenitor.


  Retiró con minuciosidad y lentitud casi litúrgica la tela que lo embozaba, y contempló azorada aquella elegante caligrafía que tan familiar le era. Jumana sintió una opresión que a duras penas le permitía respirar, y las lágrimas acudieron a sus ojos. Devorada por la ansiedad, fijó la mirada en la esquela y comenzó a leer.


  
    Querida hija:


    Desearía estar ahí contigo para poderte abrazar y acompañarte en tan difíciles momentos, pero eso es imposible, pues tu salvación depende de mi sacrificio. Y no hay nada más importante para este viejo que tu seguridad.


    El pulso se acelera y el cálamo tiembla en mis manos en el momento de escribir esta carta. Una carta que será la más intensa, la más triste, la más visceral, la más auténtica que haya escrito jamás. Una carta donde se rozarán la ira y la venganza, el tormento y la desesperación, el amor en estado puro y el resentimiento más absoluto. Quiero que sientas mis palabras, que las vivas, que las comprendas, que las grabes a fuego en tu interior, para que tú, mi amada y dulce niña, no repitas en el futuro los errores de quien te ha querido más que a su propia vida.


    Acompáñame a mi mundo, al mundo de Mudarra ibn Quzmán que apenas has conocido y que ahora te presento aquí… Un mundo que empieza y termina en el mismísimo infierno.


    Como ya te expliqué no ha mucho tiempo en nuestra bucólica heredad de los Cisnes, el origen de mis males se remonta cuarenta y dos años atrás en Fiñana, cuando la desmedida ambición de un ser sin alma me convirtió en huérfano de unos padres asesinados. Fui hecho prisionero en un aquelarre de horror que no entendía, y juré en una carreta destartalada que me conducía hacia la esclavitud que sobreviviría para vengarme de Abd al-Rahmán.


    Supe desde el principio que me abocaba al pozo de la locura; y supe también que no le tenía miedo a nada ni a nadie, salvo a mí mismo, porque era consciente de cómo actuaría a continuación y hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Tenía claro a qué me exponía, y también que el precio por mis actos iba a resultar muy caro, pero cerré los ojos y decidí seguir adelante… y sabía qué me esperaba al final. Lo sabía.


    La venganza era mi prioridad, la venganza era lo que me aferraba a la vida.


    Durante ese tiempo viajé con las alas del odio a un universo gélido y tenebroso; bordeé la línea de la legalidad y de la supervivencia, busqué emociones intensas, viví días efímeros y noches eternas, me hice amigo de la demencia y de la soledad… Cambié mi nombre, mis ropas, mis costumbres y mi Dios, al que aborrezco, para conseguir un único anhelo, un fin: destruir al califa de Córdoba.


    Héroe o villano, ángel o diablo, blanco o negro, luz u oscuridad… así era yo, hija mía, pero siempre, siempre con el recuerdo de un exterminio en la memoria y un atroz deseo de revancha en el corazón.


    Pero una radiante mañana de primavera sucedió algo totalmente inesperado.


    Apareció Nadiya, tu madre, de quien ya te hablé, para enseñarme que la vida era algo más que rabia y sufrimiento. Sus hechizadores ojos verdes, idénticos a los tuyos, me hicieron ver cierta semejanza entre el honor y el sosiego, entre la esperanza y la armonía, entre la religión y la paz. Y al poco llegaste tú, una hermosa perla plateada, para colmar de dicha nuestro hogar. Debo reconocer que en ese tiempo abandoné por completo mis planes contra el Omeya, tal era mi felicidad. Entonces Dios, mi implacable y cruel enemigo, resolvió castigarme una vez más arrebatándome al amor de mi vida, al faro que iluminaba mi día a día. Tu madre murió para que tú vivieras, y murió feliz. Empero yo, sin su luz, me precipité en un abismo de oscuridad. En mi mente, la línea que separaba la cordura de la enajenación era tan fina como el cabello de un niño. Furioso como un leviatán, retomé mi venganza.


    Soy un desconocido para ti. Siempre quise que fuera así. Debía ser así. Demasiado odio, demasiado remordimiento, demasiada locura ciega en mi corazón para alguien tan bondadoso y puro como tú, hija mía. He vivido experiencias que la mayoría de la gente no podría llegar a entender. Mi cerebro es un crisol de imágenes y sonidos que reflejan la vileza del ser humano en toda su magnitud; imágenes y sonidos que han atormentado mi larga existencia que está a punto de concluir. Tú, mi niña, porque siempre serás mi niña, aunque te hayas hecho mujer, no sabías nada de esto, en realidad solo sabías lo que te conté aquella noche en la hacienda… solo lo que debías saber.


    Desde que murió tu madre, te convertiste en la tabla de salvación que me mantuvo a flote en un mundo que siempre fue un tanto extraño para mí, un mundo que se considera a sí mismo civilizado, pero donde las ansias de poder superan la razón; un mundo que se ha mostrado despiadado e inmisericorde conmigo. Solo el amor de un padre por su hija, ese amor tan verdadero, era lo que me hacía soportar con firmeza la adversidad. Gracias. Gracias por tu generosidad y por haber conseguido que la vida de este viejo amargado y gruñón mereciera la pena ser vivida.


    Mi ánimo se ha mecido estos años en la tristeza y el rencor, pues asumí mi lúgubre tarea como un legítimo acto de dignidad, aprendiendo que la desgracia constituye la medida auténtica de los hombres. Sé, hija mía, que no compartes esta venganza, a la que yo llamo justicia, pero consumarla supone pagar el tributo que permitirá a nuestros muertos descansar en paz. Cuando entregues los documentos secretos a Marwán, la rueda del destino comenzará a girar y el esplendor del califato omeya se apagará.


    La vida es un regalo que dura un suspiro, por eso te grito desde estos trazos temblorosos, ¡vive, Jumana!, y hazlo acorde a los dictados de tu conciencia. Y sé feliz, sobre todo, sé feliz en esta nueva etapa que te aguarda en al-Mansuriyya. Es lo que tu madre hubiera deseado para ti. Se sentiría tan orgullosa si te viera…


    A esta hora de la noche, mientras sé que duermes en la alcoba de al lado, estoy tranquilo porque aún puedo protegerte. Pero el final se acerca. Los escombros de mi pasado se acumulan en mi alforja y dudo que me quede mucho tiempo más.


    Ahora todo es silencio. Solo silencio. Miro al cielo cuajado de luminarias como un símbolo de la eternidad y, al hacerlo quizá por última vez, me pregunto si siempre fue así de bello.


    Conserva esta carta, hija mía. Es mágica. Y es mágica porque cada vez que la leas descubrirás algo nuevo en ella. Son mucho más que letras en un pergamino ajado…, con el paso del tiempo lo entenderás. Entenderás que te estoy hablando en un idioma intemporal, en un lenguaje de difuntos en el que te susurraré desde el más allá cómo se atrapa el viento y de qué están hechas las estrellas. Yo ya no estaré, pero me descubrirás. Descubrirás el amor que te di.


    Tu padre

  


  Jumana enrolló la carta y la guardó en un pequeño arcón de madera. Sus ojos estaban arrasados por las lágrimas y en su estómago sentía el nudo provocado por la desazón. Atribulada, paseó por el camarote mientras las crecientes penumbras le infundían temor. Solo anhelaba que todo lo que le estaba ocurriendo no fuera sino un sueño tormentoso y pasajero. Pero sabía que no era así, y le parecía haber vivido en aquellos minutos de lectura años incesantes de padecimiento. Un rato después se echó sobre el camastro con un ligero dolor en las sienes, pero el cansancio y las fuertes emociones del día hicieron que poco a poco se quedara dormida.
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  La última singladura transcurría como las anteriores, tediosa y gris. Tras quince días de apacible navegación, solo la impaciencia de los tripulantes por arribar a puerto ponía el contrapunto a tan monótona travesía.


  —¡Una jornada más sin ver las blancas cúpulas de mi añorada al-Mahdiyya me parecería un siglo! —exclamó un joven soldado apoyado en el barandal de estribor.


  Aquel mediodía del 24 de rabí al-Awwal, 18 de julio, una brisa ardiente ensanchaba las velas de los navíos al tiempo que las quillas despedazaban las rumorosas olas. El astro rey alcanzaba lentamente su trono en el firmamento y hacía espejear sus rayos sobre un piélago esmeralda. A bordo del buque insignia, los momentos de silencio se alternaban con el ruidoso escándalo de los oficiales al transmitir órdenes a los remeros y la marinería. Mientras estos baldeaban bancos y cubiertas con barriles de agua salitrosa, los militares consumían el rancho a la vez que lanzaban miradas cargadas de nostalgia al horizonte marino, deseosos de avistar la antigua capital del imperio fatimí.


  Entretanto, Jumana permanecía sentada en la única silla del camarote. Notaba un agujero en su interior. Era como un gran vacío allí donde había tenido el corazón… donde había estado su padre.


  Desde hacía un buen rato, la mujer contemplaba la talega de arpillera con el mutismo propio de quien vive rodeado por sus pensamientos. El plazo para entregar los documentos secretos a Marwán estaba agotado, pero no le resultaba nada sencillo elegir entre el olvido y la venganza, entre su seguridad y las consecuencias de una guerra. Experimentaba el desasosiego y la ansiedad que preceden a los momentos trascendentales, y era consciente de que su decisión podría alterar el curso de la historia.


  Rodrigo, de pie junto a la entrada, percibía su lucha interior; se la veía en el rostro, en su manera de fruncir el ceño, en su mirada concentrada y profunda…


  Una claridad fantasmagórica rodeaba el habitáculo, y la calidez se propagaba sofocante por la atmósfera, creando un clima molesto. De pronto se oyó un cuerno de guerra, y aquel sonido escalofriante sacó a la cordobesa de su intensa meditación. Al punto, le vinieron a la memoria las aterradoras imágenes de una Mariyyat Bayyana arrasada por el fuego y las de aquellos guerreros andalusíes destripados en el muelle. Se estremeció.


  Jumana percibió entonces una sensación desconocida en su cuerpo y en su mente, y se incorporó del asiento como impelida por la descarga de un rayo. Algo extraño le ocurría. Sus ojos barrieron la estancia con avidez, y fueron del arcón donde guardó la carta de su padre a la talega con los informes reservados, para segundos después volver a clavarse fijamente en el baúl de madera. Su expresión era una mezcla de pena y liberación.


  Al fin sabía qué debía hacer.


  —¡Rodrigo, acompáñame fuera! —dijo en un tono que no albergaba dudas mientras asía la talega con los escritos confidenciales—. Hay un asunto que debo terminar.


  —¿Se los vas a entregar a Marwán? ¿Estás segura de obrar correctamente? —preguntó el mozárabe, cauteloso, intuyendo que una guerra se avecinaba a tenor de la reacción de la muchacha.


  —Nunca he estado más segura de algo en mi vida —respondió de forma tajante—. Y ahora, te ruego que me lleves a cubierta.


  Jumana siguió diligentemente a Rodrigo, que cumplía con la misión de protegerla y guiarla por las entrañas del navío. Atravesaron un largo corredor desde el que se accedía al fogón, las camaretas, la bodega y el pañol del velamen, cuyos estantes estaban repletos de cajas, cofres y herramientas, además de rollos de cuerda y fardos de tela muy gruesa que la muchacha supuso serían para restaurar las velas. Antes de ascender por una escalerilla de empinados peldaños que les conduciría al exterior, llegó a sus olfatos el insoportable hedor de la sentina. Ambos arrugaron la nariz, pero ninguno dijo nada. Una vez en cubierta, agradecieron el soplo de viento fresco que saturó sus sentidos. El aire olía a mar y a sal. Al joven le encantaba aquel aroma.


  —Hay que buscar a Marwán para…


  —No —le interrumpió la cordobesa mientras escudriñaba meticulosamente su alrededor—. Vamos a la otra punta del bajel, a la popa. Allí nadie nos importunará.


  Rodrigo la miró de hito en hito durante unos instantes, y compuso una mueca de extrañeza.


  —De acuerdo, Jumana, si es lo que deseas… —musitó al fin.


  Pasaron por lugares estrechos y repletos de obstáculos: fardos, cabos, baldes, redes, jaulas y montones de cubos. Pero Jumana los fue sorteando con habilidad hasta llegar al otro lado. Los hombres no le quitaban la vista de encima. Unos lo hacían llenos de curiosidad y otros con la salacidad reflejada en sus pupilas. Apestaban. Quizá alguno esperaba que tropezara o se enganchara en alguna parte y cayese al suelo, y burlarse de ella. No fue así.


  —Son gente ruda, están aburridos y, si no fuera por tu presencia, se entretendrían con cualquier otra cosa —dijo el mozárabe tras observar la expresión adusta de la mujer—. No les tengas en cuenta su forma de mirarte.


  —Tienes razón, no lo haré —repuso con una tímida sonrisa que suavizó sus facciones—. Ya está olvidado.


  Rodrigo no se cansaba de contemplarla. El sol del mediodía encendía sus cabellos y se la veía muy hermosa.


  —Estoy muy orgulloso de ti, Jumana. Durante estas dos semanas de viaje no has proferido ni una queja, a pesar de las incomodidades que has tenido que soportar —manifestó, sincero—. Por no hablar de que ni tan siquiera te ha afectado «el mal del mar».


  —¿El mal del mar? Nunca había oído nada referente a tal enfermedad.


  —No es una enfermedad —la corrigió el mozárabe—, sino más bien una desagradable molestia. Muchas personas, al subir por primera vez a un barco y notar el balanceo, sufren importantes mareos que les provocan sudor frío, insomnio y constantes visitas a la borda para arrojar cuanto han comido y bebido. Es angustioso para quien lo padece.


  —Pues entonces he tenido mucha suerte, sí.


  El hombre le regaló una sonrisa de dulzura. Después, en un tono dubitativo, abordó el tema que les desasosegaba.


  —Jumana, ¿has tomado ya una decisión?


  La pregunta quedó flotando en el ambiente, mezclándose con las agitadas respiraciones de los enamorados. Un ligero temblor se adueñó de la barbilla de la muchacha. El tiempo pareció detenerse y Rodrigo aguardaba expectante una respuesta.


  En el mismo instante que los jóvenes se acodaban en la barandilla de popa, Marwán departía amigablemente con Hasán en el puente de mando. El gobernador de Palermo se sentía eufórico tras el éxito de la misión y su locuacidad se había desatado más de lo que en él era habitual. Henchido de satisfacción, contaba los minutos para entrar victorioso en al-Mansuriyya y darse un baño de masas.


  —Ese malnacido de Abd al-Rahmán ha recibido un golpe que nunca olvidará —declamó con la soberbia propia del vencedor—. Nuestro amado califa ahora tiene motivos para estar contento… No, más que eso, tiene motivos para estar exultante —rectificó, convencido, y mientras hablaba observó algo en el otro extremo de la nave que le llamó poderosamente la atención—. ¡Por Allah! ¿No es esa tu misteriosa pasajera, Marwán? —y señaló la popa con un ademán de su mano cubierta de anillos—. No la había visto ni una sola vez en toda la travesía.


  El agente secreto dirigió la mirada hacia el lugar indicado por Hasán. En efecto, no se equivocaba. Allí estaban los dos jóvenes conversando distraídamente, ajenos a lo que acontecía en derredor. Pero al prestar mayor atención, reparó en un detalle que le dejó inmerso en un mar de dudas. La muchacha aferraba un bulto contra su pecho como los depredadores retienen a sus víctimas.


  Aquello le inquietó. Oía al almirante que parloteaba y parloteaba, pero ya no le escuchaba. Las gotas de sudor se deslizaban por su cuerpo y un mal presentimiento se adueñó de su cerebro.


  —Sahib, ruego me disculpes por interrumpir tan interesantísima plática —se excusó el espía con la mayor delicadeza de que Fue capaz—, pero debo ocuparme de un asunto que no admite demora —y partió raudo hacia la popa ante la expresión atónita del gobernador de Sicilia.


  Jumana oteaba el horizonte mientras asía con fuerza la talega de arpillera. Sentir el contacto de aquellos informes manuscritos por su padre la sumió en una pena inmensa. Se resistía a creer que quien la había cuidado y protegido durante toda su vida ahora yacía bajo la rojiza tierra de Bayyana. Pero el agudo dolor que roía sus entrañas no le iba a impedir ser fiel a los dictados de su conciencia. Se armó de valor y camufló sus recuerdos como se cubre de hojas secas un camino en otoño. Luego se giró despacio hacia el mozárabe y le dijo muy seria:


  —Sí, Rodrigo, ya he tomado una decisión —y respiró hondo—. No quiero ser cómplice de un espantoso genocidio. La venganza de mi padre, que ni comparto ni siento como propia, ha muerto definitivamente con él —sentenció con tristeza, aunque con el suficiente aplomo para evidenciar su determinación.


  El semblante del joven reflejó un enorme alivio. Se permitió relajar la tensión de sus músculos y comenzó a mover repetidamente la cabeza en un gesto de complacencia. Embargado por la alegría, no se apercibió de que Marwán llegaba a la carrera, derribando fardos y barriles a su paso, con la mirada clavada en Jumana y en la saca que aferraba entre las manos. La muchacha, ajena a la galopada del fatimí, se apoyó en la baranda y extendió los brazos en dirección al mar, sobre la blanca estela que dibujaba la nave en su inexorable avance. Su cascada azabache ondeaba al viento majestuosa y su rostro se perló con una infinitud de gotas de agua marina. El infiltrado estaba a tan solo diez pasos de distancia, y su faz desencajada mostraba claramente su enorme turbación. Entonces profirió un grito desgarrador que retumbó por todo el barco. La cordobesa se giró de repente y miró al espía en silencio, sin inmutarse, irradiando un halo de fortaleza que impresionó a Rodrigo. Transcurrieron tan solo unos segundos; aunque para la mujer fueron los más angustiosos, los más duros, los más tristes, los que iban a decidir entre la vida y la muerte. Dejó de mirar al agente y elevó sus candorosos ojos verdes al cielo abierto, y ante la vastedad de aquel firmamento azulado musitó para sí: «padre, perdóname».


  Jumana fue abriendo las manos despacio, muy despacio. El fajo de pergaminos que contenía los secretos más codiciados de al-Andalus cayó en las aguas del Bahr al-Rum, y mansamente se hundió.


  Marwán llegó resoplando como el fuelle de un herrero y destilando enojo puro. Había visto la acción de la muchacha y era consciente de que los documentos estaban perdidos para siempre. Su misión podía considerarse un auténtico fracaso.


  —¡¿Qué has hecho, insensata?! —bramó encolerizado, y tras recuperarse un poco se encaminó con furia renovada hacia la mujer. Rodrigo, ágil como un gato, se interpuso entre ambos.


  —Cálmate, Marwán. Sé que eres un buen hombre. Cálmate, por favor —repitió el mozárabe en un tono conciliador al tiempo que le sujetaba por los hombros.


  —¡¿Qué me calme?! ¡¿Qué me calme, dices?! —voceó fuera de sí, y las venas a ambos lados del cuello se le hincharon como gruesos cordones—. Todo se ha ido al infierno, o mejor dicho, al fondo del mar. ¿Estás loca, Jumana?


  Una veintena de cabezas los observaban con curiosidad entre murmullos. La cordobesa permanecía impávida, hieràtica, haciendo gala de un temple extraordinario. Parecía que, tras haber tomado aquella decisión, un manto de firmeza y seguridad la envolvía.


  —No, Marwán, no estoy loca. Solo he hecho lo que debía —le respondió con contundencia, y para no ser oída por el resto de la tripulación bajó la voz hasta convertirla en un susurro apenas audible—. Y ahora contéstame a una pregunta: ¿cómo hubieras obrado tú si de una decisión tuya dependiera la vida de millares de inocentes? —El espía la miró fijamente, pero no dijo nada, por lo que la joven aprovechó aquel mutismo inesperado para añadir una pregunta más y luego otra… y otra—. ¿Serías capaz de dormir por la noche escuchando el descorazonador lamento de los muertos de guerra, una guerra provocada por ti? ¿Tu conciencia podría soportar enfrentarse a la mirada de una madre que ha perdido a su hijo en el campo de batalla, o a la de una esposa cuyo marido le ha sido arrebatado en una pelea que no entiende? Y cuando el Altísimo te convoque a su presencia, ¿podrías acudir con tal pesadumbre en tu alma? Dime, Marwán, ¿serías capaz de vivir con todo eso porque decidiste no arrojar al fondo del mar unos documentos que sabías provocarían una lucha entre hermanos de fe, una lucha entre imperios? —Jumana planteó aquellas cuestiones con evidente intención, una intención que desveló enseguida a modo de conclusión—: Yo no podría, por eso he hecho lo que he hecho… y lo volvería a hacer.


  El fatimí no contestó inmediatamente, sino que clavó la mirada en el suelo. Meditaba. Por su parte, Rodrigo, que no salía de su estupor ante el enérgico comportamiento de la muchacha, soltó a un Marwán bastante menos alterado. Al cabo, en un tono muy diferente al empleado unos minutos antes, el agente retomó el hilo de la conversación.


  —Era la venganza de tu padre. Murió por llevarla a cabo.


  Jumana encendió su rostro y le miró con ojos entornados.


  —Amaba a mi padre con pasión de hija, y su pérdida es para mí un tormento inconsolable; pero tú lo has dicho muy bien, era su venganza, no la mía —aclaró con entereza—. Además, ninguna venganza merece un sacrificio tan oneroso.


  —Asumiremos las consecuencias de nuestro acto —intervino el mozárabe con humildad—. El castigo que nos imponga tu soberano lo acataremos con obediencia y resignación —miró a Jumana buscando conformidad a sus palabras y ella se la dio con un ligero movimiento de barbilla.


  Tras las palabras de Rodrigo se instauró un silencio paciente. Marwán los observaba de una forma extraña. Tenía un aspecto desolado, como si su corazón hubiera resultado herido por una amante descuidada. Un grave conflicto interior, tantas veces relegado al ostracismo del olvido, resurgía con fuerza en aquel trance.


  Su lealtad al califato era innegable, pero también comulgaba con la postura de aquellos jóvenes valientes. Las reflexiones de la muchacha eran las mismas que él se había hecho en innumerables ocasiones desde que le asignaron la tarea de llevar los informes robados a al-Mansuriyya. Unos documentos cuyos secretos otorgarían a Maad al-Muizz una situación de preponderancia sobre su mortal enemigo Abd al-Rahmán. El infiltrado estaba convencido de que su señor no dudaría en utilizar dicha información e iniciar una guerra cruenta y despiadada. Porque si algo había aprendido durante sus años de servicio al imperio por medio mundo, era que la pasión por la conquista altera los sentidos de los poderosos, haciéndolos insensibles a la seguridad de sus súbditos. Quizá era llegado el momento de ser más fiel a los dictados de su conciencia que a las órdenes del sultán de Ifriqiya.


  —No habrá castigo —dijo de pronto el espía con voz amable. Su cara se había relajado y hasta se podría decir que una tímida sonrisa pugnaba por aflorar en sus labios.


  —¿Te burlas de nosotros, Marwán? —preguntó Rodrigo, desconcertado.


  —Por Allah que no lo hago, amigo mío. Vuestra gallardía no merece condena, sino recompensa.


  Jumana, presa de un cúmulo de sensaciones contradictorias, frunció el ceño antes de dirigirse al fatimí.


  —Pero el califa tomará represalias cuando sea informado de lo ocurrido con los informes de mi padre —musitó, recelosa.


  —Podéis estar tranquilos, mi boca permanecerá sellada con este gravoso asunto.


  —¿Y cómo le explicarás nuestra presencia en al-Mansuriyya sin los escritos que tanto anhela? —insistió ella con un matiz de preocupación.


  —Muy sencillo. Le relataré a Maad al-Muizz una historia que coincidirá con la versión oficial de los andalusíes. Una historia desgraciadamente real —y miró a la muchacha con pesar—, en la que tu padre fue asesinado por los esbirros de Abd al-Rahmán y recuperados los documentos oficiales. Debes tener algo en cuenta, Jumana, nadie, salvo nosotros, conoce le existencia de las copias que ahora están en el fondo del mar. Y así seguirá siendo. Es vital para vuestra supervivencia… y la mía.


  —¿Podría el monarca dudar de tu versión? —terció Rodrigo, que seguía sin abandonar del todo su desconfianza.


  —No tiene motivos para hacerlo, pues siempre he sido fiel al califato. Y si lo hiciera, tampoco debería inquietarnos.


  —¿Por qué estás tan seguro? —inquirió la cordobesa, severa, y aguardó expectante la respuesta de Marwán.


  —Porque es cuestión de días que el sultán conozca dicha versión oficial por boca de nuestra red de infiltrados en Madinat al-Zahra, la cual coincidirá con la mía —explicó en un tono tranquilizador.


  —¿Y ellos? —interpeló el mozárabe mientras señalaba disimuladamente a los ociosos tripulantes que no dejaban de observarlos, aunque demasiado lejos para escuchar su conversación.


  —Pierde cuidado. No saben qué ha pasado aquí, ni tampoco han visto ni oído nada que pueda perjudicaros. Solo están aburridos. Y aunque la presencia de una mujer a bordo sea un acontecimiento extraordinario, dentro de un rato perderán todo interés por esta reunión y se centrarán en cualquier otra cosa para matar el tiempo.


  Rodrigo sentía crecer un sentimiento de euforia en su interior. Aquel exilio forzado empezaba a alentar promesas de certidumbre y esperanza. Jumana caminó despacio hasta colocarse delante del espía, que se sorprendió ante el gesto tan inesperado que realizó la muchacha a continuación: le cogió de las manos y tiró de él para besar sus mejillas. Una mirada de perplejidad se encendió en el rostro de Marwán mientras admiraba la inocente belleza de aquella joven osada y piadosa.


  —Gracias. Lo que estás haciendo por nosotros no lo olvidaré jamás —susurró ella.


  —Soy yo quien debe darte las gracias, Jumana —manifestó con franqueza—. Tus palabras han hecho despertar mi conciencia adormecida y tomar la decisión correcta. Una decisión que me acerca a la serena presencia de Dios.


  La cordobesa asintió con una mueca de reconocimiento y le dispensó una afable sonrisa.


  —Sabed que sois libres de permanecer en al-Mansuriyya, si ese es vuestro deseo —prosiguió el agente mirándolos de hito en hito, y con un tono casi paternal les advirtió—: Pero si decidís marcharos a otro lugar, tened presente que no contaréis con la protección del califa.


  —No cometeremos la ingenuidad de tentar al destino y exponernos a la ira eterna de Abd al-Rahmán. La seguridad de Jumana es lo único que importa, y solo está garantizada bajo la sombra benefactora de tu señor. Nos quedaremos en al-Mansuriyya —declaró el mozárabe, rotundo.


  —Celebro tu buen juicio, muchacho. Ahora debo volver con Hasán. No es conveniente dejar con la palabra en la boca a un almirante henchido de vanidad que no deja de alardear sobre su triunfo.


  La conversación había terminado. Marwán ibn Hodaifa se despidió con un guiño simpático y dirigió sus pasos hacia el puente de mando. Sonreía. Rodrigo, mientras veía cómo se alejaba, pensó que era el más sutil emisario que había conocido y el más sagaz zorro de la red de espías del imperio.


  La brisa amainaba y una tenue pincelada violácea apareció por el horizonte anunciando el atardecer. Lentamente, el sol continuaba su curso tan orgulloso como las impetuosas naves fatimíes, y enrojecido como los rostros de los marineros encaramados a las jarcias. Los jóvenes permanecían allí de pie, inmóviles, apoyados sobre la barandilla de popa como dos amantes esculpidos en piedra. Un silencio gélido los envolvía. El sentimiento por la pérdida de sus seres más queridos martilleaba sus corazones, y el dolor aún tardaría mucho tiempo en desaparecer. Ambos querían olvidar. Pero eso era imposible.


  —No tenemos hogar, ni familia… —comenzó a decir Jumana tras un largo mutismo. El fantasma de la duda parecía haberse instalado de nuevo en su interior—. Ya ni siquiera sé quién soy…


  —Yo sé exactamente quién eres —le interrumpió el mozárabe con una voz llena de afecto—. La mujer con quien deseo compartir el resto de mi vida.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, muy seguro. Hemos dejado atrás todo lo que conocíamos, pero nos hemos encontrado el uno al otro.


  —¿Qué vamos a hacer, Rodrigo?


  —No sé qué nos deparará el mañana, puede que tengamos que volver a cambiar de destino, pero por ahora iremos hasta el final del trayecto.


  —¿Regresaremos alguna vez a nuestra tierra? —preguntó ella con un nudo en el estómago.


  —No lo sé, Jumana. Quizá un día lejano, cuando la al-Ándalus que hemos abandonado no sea la misma y gobiernen nuevas jerarquías.


  La joven le regaló una tierna mirada y dejó escapar lágrimas de añoranza. Sintió la mano cálida de Rodrigo cogiendo la suya con fuerza, pero con delicadeza. Lo agradeció. A su lado el mundo le resultaba un lugar soportable y le dejaba espacio para la dicha.


  Jumana lanzó un hondo suspiro y alzó sus bellos ojos esmeralda a un cielo inmaculado, y creyó ver la sonrisa de su padre entre su armoniosa lozanía. Después miró con una mezcla de tristeza y orgullo el Bahr al-Rum, donde en algún lugar de su infinita vastedad unos documentos que podían haber iniciado una guerra y concluido una venganza se hundieron para siempre junto a los clavos del odio.


  Epílogo


  AL-MANSURIYYA


  Era la hora del crepúsculo y los alminares, torreones y murallas de la capital del imperio empezaban a oscurecerse. La suave rumorosidad de la fuente del jardín ascendía hasta el salón privado del califa, que mantenía una plácida reunión con su anciano consejero Abd al-Haqq.


  Sentados frente a frente en mullidos divanes de brocado, desbrozaban en la indolencia del ocaso los últimos acontecimientos. Una mesita baja de marfil contenía varias fuentes repletas de melocotones, ciruelas y naranjas cuarteadas, acompañadas de dos copas de cristal tallado, una para el sultán con jarabe de albaricoque salpicado de canela y otra con té y hierbabuena para el viejo alfaquí. El anguloso rostro de Maad al-Muizz, realzado por un pomposo turbante carmesí, se iluminaba mientras hablaba.


  —Una gran victoria, maestro. Mariyyat Bayyana destruida por el fuego romano y la armada de Abd al-Rahmán hundida en sus propias aguas.


  —Una victoria total —reiteró Abd al-Haqq, contento por la satisfacción que irradiaba el joven soberano, al que quería como a un hijo—. Hasán ibn Alí cumplió con su trabajo a la perfección.


  —Tú le elegiste para la misión. Y como siempre, tu acertado juicio merece el mayor de mis reconocimientos —le halagó con sinceridad, y en su interior se alegró por tenerle como amigo verdadero y leal consiliario.


  Al escuchar las sentidas palabras del monarca, la delgada silueta de Abd al-Haqq pareció agrandarse por momentos. A sus más de setenta años, los únicos placeres que le quedaban en la vida eran el disfrute por la felicidad del joven rey y participar con sus consejos en la expansión del califato. Maad al-Muizz se mesó su cuidada barba e invitó al consejero a beber de la infusión. Después cogió un gajo de naranja y se lo llevó parsimoniosamente a la boca.


  —Lástima que nos haya quedado un sabor agridulce con el asunto de los informes secretos —dijo el anciano tras un largo sorbo, y adoptó una mueca de contrariedad que acentuó el millar de arrugas que surcaban su cara.


  —Tienes razón. Con esos documentos en nuestro poder, habríamos infligido un daño irreparable a los andalusíes. Ese secretario… —y se detuvo un instante, pensativo—. Ahora no recuerdo su nombre…


  —Mudarra, se llamaba Mudarra ibn Quzmán —apuntó el viejo.


  —Ese Mudarra se comportó como un necio y lo atraparon —bufó con desdén—. No me aflige su muerte, pero sí que hayamos perdido esos valiosísimos documentos por culpa de su torpeza.


  —Te comprendo. No obstante, hubiera sido difícil justificar ante la umma un enfrentamiento contra otros creyentes de Allah, por muy despreciables que sean esos suníes. Una cosa es un ataque esporádico como el de Mariyyat Bayyana como represalia al abordaje de uno de nuestros barcos, y otra muy diferente una guerra a gran escala. El primero lo tomarán como un toque de atención entre hermanos de religión y mirarán para otro lado, pero en el segundo caso…


  —En el segundo caso el islam entero presentaría sus quejas —le interrumpió el califa—. Lo sé, aunque también te digo que, si esa información confidencial obrara en mis manos, nada me detendría.


  —Y yo te apoyaría sin reservas. Pero no la tienes. De modo que, para bien o para mal, nunca sabremos qué hubiera ocurrido.


  Maad al-Muizz le escuchaba atento. En su semblante no se percibía incomodidad alguna por la franqueza con la que su viejo mentor se dirigía a él. De hecho, lo agradecía. El resto de cortesanos le adulaban sin tasa y Abd al-Haqq era una isla de sinceridad en medio de un océano de fingimiento. El provecto alfaquí inspiró profundamente y estiró sus piernas agarrotadas por el cansancio y por la edad. Se levantó no sin esfuerzo y paseó por la sala. Unos segundos después regresó junto al monarca y, de pie, retomó la conversación.


  —Aunque hay algo muy importante que hemos provocado con este ataque…, y nos beneficiará en el futuro.


  El león de Ifriqiya se reclinó despacio en el respaldo de su asiento.


  —¿Y qué es, amado maestro? —preguntó vivamente interesado.


  —El miedo.


  —¿El miedo? ¿Qué quieres decir?


  —Las noticias vuelan en el Bahr al-Rum, y lo que ha ocurrido en Mariyyat Bayyana no tardará en conocerse en Bizancio. Estoy seguro de que el basileus Constantino Porfirogéneta, tan propenso a intercambiar legaciones con Abd al-Rahmán, tendrá a partir de ahora sumo interés en firmar tratados de paz con nosotros. Puede que hasta incluso nos pague un tributo por no amenazar sus dominios.


  Una sonrisa lobuna asomó en la faz del califa. No podía estar más de acuerdo con las elucubraciones de Abd al-Haqq. El miedo era su aliado. Un aliado mudable y caprichoso, capaz de alterar proyectos de alianzas y ganar batallas sin librarlas, pero que se podía revolver contra uno mismo en cualquier momento. Maad al-Muizz pensó que debía manejar a su nuevo socio con mucho cuidado. Al punto, la voz cascada del anciano resonó de nuevo en el lujoso aposento.


  —Hay algo más sobre lo que debo advertirte.


  —¿De qué se trata?


  —El orgullo de Abd al-Rahmán está herido. Habrá represalias. Y preveo que muy pronto.


  —¿Qué tipo de represalias?


  —Probablemente atacará nuestras costas con lo que aún queda de su maltrecha flota.


  —Reforzaremos entonces los puertos más importantes. Estaremos esperándole agazapados como alacranes.


  —Es una sabia e inteligente decisión, digna de un gran gobernante. Allah está complacido con tu mandato.


  Maad al-Muizz agradeció la lisonja con un leve movimiento de testa. Luego permaneció callado durante largo rato, con sus brillantes ojos almendrados fijos en una pared decorada con tapices persas. Meditaba. El añoso consejero le observaba con el ceño fruncido, pero no le interrumpió.


  —El aliento del Todopoderoso me empuja inexorablemente hacia el este… —musitó al fin saliendo de sus profundas cavilaciones.


  —¿Hacia el este? ¿A qué te refieres? —le interpeló Abd al-Haqq, extrañado.


  —El futuro del califato no está en al-Andalus ni en el Magreb, ni tan siquiera en Ifriqiya, sino en Oriente.


  —¿Dónde? ¿Dónde está ese futuro? —inquirió el septuagenario alfaquí casi con desesperación.


  Un silencio críptico inundó el salón. Maad al-Muizz se levantó del diván y caminó lentamente hacia un ventanal en forma de arco que daba al aromático jardín. La fuente seguía manando y el ruido del agua al caer sobre la piedra le recordaba que el tiempo seguía su imparable avance. Tan imparable como la voz que unas veces le susurraba y otras le gritaba en su interior que debía poner todos los medios, todo el esfuerzo y toda la prioridad en conquistar la antigua tierra de los faraones. Era la voz de Dios. Y el sultán la escuchaba con claridad. Sin dejar de mirar el reguero de fulgurantes luminarias que lustraban la bóveda celeste, respondió a su maestro, pero lo hizo como si hablara para sí mismo:


  —El futuro está en Egipto…


  MADINAT AL-ZAHRA


  —¡Malditos fatimíes, perros sin alma! Esa ralea de saqueadores ha devastado Mariyyat Bayyana y sembrado la muerte entre mi pueblo. ¡Que Allah los confunda! —espetó Abd al-Rahmán consumido por la rabia.


  La luz anaranjada que proporcionaban la multitud de candelabros del salón de audiencias no disimulaba la enorme tensión que se respiraba en el ambiente. El pacificador de al-Andalus clavaba su furiosa mirada en Hasday y los visires, a la vez que pasaba las cuentas de la subba de nácar con la mano crispada. En su tez pálida se reflejaba una profunda indignación por el ataque de la escuadra norteafricana. No cabía mayor afrenta a su exacerbado orgullo. En la espaciosa sala reinaba el mutismo más absoluto, a pesar de haber en ella una docena de cortesanos de pie, serios y ataviados con lujosos ropajes. Solo la voz penetrante del soberano de Córdoba retumbaba estremecedora.


  —¡Nuestra flota hundida! ¡Arrasada y hundida por esos puercos chiíes! Pero yo os digo que esto no quedará así, la sangre caerá sobre sus cabezas.


  Abd al-Rahmán hizo una pausa sabiamente calculada. Se levantó del trono mientras dejaba la cadeneta de oraciones sobre un cojín de brocado y asía el jayzurán con determinación. Luego escudriñó uno a uno a sus ministros, despacio, infundiéndoles pavor con sus fríos ojos añiles. Ninguno, salvo Hasday, fue capaz de sostenerle la mirada. Finalmente alzó el cetro de bambú por encima de la cabeza y rugió encolerizado:


  —¡Venganza! ¡Venganza! ¡Venganza!


  Los gerifaltes se miraron entre sí con una mezcla de confusión y temor, pero poco a poco se sintieron enardecidos por la ira vesánica del príncipe de los creyentes. Y lo que en principio era un estanque de murmullos, paulatinamente se fue convirtiendo en un clamor enfervorizado.


  —¡Allah está de nuestra parte! ¡Venganza con los asesinos! —gritaban al unísono.


  Una fugaz mueca de satisfacción atravesó el rostro del califa, que impuso silencio con un gesto de la mano. Sus pupilas volvían a mostrarse tan duras, tan pétreas, tan henchidas de furor como unos minutos antes, y los consejeros, amedrentados, volvieron a bajar las miradas al suelo.


  —En la jutba del viernes, proclamaré mi repulsa por el ataque de Mariyyat Bayyana y ordenaré que se maldiga a los gobernantes fatimíes desde todos los mimbares de al-Andalus —sentenció Abd al-Rahmán, solemne, y se dirigió al visir Yahwar ibn Abí Abda, responsable de la correspondencia del califato—. Quiero que los correos salgan inmediatamente para entregar el edicto a los gobernadores de las coras.


  —Se hará como deseas, majestad —respondió el aludido, que dormía mucho más tranquilo desde que se habían recuperado los informes confidenciales.


  —Y ahora salid todos menos Hasday —exigió el príncipe de los creyentes con severa autoridad.


  Los altos dignatarios abandonaron diligentemente la estancia escoltados por la guardia palatina. El monarca se sentó de nuevo en su regio sitial, exornado con sedas carmesíes y rodeado por almohadones de vivos colores. Vestía una zihara amarfilada que contrastaba con su exuberante melena negra teñida con alheña, y un manteo escarlata cubría sus hombros. El consiliario judío sabía leer en las expresiones de los hombres y una mezcla de enojo y preocupación era lo que rezumaba el sultán andalusí. Se acercó a su señor con pasos cortos y dignos, sin mostrar ni un ápice de nerviosismo. No se arrodilló, pero sí inclinó la cabeza y ligeramente la parte superior de su cuerpo a modo de reverencia.


  —¡Humillado! Así es como me siento, Hai, completamente humillado —se sinceró Abd al-Rahmán—. ¿Cómo se ha atrevido ese miserable reyezuelo con ínfulas de grandeza a atacarnos? ¡Y en nuestro territorio! Por Allah Todopoderoso que se lo haré pagar… y con creces.


  —Me hago cargo de tu honda frustración, que siento como propia, pero te ruego no caigas en la precipitación. Es momento para reflexionar y abordar el futuro inmediato con calma.


  —¿Reflexionar? ¿Calma? —repitió, agrio—. No, amigo mío. Quiero una satisfacción, y la quiero ya.


  —No sería prudente…


  —La prudencia no me importa en este momento —le atajó el soberano con rudeza—. Tenemos que demostrar al mundo entero que no nos vamos a quedar de brazos cruzados. Saquearemos sus puertos y los atestaremos de cadáveres, como ellos han hecho con nosotros. Dime, ¿cuántas naves nos quedan operativas? —inquirió lleno de ansiedad.


  Hasday comprendió que era imposible apaciguar la sed de venganza del conquistador de al-Andalus. Inspiró profundamente y se armó de paciencia.


  —Tras el desastre de Mariyyat Bayyana, alrededor de setenta.


  —Serán más que suficientes para infligirles a esos perros chiíes un castigo que nunca olvidarán.


  Un mohín de contrariedad se dibujó en el afilado rostro del médico. Su cerebro se movía entre la inquietud y la duda embarazosa. Debía advertirle al califa que no creía en el éxito de aquella misión, pues era muy probable que los norteafricanos aguardaran su arremetida. Pero le conocía bien y estaba seguro de que no aceptaría ningún argumento en contra. Finamente decidió no enturbiar los deseos de Abd al-Rahmán y las palabras que brotaron de su boca fueron de aceptación.


  —Cumpliré tu mandato enseguida.


  —Bien —repuso, complacido—. ¿Quién puede ser el almirante idóneo para dirigir la escuadra?


  Hasday permaneció en silencio. No era asunto baladí el que le planteaba su señor. La devastación de Mariyyat Bayyana era muy reciente y había minado la moral de los hombres. Se palpaba el miedo en al-Andalus. El candidato debería ser alguien competente, arrojado y con una gran fe en la victoria. Tras unos segundos de insondable cavilación, sus pupilas del color del ébano refulgieron con un brillo especial.


  —Creo que el general Galib desempeñaría el cargo a la perfección —manifestó, convencido.


  El soberano compuso un gesto de extrañeza.


  —¿Galib? ¿No salió derrotado en el combate naval con los fatimíes y sobrevivió a duras penas?


  —Él mismo. Y por esa misma razón es el más adecuado para dirigir esta ofensiva.


  —Sabes que confío plenamente en tu juicio, Hai; pero ¿estás seguro de tu elección?


  —Por completo. Me entrevisté con él hace dos días y escuché de sus propios labios la crónica de la batalla. Su testimonio no pudo ser más esclarecedor. Ese general tiene una deuda pendiente con su califa, con Dios… y consigo mismo. No descansará hasta saldarla. Pienso que otorgarle el mando de la flota es lo más acertado.


  —Sea pues. Galib comandará la armada con el inestimable favor de Allah.


  Hasday carraspeó un par de veces y el gesto sirvió para captar aún más la atención del rey de Córdoba.


  —A propósito, majestad. Traigo excelentes noticias que harán serenar tu ánimo atormentado.


  —¿Y cuáles son?


  —Hemos recuperado intactos los documentos robados por Mudarra. Y, además…


  —¿Ha muerto el traidor? —le interrumpió con brusquedad.


  —Desde luego. Como tú ordenaste.


  —Bien —masculló Abd al-Rahmán, y apretó los labios un instante—. No necesito saber nada más de ese tema, porque la cabeza de algún visir incompetente aún podría adornar mi salón privado. ¿Entendido?


  —Tus solicitudes se convierten en mandatos, sahib.


  —¿Y la otra buena nueva?


  —He averiguado que no existe pacto alguno entre el emperador bizantino y Maad al-Muizz para atacar Mallorca.


  El monarca se removió en el trono y enarcó una ceja.


  —¿Está confirmado? —preguntó, receloso.


  —Nuestros infiltrados en Constantinopla son claros al respecto. No existe ni ha existido jamás tal alianza.


  —¿Qué explicación le das a este desconcierto?


  —Pondría la mano en el fuego por que fue un rumor falso, convenientemente aventado por los espías fatimíes en los mentideros de Córdoba y Madinat al-Zahra.


  —¿Con qué fin?


  —Con el de distraer nuestra atención y perpetrar impunemente el ataque a Mariyyat Bayyana.


  Un silencio paciente se instaló en el salón de audiencias. Solo se oía el chisporroteo de los granos de incienso al quemarse en los pebeteros. El príncipe de los creyentes inhalaba aire con lentitud. Su cerebro bullía. Se apoyó de nuevo en el respaldo del sitial y miró fijamente al galeno judío, que permanecía erguido como si tuviera un tablón atado a la espalda.


  —Mariyyat Bayyana es uno de los puertos más importante de al-Andalus… —dijo al fin en un susurro, como si despertara de un sueño lejano, y comenzó a elevar poco a poco el tono de su voz hasta gritar a pleno pulmón—. ¡Por Allah que no voy a permitir que esos miserables chiíes arrasen mi reino! ¡No voy a permitir que algo así vuelva a ocurrir jamás!


  Hasday se sobresaltó, y en una acción involuntaria dio un paso atrás. El sultán dejó de vocear, pero las palabras salían de su boca furiosas como un mar embravecido.


  —Construiré nuevos arsenales, nuevos depósitos, nuevas atarazanas y nuevos muelles. Construiré todo lo que ha destruido esa jauría de perros fatimíes y lo construiré más alto, más grande y más fuerte. Y también construiré atalayas y torres y murallas, y las llenaré de armas y soldados. —Elevó de nuevo la voz y con un rugido que hizo temblar las paredes de la estancia, proclamó—: ¡Construiré una ciudad!


  —Es una gran idea, mi señor —consiguió balbucir el consejero.


  Pero el soberano no le prestaba atención a Hasday. Únicamente se escuchaba a sí mismo, y el eco de sus palabras se revestía de eternidad y distancia.


  —Mariyyat Bayyana ha muerto y ocupará su lugar una medina inexpugnable. Una medina que glorificará a Dios y al imperio. Una medina que resistirá el paso de los siglos y el azote de los hombres.


  Y en ese momento Abd al-Rahmán al-Nasir, príncipe de los creyentes, unificador de al-Andalus y primer califa de Córdoba, se levantó solemnemente de su trono y proclamó con voz desgarrada:


  —Hoy nace al-Mariyya.


  Nota histórica


  La decisión del califa transcurre durante un período de cuarenta y dos años por distintos puntos de al-Andalus, el norte de África e Italia. Es una novela que pretende acercar al lector a un hecho trascendental que tuvo lugar en el sur de la Península ibérica a mitad del siglo X. Este no es otro que el nacimiento de la ciudad de Almería.


  Desde la primera página ha sido mi intención ser fiel a la cronología de sucesos, tal y como queda reflejada en las narraciones que han sobrevivido hasta nuestros días de los historiadores árabes. Por desgracia, la información sobre este acontecimiento es exigua y fragmentada. En consecuencia, para llenar los vacíos originados por dicha escasez, ha entrado en juego la imaginación, aunque, eso sí, siempre revestida del rigor histórico más absoluto. Mi objetivo ha sido presentar al lector un relato coherente con la época, y sobre todo entretenido, de lo que pudo ocurrir hace ahora mil sesenta y tres años en este lugar tan especial del poderoso califato de Córdoba.


  La primera parte de la obra se centra en otro episodio histórico acaecido en el año 913 en la localidad de Fiñana, que sirve de trampolín para zambullirnos de pleno en el desarrollo de la trama. Para narrar este suceso también me he servido de las crónicas que han llegado hasta nosotros, haciendo gala del mismo rigor que en el resto de la novela.


  Como decía anteriormente, La decisión del califa es una novela cuyo telón de fondo es el nacimiento de Almería. Y para ubicarnos en este acontecimiento debemos remitirnos al 2 de julio del año 955, fecha en la que tuvo lugar un suceso trascendental en la historia de esta ciudad. Se trata del devastador ataque que sufrió Mariyyat Bayyana y la destrucción de la flota omeya fondeada en sus aguas por una escuadra fatimí. Tras este trágico acontecimiento, el califa Abd al-Rahmán III decidió otorgar la categoría de madina a Mariyyat Bayyana, construyendo murallas que protegieran a su población de futuros ataques y dotándola de los servicios correspondientes. Y Mariyyat Bayyana, que hasta ese momento había ejercido como puerto de Bayyana (Pechina), pasó a llamarse al-Mariyya (la actual Almería).


  ¿Y cuál fue el motivo que desencadenó la ofensiva fatimí? Según los cronistas árabes, el hecho de que una nave andalusí de gran tonelaje interceptara una embarcación fatimí que llevaba un mensaje del gobernador de Sicilia al califa Maad al-Muizz fue la causa.


  Pero si queremos tener una perspectiva histórica del ataque, vamos a centrarnos en la narración del cronista fatimí al-Qadi al-Numán:


  
    Llegó al príncipe de los creyentes al-Muizz —ruegue Dios por él y lo salve— la noticia de que un barco de los Banu Umayya venía de Oriente y que, cuando navegaba entre Sicilia e Ifriqiya, al pasar por una isla, coincidió con ella con una barca en la que un pequeño grupo de personas se dirigían desde Sicilia a Ifriqiya. La barca llevaba un escrito del gobernador de Sicilia dirigido al príncipe de los creyentes. Los andalusíes temieron que advirtieran de su presencia, por lo que tomaron el timón de la barca y se llevaron algunos de sus enseres, entre los que se encontraba la cartera que contenía el escrito del gobernador de Sicilia. Dejaron la barca con sus tripulantes en la isla, no encontrando estos quien los llevase hasta que pasó una nave en la que embarcaron y trajeron la noticia.


    El príncipe de los creyentes —ruegue Dios por él— se enojó por lo sucedido y ordenó partir a las naves de guerra, en las que embarcó a hombres de infantería y marina y puso al frente de ellos a Hasán ibn Alí, gobernador de Sicilia, ordenándole que buscase al navío donde quiera que estuviese, aunque hubiera llegado a al-Andalus y que no desistiera hasta quemarlo. No dio alcance al barco hasta que aquel hubo anclado en Mariyyat Bayyana, el puerto de al-Andalus, la base de los navíos andalusíes y de las flotas del omeya que se había apoderado de esa tierra y la atarazana de sus embarcaciones, estando en ella sus pertrechos. La noticia de que la flota [fatimí] venía a atacarlo llegó al omeya. Quienes vigilaban el mar habían informado antes de que llegasen las naves, por lo que aquel dispuso sus tropas y armó sus navíos con los pertrechos, las armas y los hombres. Hasán ibn Alí llegó con sus embarcaciones, que eran escasas, pues solo habían sido enviadas a buscar un solo barco, pero Dios concedió la victoria a su servidor, cuya flota dominó a la flota omeya, la incendió y la redujo toda ella a cenizas. Los marinos desembarcaron y se apoderaron de Mariyyat Bayyana, siendo derrotados los partidarios del omeya. Incendiaron las naves, los depósitos, la madera y los pertrechos que había en ella. Saquearon todo lo que tenían almacenado. Los habitantes que pudieron huir huyeron. No se hizo daño a aquellos que se habían quedado y se habían rendido, pero mataron a los que les habían hecho frente en un principio. Entre lo que hicieron arder se encontraba el barco con el que aquella gente les había hecho lo referido. El príncipe de los creyentes no les había ordenado hacer sino eso, por lo que se retiraron sanos y salvos, con botín, sin resultar dañado ninguno de ellos.

  


  Más allá de lo expresado aquí, podemos consultar el trabajo de otros historiadores para tener una idea más completa del suceso. Alí ibn al-Atir, por ejemplo, comienza su narración indicando cómo Abd al-Rahmán III había mandado construir en ese año 1955] un barco como el que nunca antes se había hecho y que envió a Oriente con mercaderías de toda índole. Posteriormente continúa con los mismos hechos relatados por al-Qadi al-Numán, aunque de forma resumida, y parece señalar que el navío andalusí interceptó al fatimí a la ida y no a la vuelta. Del mismo modo que el cronista al-Qadi al-Numán, precisa que incendiaron todas las embarcaciones que había en el puerto de Mariyyat Bayyana, apoderándose de la nave que había desencadenado el ataque, de la que no indica que fuera destruida como el resto, y añade que había llegado de Alejandría con mercancías y esclavas cantoras para Abd al-Rahmán.


  Por otro lado, al-Rusati e Ibn Jaldún, quienes también se hacen eco de la acción de saqueo de Mariyyat Bayyana por parte de los fatimíes, confirman que se trata del año 955. Ibn Idari, en ese mismo año, refiere que Abd al-Rahmán ordenó maldecir a los gobernantes chiíes desde todos los mimbares de al-Ándalus. La razón, sin duda, debió de ser la acción naval que los fatimíes realizaron con éxito contra el puerto de Mariyyat Bayyana. Al-Rusati, que vivió en la al-Mariyya de la primera mitad del siglo XII, ofrece plazos muy concretos en relación a los movimientos de la escuadra fatimí, que concuerdan con la fecha de vuelta dada por al-Qadi al-Numán. La flota, que partió de al-Mahdiyya, debió de seguir la costa de África del norte hasta Tenes, desde cuyo puerto —según el texto de al-Rusati— se hizo a la mar el 5 de rabí al-Awwal (29 de junio de 955) hacia Cabo de Gata. Después se dirigió a la bahía donde se encuentra el puerto de Mariyyat Bayyana, entrando en ella el lunes 8 de rabí al-Awwal (2 de julio). Tras incendiar todos los barcos y víveres que encontró y saquear Mariyyat Bayyana, causando gran número de muertos entre sus habitantes, inició el regreso la mañana del martes, 9 del mismo mes (3 de julio). Llegó al puerto de Tenes de nuevo el 11 de rabí al-Awwal (5 de julio). Finalmente, la flota norteafricana arribó a al-Mahdiyya —según Idris Imad al-Din— el 24 de rabí al-Awwal (18 de julio).


  Lo que sí debe tener en cuenta el lector es que la explicación de un suceso histórico difiere notablemente dependiendo de la fuente original, pudiendo ser manipulado por los historiadores de cada uno de los bandos, siempre propensos a enmascarar las derrotas y los desastres propios. En esta línea de pensamiento, sería de gran interés conocer la versión de los hechos que recogió Ibn Hayyán en la parte correspondiente al Muqtabas, lamentablemente perdida. Y digo que sería de gran interés porque este historiador andalusí se sirvió para esta época de los relatos de otros historiadores anteriores que habían sido cronistas oficiales omeyas. De esta forma, nos sería posible contrastar las crónicas de una y otra facción y acercarnos con mayores garantías de veracidad a lo que realmente aconteció. Los silencios, en este sentido, pueden ser muy reveladores. Así ocurre en la ofensiva fatimí a Mariyyat Bayyana, a la que hacen caso omiso las fuentes andalusíes conservadas.


  En cualquier caso, lo que sí parece evidente es que la fundación de Almería está directamente relacionada con una urgente necesidad de proteger a sus moradores de posibles ataques en el futuro; al margen de que su importancia y desarrollo en el siglo X así lo requerían.


  Ahora quiero volver a incidir en la causa que originó el terrorífico ataque a Mariyyat Bayyana: la interceptación de una nave fatimí y el robo de la correspondencia que llevaba a bordo. Personalmente me cuesta creer que un detalle tan nimio como este desencadenara una arremetida de tal magnitud.


  Y me explico:


  Desde el nacimiento del califato fatimí a principios del siglo X, la rivalidad entre ambos imperios fue creciendo paulatinamente, ya fuera por motivos religiosos, intereses comerciales en el Magreb o por la obtención de la supremacía en el Mediterráneo Occidental. Sin embargo, resulta significativo que, pese a la enemistad que enfrentaba a unos con otros, fue la primera vez en casi medio siglo que las fuerzas militares fatimíes atacaron directamente al-Andalus, y también sería la última según los datos de que disponemos. Es decir, que desde el año 909 en el que tiene lugar la irrupción de los fatimíes hasta 1031, cuando desaparece definitivamente el califato omeya, solo se produce este único ataque. Insólito. Por ello, me resulta difícil estar de acuerdo con la versión oficial. Y aquí es donde fabulo una alternativa sobre este acontecimiento, por la que asumo toda responsabilidad.


  La decisión del califa es una novela histórica y, en consecuencia, tiene una parte de ficción. No obstante, el rigor histórico está presente a lo largo de toda la obra. Como el lector podrá apreciar tras leerla, he sido fiel al desarrollo de los acontecimientos narrados por los cronistas árabes, compaginándolos con una historia surgida de mi imaginación. Una de las licencias que me he permitido en la confección de la trama ha sido incluir la participación del general Galib en el combate naval que tuvo lugar en la bahía de Mariyyat Bayyana. No intervino en dicha batalla, pero me pareció muy novelesco incorporarlo, por ser el elegido por Abd al-Rahmán para comandar la flota de castigo contra los fatimíes!


  Siguiendo esta misma línea de pensamiento, debo advertir que, con el fin de dotar de mayor ritmo narrativo al relato, he ubicado en Fiñana una alcazaba inexistente en ese período concreto de su historia (principios del siglo X). También he incluido en la narración los arrabales malagueños de Funtanalla y al-Tabbanin, los cuales, según las pruebas documentales de las que disponemos en la actualidad, sitúan sus orígenes allá por el siglo XI.


  Espero y deseo que los eruditos y, por supuesto, el público en general sepan disculpar este atrevimiento por mi parte, que concierne al universo de la fabulación literaria, pero siempre dentro de los arquetipos de la época tanto en sus usos como en sus costumbres.


  Como he mencionado antes, esta es una novela histórica, pero no un libro de texto. Aun así, me gustaría incluir una breve reseña sobre el Imperio fatimí y el califa que aparece en nuestro relato, Maad al-Muizz.


  El Imperio fatimí fue el cuarto califato islámico y pertenecía a la rama chií ismailita. Dominó el norte de África desde su fundación por el imán Abdullah al-Mahdi Billah en el año 909 hasta 1171, cuando la victoria de Salah al-Din (Saladino) en Egipto trajo consigo la disolución de la dinastía fatimí y colocó toda la región bajo la soberanía nominal del califa de Bagdad.


  Los fatimíes atestiguaban ser descendientes de Fátima (hija de Mahoma) y de su marido Alí ibn Abi Talib, el primer imán chií, de donde derivaba su nombre de «fatimíes». Los suníes rechazaban tal pretensión, de modo que el recién proclamado Imperio se opuso al califato de los abasíes establecido en Bagdad (pertenecientes a la rama suní). La dinastía fatimí había llegado al poder fomentando las creencias escatológicas y mesiánicas, y sus califas pretendieron al comienzo estar cumpliendo la profecía que auguraba el regreso del séptimo imán en el año 300 de la Hégira. Asimismo, se arrogaban poderes carismáticos y un conocimiento sobrenatural gracias a su descendencia del Profeta. Esta capacidad era necesaria para interpretar el sentido oculto del Corán que, según los ismailíes, no debía tomarse literalmente. Sus seguidores afirmaban que los califas fatimíes podían obrar milagros y eran infalibles. A pesar de sus creencias mesiánicas —el imán regresado como mesías o mahdi debía revelar la religión verdadera y acabar con todas las demás—, no trataron de imponer su credo a los pueblos que gobernaron.


  Maad al-Muizz Li Dinillah fue el cuarto califa fatimí y gobernó desde 953, año en que sucedió a su padre, Ismaíl al-Mansur, hasta 975.


  Con apenas veintiún años, el joven sultán se encontró al llegar al poder un territorio en relativa calma. Su progenitor había conseguido sofocar unos años antes la revuelta de Abú Yazid Majlad, el Hombre del Asno, que mantuvo en jaque al Imperio poniendo en grave peligro la pervivencia de la dinastía fatimí. La difícil situación vivida por su padre dejó una profunda huella en Maad al-Muizz, quien tenía la absoluta convicción de que a los rebeldes había que darles muerte y quemarlos. Decía que hay dos tipos de ejecución: por un lado, está aquella que se ordena por resentimiento, venganza y gobierno tiránico; por otro, hay ejecuciones que no son más que talión, castigo debido y purificación. Sería injusto no destacar de este soberano fatimí que era renombrado por su tolerancia con las demás religiones y gozaba de una enorme popularidad entre judíos y cristianos.


  Mucho más ambicioso que su padre, se volcó con gran determinación en establecer su califato a través del mundo islámico y en derrocar a los abbasíes. Aunque se dedicó fundamentalmente a Egipto y al Oriente Próximo, realizó asimismo campañas militares contra los bereberes del Magreb y los Omeyas de al-Ándalus. Sin olvidar la amenaza que suponían sus incursiones marítimas para los bizantinos, que, ocupados en sus fronteras orientales, decidieron mantener su armisticio con los fatimíes, a los que pagaron tributo para evitar que atacasen sus posesiones al sur de Italia. De este modo, el Mediterráneo Occidental se convirtió en un espacio bajo control militar y político: los fatimíes dominaban en la parte siciliana e italiana y los Omeyas controlaban el espacio comprendido entre las costas levantinas de la Península, las baleares y el litoral norteafricano entre Ceuta y Argel.


  Pero como decía con anterioridad, el pensamiento del joven califa era expandir su reino hacia el este. La precaria situación en la que se encontraba la dinastía ijsida en Egipto y la evidente dificultad del califato abbasí de responder militarmente proporcionaron a Maad al-Muizz un camino casi expedito para lograr su objetivo. De esta forma, el país cayó sin gran resistencia durante la ofensiva protagonizada por el general Yahwar al-Siqilli en el año 969. Tras asegurar su posición, el monarca fatimí trasladó la residencia real de al-Mansuriyya a una ciudad de nueva fundación, al-Qahiratu al-Muizz (victoria de Muizz), es decir, El Cairo. Logrando por fin alcanzar su gran sueño.
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  Su pasión por la literatura y la Historia le ha llevado a escribir una novela en la que los sentimientos y las emociones humanas son los auténticos protagonistas.


  Notas


  
    [1] Samuel: nombre cristiano que adoptó el rebelde muladí Umar ibn Hafsún cuando se bautizó en el año 899. Su esposa también se convirtió al cristianismo y lo hizo con el nombre de Columba. <<

  


  
    [2] Albama: actualmente es la localidad de Baños de Sierra Alhamilla. <<

  


  
    [3] El término «ribera» designa el Magreb. Tanto para los magrebíes como para los andalusíes, sus respectivos países se encontraban separados únicamente por una vía de agua, formando una sola comunidad, el Magreb. Cuando una persona de al-Andalus se refería al Magreb utilizaba la voz ribera (al-idwa) y viceversa. <<

  


  
    [4] Puerta de Oriente: así fue conocida Bayyana y, posteriormente, al-Mariyya, debido a su abundante tráfago comercial con otras ciudades portuarias del Mediterráneo. También fueron renombradas por la opulencia en la que vivían sus habitantes y la concordia existente entre musulmanes, judíos y cristianos. <<

  


  
    [5] Joya del Mundo: término con el que se aludía a Córdoba, tanto en al-Andalus como en Europa por considerarla un faro de civilización y cultura. <<

  


  
    [6] Visir: también llamada alferza. Era una pieza con movimientos similares a los del rey. Fue sustituida a finales del siglo XV por la dama o reina, más importante y poderosa en el desarrollo del juego que su antecesora. <<

  


  
    [7] La construcción de Madinat al-Zahra se inició hacia el año 940, poco después de haber tenido lugar la batalla de Simancas contra los cristianos. <<

  


  
    [8] Fuego romano: Nombre con el que los árabes conocían el fuego marino, y que los cruzados llamaron fuego griego. Se denominó también fuego líquido. Es un fuego que prende con el agua, que se extiende en el mar y lo arrasa todo. <<

  


  
    [9] Término que utilizaban los autores andalusíes para refereirse a la flota de guerra o escuadra omeya del siglo X. <<
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